

XI FANG LING YI XIAO SHUO CONG SHU

西方灵异小说丛书

黄袍魔王

The King in Yellow

〔美〕罗伯特·钱伯斯 等著
朱振武 毛竹晨 等译



百家出版社

西方灵异小说丛书

黄袍魔王

The King in Yellow

〔美〕罗伯特·钱伯斯 等著
朱振武 毛竹晨 等译

百家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

黄袍魔王/(美)钱伯斯等著;朱振武,毛竹晨等译.——上海:
百家出版社,2005.1

(西方灵异小说.第2辑/黄禄善主编)

ISBN 7-80703-211-1

I.黄... II.①钱...②朱... III.长篇小说-作品
集-美国-现代 IV.I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 111138 号

丛 书 名 西方灵异小说(第二辑)

书 名 黄袍魔王

作 者 [美]罗伯特·钱伯斯等

译 者 朱振武 毛竹晨等

丛书主编 黄禄善

丛书策划 姜逸青

责任编辑 金长蔚

装帧设计 梁业礼

出版发行 百家出版社(上海天钥桥路 180 弄 2 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 上海华成印刷装帧有限公司

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 13.375 插页 2

字 数 296 000

版 次 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-80703-211-1/I·37

定 价 19.00 元

丛 书 前 言

《西方灵异小说丛书》第二辑与读者见面了。同第一辑相比,第二辑在确保可读性的基础上对入选作品的题材和风格作了调整。既有海上冒险,又有人间恐怖;既有感伤哀叹,又有幽默讽刺;既有鬼魂、人狼,又有神灵、妖魔、怪兽。而且在形式上更强调中篇和长篇,强调某个作家的专集。当然,两者最大的不同是在内容方面。读者会注意到,本辑各册中的大部分小说情节是带有恐怖色彩的。作品中往往有一个依据神话传说或民间故事杜撰的超自然臆想物。它们在本质上是邪恶的,给主人公的生命安全带来了严重威胁。如果说,第一辑灵异小说(Ghost Story)中的鬼魂基本上是“骚扰”型的,它们的出现是为了宣泄对生前某种事物的留恋,或者为了警示某个不幸的结局,那么,第二辑灵异小说中的鬼魂则基本上是“邪恶”型的,它们的出现往往是为了在世上行凶造恶,给活人带来死亡和灾难。事实上,这种表现主题的变换体现了不同历史时期两类超现实主义小说文体的演绎和交替,即是说,西方灵异小说已经逐步变为现代恐怖小说。

同西方任何一类超现实主义小说一样,灵异小说的文学渊源可以追溯到公元 1764 年英国作家霍勒斯·沃波尔(Horace Walpole, 1717—1797)出版的哥特式小说《奥特兰托城堡》(The Castle of Otranto, 1765)。哥特式小说的一个显著特征是含有神秘的超自然因素。遥远的中世纪、荒僻的原野、鬼魂出没的古城堡,这一切和遭受歹徒暗算的纯洁少女的命运交织在一块,唤起了读者心中的恐怖想像。整个 18 世纪末和 19

世纪初,西方都在流行这类小说。它的影响已经渗透到西方文学的每一个角落,许多文学流派,许多文学大师,都曾从中汲取了丰富的养分。

1824年之后,英国的哥特式小说逐渐向两极分化。一方面,它的一些要素被严肃小说家接受,成为严肃小说的创作手段;另一方面,该小说的精髓又被后来的通俗小说家所继承,产生了严格意义上的超自然小说——灵异小说。同古典哥特式小说相比,灵异小说的超自然因素——幽灵、鬼怪——不再是情节的辅助成分,而是成了描写的主要对象。故事的场景也不再是设置在中世纪的城堡和寺院,而是与现实生活的场景密切相关。其细节的描写讲究真实,并辅以多种事实考据,使故事内容显得十分自然、逼真。西方最早涉足灵异小说领域的作家是英国的“历史小说之父”——沃尔特·司各特(Walter Scott, 1771—1832)。他于1828年发表了一篇题为《豪华卧室》(The Tapestry Chamber)的小说。该小说描述了英格兰一位名叫布朗的将军在挂有花毯的卧室备受鬼魂骚扰的故事。之后,许多作家纷纷追随,其中有许多知名的严肃小说家,如法国的莫泊桑、俄国的普希金、英国的詹姆斯、英国的狄更斯等等。然而,真正把灵异小说的艺术提高到一个新的水平,使之成为一类有别于其他超自然小说的作家是爱尔兰的谢里登·拉·法纽(Sheridan Le Fanu, 1814—1873)。他创造性地将灵异小说的传统主题融入现实生活场景,使故事显得真实、恐怖。虽然他的作品在当时没有造成很大的影响,但却开创了灵异小说的黄金时代。这个时代贯穿了整个19世纪后半期。在此期间,灵异小说佳作不断产生,名家持续涌现。

到了19世纪和20世纪之交,灵异小说的主题进一步演变,作品中开始出现邪恶亡灵的文学形象。这意味着现代意

义的恐怖小说已经逐渐成形。英国第一部标志性的恐怖小说是布拉姆·斯托克(Bram Stoker, 1847—1912)的《德拉库拉》(Dracula, 1895)。在这部小说中,作者一反灵异小说的传统,塑造了一个邪恶的吸血鬼形象。该吸血鬼忽而化成迷雾,忽而变为狼和蝙蝠,采取种种狡诈手段,诱骗一些意志薄弱的人,特别是年轻的妇女做它的牺牲品。在美国,从哥特式小说至现代恐怖小说的演变也经历了大体相同的过程。不过,由于美国浪漫主义运动的滞后以及民族文学的稚嫩,哥特式小说在诞生之后不久即被主流文学接受,成为严肃小说作家借鉴的重要对象。尤其是查尔斯·布朗(Charles Brown, 1771—1810)的《威兰》(Wieland, 1798)等作品,对严肃小说作家影响很大。这就致使后来诞生的美国超自然恐怖小说更多地沿袭了严肃小说的创作传统,而没有受到灵异小说的太多的影响。华盛顿·欧文(Washington Irving, 1783—1859)是第一个受影响的美国主流作家。他在《睡谷传奇》(The Legend of Sleepy Hollow, 1819)中成功地刻画了一个深受“无头鬼”恐吓的穷酸教书匠的形象。稍后,詹姆斯·库珀(James Cooper, 1789—1851)和纳撒尼尔·霍桑(Nathaniel Hawthorne, 1804—1864)也依据哥特式小说的传统,在自己的作品中进行了许多令人瞩目的创造。然而,这方面最杰出的作家是埃德加·爱伦·坡(Edgar Allan Poe, 1809—1849)。他的《厄舍古屋的倒塌》(The Fall of the House of Usher, 1839)、《红色死亡假面舞会》(The Masque of the Red Death, 1842)、《黑猫》(The Black Cat, 1843)等等小说在描绘荒诞、离奇的恐怖经历的同时,展示了某些具有病态特征的人的邪恶本质,具有较高的艺术价值。不过,总的来说,这些作品较少涉猎超自然邪恶因素,与严格意义的恐怖小说还有一定距离。美国严格意义的恐怖小说始于19世纪



末。1891年后,安布罗斯·比尔斯(Ambrose Bierce, 1842—1914)率先在两部小说集中展示了十多篇与“邪恶死亡”有关的恐怖小说。这些小说继承了埃德加·爱伦·坡的传统,语言辛辣、冷峻,故事荒诞、离奇,通篇浸透着对邪恶人性的敌意,但与此同时,作品中也融入了较多的超自然成分。时隔两年,历史浪漫小说家罗伯特·钱伯斯(Robert Chambers, 1865—1933)也在一部小说集中展示了数篇描述“死亡威胁”的恐怖小说。与安布罗斯·比尔斯不同,作者没有直接表现超自然的死亡恐怖,而是创造了一个令人毛骨悚然的朦胧的多维世界。几乎每个故事都与这个多维世界有关。安布罗斯·比尔斯和罗伯特·钱伯斯的这些作品代表了世纪之交美国恐怖小说的最高成就,同时也标志着美国恐怖小说的成熟。

在本辑中,我们首先向读者译介了安布罗斯·比尔斯和罗伯特·钱伯斯的两本小说集——《鬼魅世界》(The Realm of the Unreal, 1893)和《黄袍魔王》(The King in Yellow, 1895)。读者可以从这两本小说集中一览两位美国现代恐怖小说开拓者的不朽业绩。本辑其余译作的作品有英国著名天主教神甫罗伯特·本森(Robert Benson, 1871—1914)的警世恐怖小说《男巫》(The Necromancers, 1909);英国作家阿瑟·梅琴(Arthur Machen, 1863—1947)的色欲恐怖小说《伟大的潘神》(The Great God Pan, 1894)、《白人》(The White People, 1895)等等,它们都是西方现代恐怖小说的奠基之作。最值得一提的是英国恐怖小说大师威廉·霍奇森(William Hodgson, 1877—1918)的《幽灵侦探》(Carnacki the Ghost Finder)。这是一本别开生面的小说,作者尝试把恐怖小说的超自然邪恶势力描写同古典式侦探小说的破案、解谜结合起来,取得了独特的效果。而且故事也写得十分精彩,曾获得《纽约时报》高度评价,1940年又被

搬上美国银幕,引起轰动。当然,威廉·霍奇森的同样精彩的还有著名的“幽灵三部曲”——《幽灵帆船》(The Boats of the “Glen Carrig”, 1907)、《幽灵古宅》(The House of the Borderland, 1908)和《幽灵海盗》(The Ghost Pirates, 1909)。相信读者们掩卷之余会深有同感的。

上海大学外国通俗文学研究中心

黄禄善 教授

2005年1月8日

作者简介

1865年5月26日,罗伯特·钱伯斯出生在纽约市布鲁克林区一个贵族世家。他的父亲是当地有名的律师,其直系祖先可以一直追溯到北美殖民地时期的著名宗教领袖罗杰·威廉姆斯(Roger Williams)。自儿时起,罗伯特·钱伯斯即有绘画的爱好。1886年,他去巴黎学习绘画,并于三年之后在巴黎沙龙举办了首次个人画展。1893年,他回到纽约市,开始在当地几家杂志社当插图编辑。然而,就在那一年,他突然决定当一个作家,并于翌年出版了一本反映巴黎学生生活的言情小说《在居住地》(In the Quarter)。此书出版时,适逢安布罗斯·比尔斯的两本小说集获得成功,他又对超自然恐怖小说发生兴趣。1895年,他的包括四篇超自然恐怖小说在内的作品集《黄袍魔王》(The King in Yellow)问世。虽然该书一版再版,畅销不衰,但并不为批评家所看重。于是,他开始寻求比较严肃的创作主题。受他的朋友查尔斯·吉布森(Charles Gibson, 1867—1944)的影响,他转向历史浪漫小说和社会言情小说的创作,并以反映“法兰西—普鲁士战争题材”的四部书获得好评。从这以后,他以历史浪漫小说和社会言情小说为主要创作方向,偶尔也写几本超自然性质的小说。至1933年去世时,他一共出版了87本文学书,是名副其实的多产作家。

尽管罗伯特·钱伯斯的作品多得不可悉数,并且多部历史浪漫小说和社会言情小说也一度获得成功,但流传时间最长、影响面最广的还是他早期创作的《黄袍魔王》。该书由十



一个篇目组成,其中四篇是严格意义的超自然恐怖小说。它们是:《荣誉修复者》(The Repairer of Reputations)、《黄色标记》(The Yellow Sign)、《在龙宫里》(In the Court of the dragon)和《面具》(The Mask)。从作品内容来看,它们显然受到安布罗斯·比尔斯的影响,甚至一些人名、地名都相同或相似。但是,与安布罗斯·比尔斯的小说不同,它们并非被设计成一个个独立完整的故事,而是在情节上互相关联。这个关联物即是作品中新设置的超自然邪恶成分——一个以剧本文字的形式出现的多维恐怖世界。

《荣誉修复者》是四篇小说中篇幅最长、内容最荒诞的作品。主人公希尔德雷德本属正人君子,但自从骑马摔伤、住进医院,读了题为“黄袍魔王”的剧本后,变得异常孤独,仅同怀尔德先生来往。这个其貌不扬的怀尔德先生其实是“黄袍魔王”的代理人,他唆使希尔德雷德实施一个疯狂的“统治地球计划”。最后,希尔德雷德的图谋因宠物猫的异常举止而落空,他也在疯狂中死去。第二篇《黄色标记》的主人公也因读了“黄袍魔王”而招致杀身之祸。不知何故,画家司各特和模特儿苔丝一直受到教堂巡夜人的骚扰,即便在梦中也不例外。他不停地追问两人是否读了“黄袍魔王”的剧本。结果,司各特和苔丝读了该剧本之后,被投进一个梦魇般的世界。故事最后,巡夜人的身份真相大白。他是“黄袍魔王”的使者,专程来夺取两人的性命。第三篇《在龙宫里》的主人公在教堂熟睡时梦见自己受到风琴师的可怕注视。随后,他逃离教堂,但怎么也摆脱不了风琴师的影子。从梦中醒来后,他依然无法摆脱风琴师。只见耀眼的白光中,他被带往“黄袍魔王”的恐怖世界。第四篇《面具》一开始引用了“黄袍魔王”的预言,后来的一切正好应验。画家亚历克爱上了雕塑家鲍里斯的同居女

友吉恩维尔,而吉恩维尔也真正爱着亚历克。情思中,吉恩维尔被冥冥之物驱使,投进神奇的魔水,成了一尊石像。于是,鲍里斯伤心自杀,亚历克也万念俱灰。正当他准备永远离开此地时,吉恩维尔的石像突然又还原成人,有情人终成眷属。

毋庸置疑,这个“黄袍魔王”与安布罗斯·比尔斯的许多“无形杀手”有异曲同工之妙。它不是依赖赤裸裸的死亡威胁或血淋淋的邪恶形象来制造恐怖气氛,而是创造了一个朦胧的威胁整个人类安全的多维世界。后来的许多通俗小说家都从这个多维恐怖世界得到灵感,尤其是霍华德·洛夫克拉夫特(Howard Lovecraft, 1890—1937),依据“黄袍魔王”创造了“克休尔胡之谜”(Cthulhu Mythos),并引起众多人竞相模仿,从而带来了美国超自然恐怖小说的一个新时代。



※ 黄禄善 主编 ※

目 录

黄 袍 魔 王

名誉修复者	(3)
面具	(37)
在龙宫	(56)
黄色咒符	(65)
伊丝小姐之死	(86)
先知的乐园	(104)
四面风之街	(109)
第一炮弹街	(117)
爱神之街	(155)
罗伊·巴蕾	(201)

卡 弥 拉

卡弥拉	(231)
画家施沃肯生活中的怪事	(306)
绿茶	(329)
故人	(363)
银铃	(400)

黄袍魔王

名誉修复者

1920年末,美国政府实际上已完成了温斯洛总统任期结束前通过的计划。表面上看国泰民安,但人们心里都明白,关税和劳工问题是怎么解决的。对德宣战和萨摩亚岛事件并没有使国家遭受明显的损失。人们不愿意记住就业机会来自军队入驻诺福克,只愿意喋喋不休地赞扬海军的胜利,笑谈凡·加登劳勃将军的部队在新泽西州的滑稽处境。投到古巴和夏威夷的资金已全部收回;萨摩亚地区作为轮船加煤站自然是物超所值。现在,国家处于超级防御状态,每个沿海城市都修筑了防御工事,部队的人数已增加到30万,内陆地区还有100万的预备役。军队全部采用普鲁士建制,由总参谋部统一指挥,所有舰艇编成6个庞大的舰队,分别驻守在海军所属的六个海域,内陆水域则由大量的预备舰只控制。西部的绅士们来到东部,对这里的变化感到震惊,在东部,培养外交官的学院和培养律师的学院一样多。自然,再也没有人去恭维那些冒牌的爱国者。国家一片繁荣。芝加哥,这个白色的城市,在



经历了第二次大火洗礼后,重又恢复了生机,巍峨的大厦从废墟上拔地而起,比 1893 年前更加洁白、美丽。全国各地都在大兴土木,处处旧貌换新颜。特别是纽约,人们似乎在一夜之间忘记了对战争的恐惧,拼命追求起体面来。拓宽的街道灯火通明,平坦的道路树木葱茏,地铁取代了高架铁路,城中新建了多处广场,新政府办公大楼建筑精美,原来的环岛码头改建成了河滨公园,成为民众理想的休憩场所。政府补贴的国家歌剧院深受民众欢迎;“美国国家设计院”同欧洲类似的机构已旗鼓相当;再也没有人羡慕什么“艺术大臣”,对他们的地位和职权也不屑一顾。有了新的国家警察机构,有些部门可以高枕无忧了,比如林业部门、娱乐业保卫部门等。新近与英国、法国签订的条约也已产生了效益;限制犹太移民的措施保护了国家利益;南部各州黑人独立问题也已尘埃落定;移民检查工作、新自然保护法、行政权力的日益集中,这一切都促使国家平稳发展,日趋繁荣。政府在解决印第安问题时,前国防大臣在附加条款中规定,将身穿民族制服的骑兵侦察中队缩编为一个团,得此消息,民众都如释重负。另外,通过大规模的宗教会议,消除了固执和偏狭,敌对宗教派别现在能够宽容地善待对方。很多人认为,新千年已经到来,新世界理应有个新面貌。

不管怎样,国家自身建设是最重要的,美国看到了前车之鉴,无政府状态给德、意、西班牙、比利时造成了重创,还有高加索山那边的俄罗斯,这些国家无一例外都发展停滞、裹足不前。

1899 年夏天,纽约最显著的变化是拆除了高架铁路。1900 年夏天将永远留在纽约人的记忆中,这一年,“道奇塑像”被移走了。当年的冬天,人们开始大张旗鼓地宣传,主张