

MEICIGUO
NIZHIANQU
SHIJI
LIXING

在美国女子监狱里，关押着形形色色的女囚——有才华出众的、有含冤忍辱的、有罪大恶极的……虽然她们身世各异，身陷囹圄，但依然同正常人一样拥有丰富的感情。

美国女子 监狱纪实

刘於蓉 著

中国文联出版社

MEIGUO
NÜZIJANYU
JISHI

美国女子监狱

纪实

刘於蓉 著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

美国女子监狱纪实/刘於蓉著. —北京: 中国文联出版社, 2005.4

ISBN 7-5059-4941-1

I. 美… II. 刘… III. 短篇小说-作品集-中国-当代 IV. I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第020393号

书 名	美国女子监狱纪实
作 者	刘於蓉
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389152)
地 址	北京农展馆南里10号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	苏 晶
责任校对	潘传兵
责任印制	李寒江
印 刷	北京地质印刷厂
开 本	880×1230 1/32
字 数	149千字
印 张	7.875
插 页	2页
版 次	2005年5月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 7-5059-4941-1
定 价	18.00元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

自序

刘於蓉

美国社会重男轻女之风由来已久。同样的工作，男性所得酬劳往往比女性高；同样年龄层次的求诊病人，有呼吸困难、胸腔有压迫现象的，首先接受心脏病检查及治疗的也是男性，以致常常造成女性心脏病患者被延误治疗。最近又听说同样是犯罪，女性所受的法律制裁也比男性重。在美国本土有关男子监狱的种种传闻经常可以从电影或电视中看得到，可是却鲜有媒体报道女子监狱的实际情况。我们无从了解铁窗后妇女的生活以及她们需要什么样的帮助。她们也是父母生养的女儿，也是他人的姐妹、母亲，甚至祖母……虽不幸入狱失去自由，但她们的生命仍然和我们一样珍贵且不容忽视，应该受到社会的重视与关怀。

在一个很偶然的机缘里，我邂逅了加州女子监狱里的女囚蜜雪儿。她的全名是 Michelle Speed，是一位有教养、有智慧而且美丽健康的女孩子，可惜遇人不淑，爱上了一个不该爱的男人——荷西。因为两人的教育、家庭、文化、背景的差异，婚后时起龃龉，蜜雪儿甚至遭受丈夫精神及肉体上长期

的虐待。她忍无可忍，一时冲动，竟用所谓的“杀人武器”——棒球棒将丈夫打伤，因而被判入狱十四年。她在狱中环顾身旁的难姐难妹们，竟然发现有百分之六十以上的妇女是因为家庭暴力事件而酿成伤人，甚至杀人的惨案。

在中国的汉字创造学里，“忍”字是心上插了一把刀，忍耐床头人加诸己身的暴虐行为，除了肉体上的创伤，内心的痛苦尤其难以言喻。“十年修得同船渡，百年修得共枕眠”，夫妇之间的关系应该是“上床夫妻，下床君子”，不仅应有男女之情，更应该拥有相互尊重，相互关怀的友情，丈夫怎么可以对妻子暴力相向、拳脚交加？反观那些手执武器起而反抗家庭暴力的妇女们，虽然她们不幸触犯法律条文而沦为阶下囚，虽然我不赞成她们“以暴制暴”的行为，然而我绝不认为她们是犯人（criminal），反而因了解事情的前因后果而对纤纤弱质，衍生“怜香惜玉”的怜悯胸怀。真正的受害者不是那咎由自取的暴君，我敢大声疾呼她们才是真正的victim（受害人）。她们不是没有理性的野兽，她们需要的是心理辅导，恢复信心，她们需要的是职业训练，可以经济独立而不用仰人鼻息，她们需要的并不是铁窗铁链！

每一次去女子监狱探访，都会得到一些珍贵的、可以向社会大众报道的写作素材，内心常有如获至宝的昂扬激情，迫不及待地想将这些活生生、血淋淋的故事化为文字，却又自惭形秽，惟恐力不从心。因为在大学时代，我主修英国文学(English Literature)，加以旅居美国二十七年之久，中文程度自知远不及国内同胞。然而在数不清的不眠之夜，独坐孤灯下，我对女子监狱内女囚们的真实故事祭献上诚惶诚恐的敬畏心，颤抖的手紧握着秃笔一支，饱蘸澎湃的情感墨汁，通宵达旦地就这样不眠不休地伏案笔耕，终于如愿完成了这一本故事题材、写作动机独特的《美国女子监狱纪实》。

出版这本书的目的是想唤起社会大众对狱中妇女们的关注与爱心，绝对不想哗众取宠，在市场上与其他书籍竞争销路，只想为我们妇女的尊严、地位做些什么。许多命运悲惨的女囚自小家庭破裂，遭受虐待、性侵犯，甚至社会歧视她们，她们做错事犯了法，执法人员是不是应该情理法兼顾地站在人道立场上多去了解她们的身世、背景，以此作为判罪深浅轻重的考量？为什么妇女长期忍受丈夫的虐待而一旦反击就是犯罪？为什么许多妇女在婚姻制度下会失去理智而铸下大错？为什么妇女不能抛

夫弃子一走了之，避开引发犯罪的动机及生活环境？往往妇女令人同情、百般无奈的处境，不是“难分难舍”四个字可以道尽她们对子女、对家庭的牺牲、容忍以及深情挚爱。

还有一些误入歧途的年轻女子落入黑社会的圈套，遭受歹徒的控制、利用、压榨、胁迫，进出牢狱大门如坐公车，永世不得翻身。警方是否应与社会慈善机构配合，自人间炼狱中拯救她们并且安排就业，让她们能光明正大地重新做人？

更凄惨的是一些受过高等教育，甫出学校大门的优秀女子，刚刚举步踏入社会即遭歹徒陷害利用成为代罪羔羊，身心受到莫大的创伤，灿烂的前途烙上不光明的阴影。治安单位是否考虑到借助被害人的遭遇化破坏为建设，彻底深入调查、瓦解消灭犯罪组织而阻止其嫁祸于无辜？

借着书中女囚们的真实故事，我愿劝告世人：“美”国并非人人梦想中的“美丽的国家”，她有许许多多不为人知的紊乱及黑暗的死角，尤其是美国的法律制度（Judicial System）有极多的缺陷、弊端尚待改进。的确，美国是个才立国两百多年的新国家，需要建设，改进的地方岂止是科技及武器！若疏忽教育、文化、律法诸精神心理建设，只能故

步自封在原地踏步,我敢说国本动摇的危机就在眼前了。

在此我衷心地感谢所有鼓励我写这本书的朋友,包括大诗人亚弦先生、孔孟协会会长游芳悯教授,旅美著名女作家罗思凯大姐、张纯璞女士,还有支持我,给我打气的家人。身为家庭主妇,在这一段日子里,我要照顾那位除了上班之外,在家手不能提、肩不能挑的丈夫,还有两个女儿以及将近一百只“喵喵待哺”的流浪猫,满脑子又在不停地结网构思,我仅能尽最起码的为人妻、人母的义务,幸亏他们都口无怨言,以宽宏的心,体谅我,包容我。

特别感谢中国作家协会外联部白舒荣委员为我这本书作序,白姐灿然的才华具画龙点睛之功;还有中国文联出版社的编辑苏晶女士,感谢她的专业精神及指导,苏女士是这本书的催生者,若此书对社会、对妇女有什么贡献,也都是大家的功劳。

2005年1月于美国

Prologue |



Fate, such an abstract component of life, plays a crucial role for the final destination of one's life.

This novel is composed of stories of somebody's mother, sister, wife, daughter, who shares one common destination of life because of one moment loss of rationale, one moment loss of self-control that created the fate of this common destination - imprisonment.

I was so very fortunate to have acquainted Ms. Helen L. Matsuno through my good friend Dr. Candace Chang. With Ms. Helen Matsuno's skillful writing technique, in combination of her perceptive imagination, she successfully put together this realistic novel comprising of stories of women, such as I myself, who are essentially the victims of circumstances, inevitably ended up with an unexpected life behind bars. This novel not only de-

picts the fate for these women that turned their lives into a surprisingly punishing ordeal, it also indirectly revealed the uncompassionate, as well as the unforgiving sides of our criminal and judicial system. There is no regards for the presence of any mitigating factors in the court of justice.

My deepest gratitude goes to Ms. Helen L. Matsuno for her endeavor, and all the precious time she devoted to this novel. Her words not only tell these heart-wreching stories to the readers, but also uncover the unjustified fate sentenced by our judicial system.

I am certain and confident that through this novel most readers will gain a different perspective on their instinctual judgements for women, including I myself who are now identified as inmates serving time at a correctional facility.

Ms. Helen Liu Matsuno has a doctorís degree in English Literature. I believe that in the near future she will translate this novel from Chinese to English. I would like to dedicate it to my loving mother Susan, who passed away on Nov. 24, 2004. Unfortunately, I heard this heart breaking, devas-

tating news through my grandmother on Thanksgiving Day morning. Sadly, as her only child, I couldn't even provide any caring, any comfort during her illness, nor could I attend her funeral because of my incarceration. Could there be anything more tragic in this world?

Michelle Speed

From the California State Prison for Women

Dec. 1, 2004

前 言 | (中译)

命运，在生命的组合体内是多么抽象的一部分，然而在一个人的一生中，也就是从生命的开始到终点，命运却扮演着极为重要的角色！

《美国女子监狱纪实》这本书汇集了一连串妇女在一时冲动之下或失去理智的一刹那间让自己陷入了悲惨的命运，她们或为人母，人妻，或是你、我的姐妹、女儿……如今，却同样地踏上了一条不归路——身陷囹圄！

非常荣幸，经由美国全科医生 Dr. Candace Chang 而认识了她的母亲、旅美女作家刘於蓉女士 (Mrs. Helen Liu Matsuno)，以她的写作技巧，配合她敏锐的、有洞察力的想像空间，成功地将这些妇女的真实遭遇，构成一本写实小说。包括我在内，基本上都属身处劣境突发性触犯法令律条的牺牲者，不可避免地被关入狱中。这本书不仅仅披露了女囚们如何将自己的生命于意想不到的严厉惩罚之中，也间接地借着故事的铺展，揭发了美国法律是如何的冷酷无情。

我向刘於蓉女士致最深的谢意，由于她为这本书所奉献的心力以及她宝贵的时间，她的文字

不仅仅向读者诉说着令人心肺绞痛的悲剧，也同时揭发了美国不健全司法制度下不公平的刑罚。

我坚信，由于这一本书的诞生，会让一般人对于如我一样被关在牢狱中服刑的女囚们，除了直觉上的评判之外，又多了另一个角度的看法。

刘於蓉女士曾获英国文学博士学位，我相信不久的将来她会将这本书翻译成英文版，届时我会把它献给我那刚过世的母亲——苏珊，她于二〇〇四年十一月二十四日，在美国感恩节前夕去世。我是第二天，也就是感恩节的早晨从外祖母的电话听到这个噩耗的。可悲的是，我是她惟一的孩子，在她病中我都不能亲自在她身旁照料她、侍奉汤药，更不能参加她的丧礼，我不相信人世间还会有比这更悲惨的事。

蜜雪儿·斯比德

二〇〇四年十二月一日

于美国加州女子监狱

才出“酒馆”又进“监狱”

——刘於蓉《美国女子监狱纪实》序

白舒荣

刚从於蓉温暖的“小酒馆”徜徉出来，又被她一把抓住，拉着去参观了一番“美国女子监狱”。

有这样一位朋友真好，她总是带给我婀娜多姿的惊奇。

2004年6月，为她的《美国小酒馆里的百态人生》写完了《序》后，她告诉我，她要去采访女犯人，写一本关于女子监狱的书。言犹在耳，余温未消，未几信箱里就跃出了她的新书稿。速度之快，竟似腾跃的高尔夫球，一挥杆间的起落。暗笑，不愧是“世界华人妇女高尔夫球协会”的会长。

提到“监狱”，总让人想到龌龊和罪恶。尤其某些电影和电视里的监狱，暴力、贩毒、鸡奸，以强凌弱，令人毛骨悚然、望而生畏。我很难想像，袅袅婷婷分外妖娆的於蓉，怎么会想到这个题目，如何同这些人去打交道？

没问她采访的过程和细节，那可能另是些生动的书写。我只顾一门心思钻进她的《美国女子监狱纪实》，跟着她晶亮的眼睛，探视冷冷大墙之内的世界，触碰那些失去自由的另类女性。

“关在加州可乐娜市(Corona, California)女子监狱里的女囚们可以说是莺莺燕燕、花红柳绿，各有特

色。因为美国是个民族、人种的大熔炉，所以这座历史悠久的女子大牢就像是一个小型的妇女联合国，里面有金发白肤的白种人，有黄皮肤黑发的亚洲人，有肤色较深、脸上的五官轮廓都比较突出的墨西哥人，印第安人，还有那些身材较高、块头较大的黑种女人。”

如果没有“女囚”和“大牢”这些字眼，於蓉所展示的世界，该是多么五彩斑斓美丽大同！可惜这些“莺莺燕燕”纵有千般婀娜、万般风情，尽作了折翅的笼中蝴蝶。

从蓝天白云，碧树红花，空气清新的自由世界，她们因何沦为阶下囚的？

走完於蓉笔下的“监狱”，这个问题，久久萦绕，沉甸甸的。

这些女囚们，除极少数是图财害命、作奸犯科十恶不赦的本性阴毒者外，其中亦不乏不小心误触法网，误上贼船遭人陷害的。但令人大跌眼镜、扼腕慨叹的是，挣脱不出情感的漩涡，竟成了她们犯罪的原因之最。於蓉说：“据统计，关押在美国女子监狱的杀人犯，百分之九十都是杀死了自己的丈夫或情人。不像男性杀人犯，他们受害者大部分是陌生人。”

从男女犯罪的对象来看，女性心里的世界多么狭小。是性别的差异，还是女性在社会上仍是弱者？

丈夫，或情人的残酷暴力和无情背叛，逼得原

本是贤妻良母的她们失去理智，一念之差，一差之念，铤而走险。一个个血淋淋的个案，不知是该鄙弃痛恨她们，还是该向她们送去一掬的同情。但无论有天大的令人怜悯的理由，任何人都没有自行结束别人生命的权利和自由。

她们触犯了法律，落入法网，当在冷酷的牢房里，剥食完一个“悔恨”，再剥食一个又一个数不尽的“悔恨”时，一切已晚。

我想，如果她们有足够的坚强，有足够的力量，有足够的聪慧，有足够的理智，就不会罔顾法律的尊严，害人害己。

儒家孟子和荀子有人性善恶之辩，人类到底“性善”，还是“性恶”，是个千古的话题。小时候看过一个电影，某人当灵魂的善弦拨动时，做尽好事；突然恶性发作，坏事做绝。可见，善恶皆存于人性，所以才需要教育和法律。

於蓉宅心仁厚，豁达乐观，所以呈现给我们的不全是阴森森的冰冷、地狱般的恐怖和黑暗。她的“女子监狱”里，时而闪烁出人性的温暖和希望。

生性豪爽，侠骨柔肠，於蓉家里养着将近一百只可爱的小猫咪。每日俯首甘为猫儿佣，但昂起头颅，一腔热血，满怀正义。

在《美国女子监狱纪实》里，可以看到她对美国社会尚存的男女不平等、司法制度的缺失，律师的贪墨，执法部门的违规操作等弊端，作无情揭

露，大胆抨击。

《美国女子监狱纪实》和她的《美国小酒馆里的百态人生》一样，讲的都是花花世界里千奇百怪的人生和人性。两者有阴阳之别，美丑之分，但如果失去警惕，走歪了路，从“酒馆”到“监狱”也就一步之遥。两本书前脚跟着后脚，能不发人深省！

蒙於蓉再次相邀，为她的新书撰序，十分荣幸。

2005年1月20日

于北京蓝旗营小区