

 羊城晚报人系列丛书

羊城晚报老记协主编



羊城晚报出版社

全记文存

黄笃维书



● 羊城晚报人系列丛书

老 记 文 存

羊城晚报老记协 编

 羊城晚报出版社

· 广州 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

老记文存/羊城晚报老记协编. —广州: 羊城晚报出版社, 2002.12

ISBN 7-80651-211-X

I. 老... II. 羊... III. 新闻-作品集-中国-当代
IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 083472 号

羊城晚报人系列丛书

老记文存

LAO JI WEN CUN

出版发行 / 羊城晚报出版社 (广州市东风东路 733 号 邮编: 510085)

发行部电话: (020) 87776211 转 3824

出 版 人 / 张唐生

经 销 / 广东省新华发行集团股份有限公司

印 刷 / 南海市彩印制本厂 (南海市桂城叠南 邮编: 528253)

规 格 / 850 毫米 × 1168 毫米 1/32 印张: 21.5 插页: 39 字数: 465 千

版 次 / 2002 年 10 月第 1 版 2002 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 7-80651-211-X/I·17

定 价 / 48.00 元

版权所有 违者必究 (如发现因印装质量问题而影响阅读, 请与印刷厂联系调换)

序

许光辉

《老记文存》出版，自然是件大好事。老同志要我为该书写序，却又是件大难事。盖因我虽在两年多前已成为《羊城晚报》一员，并深深地以“我是羊城晚报人”为荣，但以我两年多的“资历”而为本书写序，确实感到有点“惶恐”。再者，《老记文存》（以下简称《文存》）的不少作品是够得上“范文”标准的。我本是后辈，只有精心研读之意，实无概括点评之力。无奈，老同志一再相邀，“恭敬不如从命”，只好勉力而为。

《文存》所辑文章，主要是老一辈羊城晚报人发表于《羊城晚报》的部分得意之作，题材与形式多样。就 245 篇作品中的绝大多数而言，思想深邃、观点鲜明、立意高远自不消说，笔力雄健、隽永生动、挥洒自如也是“不可磨灭”的优点。看得出，老一辈羊城晚报人一直在努力贯彻“反映生活、丰富生活、指导生活、干预生活”的编辑方针，并形成了羊城晚报的鲜明特色：先进性、战斗性、贴近性和服务性。可以说，《文存》是《羊城晚报》的缩影。

细阅书稿，我仿佛穿行于“时光隧道”，一些记忆甚深或依稀记得的重要新闻事件重现眼前。我再次探求了事件真相，并从中获得了新知。

杨家文同志（与周毅、俞述度、关国栋同志合作）的《怒剑出鞘》，写的是发生于 1965 年 8 月 6 日的重大新闻事件——“8·6 海战”——我人民海军击沉来犯的蒋军舰艇“章江号”、“剑门号”。作者饱蘸笔墨，尽情讴歌我军将士

大无畏的革命英雄主义精神；更将海战之惊心动魄、我军将士之大智大勇，描写得淋漓尽致。其中专门献给在战斗中头部受重伤却以惊人毅力坚守岗位的英雄麦贤得的一章，是全国报章最早宣传这位“钢铁战士”的权威报道之一。令人赞叹的是，海战发生于8月6日，文章发表于8月22、23日的《羊城晚报》，与其说是报告文学，不如说是很有时效的长篇新闻通讯，是一篇不可多得的思想性强、布局精巧、情节生动、文辞优美的佳作。

我们现在常说要加大舆论监督力度。《文存》使我知道，早在改革开放初期的上世纪80年代初，《羊城晚报》的舆论监督就很有力度，据说当时民间流传着“羊青天”的赞誉。罗文锦同志披露广州立新中路分房内幕的系列报道，证实了老百姓的赞誉不虚。试想一下，新房子盖起来了，不该分到房子的人大摇大摆搬进去，应该分到房子的拆迁户却“望楼兴叹”，这里面肯定有名堂！晚报记者拍案而起，8篇报道陆续见报，直至市里出面为拆迁户讨回公道。20多年过去了，再读这组报道，我依然感觉到记者的凛然正气。敢于鞭挞邪恶，敢于为民说话，这就是“羊城风骨”。

穿行于“时光隧道”，我仿佛在听着一些德高望重的老前辈以充沛的感情述说着自己的或者别人的革命经历，而这些回忆对后人很有教益。

杨奇同志的《遥祭夏公》，写的是对一位逝去的长者、良师的深切怀念。两三件往事，反映出我国文化艺术领域巨匠夏衍的优良品德；一迭声呼唤，抒发了作者“有如面对惊雷闪电，不禁目眩心碎”的痛悼之情。杨老是《羊城晚报》创办人之一，也是我所敬佩的老报人。其作品文风严谨、声情并茂，一篇《遥祭夏公》可见一斑。



许实同志的一组《微音忆旧》，六七百字成一篇，不难读完；说的都是与老百姓生活有关的旧事，又是亲身经历，更增添了文章的贴近性，并引发读者许多遐思。至于许老的《街谈巷议》，更是早就遐迩闻名；该栏目也成为复刊以来《羊城晚报》的“金牌栏目”。《文存》没有辑入许老的“街谈”，据了解是因为已出版过“街谈”专集和续集，不再重复之故。

穿行于“时光隧道”，我有了机会与好些作者一起面对善恶，评论世事。以文章匡时济世，虽是书生愿望，但也确实不可小视一管“秃笔”的作用。毛泽东同志就曾把“笔杆子”与“枪杆子”相提并论。

看过《文存》，我以为林超同志的评论——“夜谈”，和苏少泉同志的体育评论都很有特色。林超同志长期编《晚会》版，深得“寓共产主义思想教育于谈天说地之中”的真谛。他的“夜谈”以理服人、以情动人、扬善贬恶、娓娓道来，没有一点说教成分。苏少泉同志当年有“神笔”之美誉，他写的体育评论，观点独到，论证有力，文笔生动；他作的体育比赛预测常为比赛结果所证实，是当年《羊城晚报》体育版的一大“卖点”。《文存》辑录的是他的近作，看来“宝刀未老”。的确，《羊城晚报》是一个“大舞台”，它曾造就不少英才，而英才们的体会也是“倘若离开《羊城晚报》岂可成名”！当然，从另外一个角度说，“名记”、“名编”效应也一直是《羊城晚报》之所以拥有最广泛的读者的原因之一，可谓“名记、名报相得益彰”。

穿行于“时光隧道”，我还得以拜读了许多佳作，如何军同志的《杨柳风格》、关国栋同志的《又见拉网》、马镇坤同志的《芝加哥期货市场巡礼》、李佐兴同志的《欧游八记》、龚志瑾同志的几篇通讯、鲁阳同志的《“9·11”恐怖

事件观感录》、刘婉玲同志的《从“星期六工程师”引出的》、李春晓同志的《追踪一首战地诗》、欧阳西同志的《来自空难现场的消息》……在此不一一赘述。

早就知道羊城晚报多“美文”，从“时光隧道”归来，更觉不谬。“美文”者，思想性、技巧性兼备之谓也。独辟领域、独家题材自不消说，即使同一题材也写得胜人一筹，这正是《羊城晚报》记者、编辑的不懈追求，也正是《羊城晚报》能屹立于我国报纸之林45年而不衰的原因之一。

阅罢掩卷，书中作者仍在我眼前闪现。他们的主要事迹是熟悉晚报情况的同志告诉我的：

——许实同志早年投身革命，拿过“枪杆子”，经历过生死考验。新中国成立后他抓“笔杆子”，可谓能武能文。《羊城晚报》复刊后他曾主笔政，虽社务缠身，仍勤于笔耕。如今八十有几，依然乐此不疲。他乐意接近群众，接触实际，嫉恶如仇，刚正不阿，深得广大读者及本报同仁敬重。

——刘婉玲同志“访”必躬亲。当记者时，她不分寒暑，长年累月骑着自行车外出采访；后来进入报社领导班子，但这一传统作风不改。

——容洁如同志长期当“文字匠”，妙笔剪裁，辛勤作嫁，标题风格和版式风格独特的《羊城晚报》头版，当年就是经过她和她的同事们的努力而打出了威风。

……

这些就是《羊城晚报》的老同志！他们有着一个共同特点：不计名利，任劳任怨，敬业求进，把一辈子都献给党的新闻事业。

由此而想到为人与为文的问题。我以为，为人与为文是辩证的，人品与文品是相通的。要学会写文章，先要懂



得做人。现在，我们特别强调年轻记者要端正采访作风，说到底，还是要求他们学会怎样做人。

无论为文为人，老同志都作出了榜样，理当成为后进者的楷模。当然，我更希望“长江后浪推前浪，一代新人胜旧人”。

2002年7月



目 录

序	(1)
---------	-------

杨 奇

这地球累了	(1)
遥祭夏公	(4)
从杂工到学者	(9)

许 实

微音忆旧	(13)
七十年前的社会治安	(13)
往日的无声电影	(15)
火灾时的景象	(17)
当年广州报业掠影	(18)
物价话当年	(20)
茶楼百态	(21)
儿时偶像李雅芳	(23)
看恋爱小说挨耳光	(25)
校园纪事	(27)



家中的“国共”摩擦	(29)
战时省会生活景色	(31)
捐款支援八路军	(33)
六十年前入党纪实	(35)

(以下按姓氏笔划为序)

马镇坤

新体制带来新面貌	(37)
突出一个“晚”字	(44)
芝加哥期货市场巡礼	(50)

包汉驹

奇特的婚礼祝词	(55)
站在青年之中	(56)
威风 and 威信	(58)
“今天怎么样?”	(59)
从平等想到不平等	(61)
农村不再姓“穷”了	(63)
凡人小事的启示	(65)
高工资与高效率	(67)
比较与借鉴	(69)
后勤服务的一大改革	(71)
从一句口号的争论想到的	(73)
又特殊又不特殊	(74)



叶筑祥

让社会科学研究进入市场	(75)
令人欣喜的购书热	(79)
南粤赈灾热潮引发的思考	(81)
迷信的变迁	(83)
绳子之类	(85)
请尊重孩子的人格	(87)
路，并没有断绝	(89)
历史自有公正的评价	(91)

关国栋

又见拉网	(93)
过关前后	(95)
走近海参崴	(97)
不为乱来者讳	(100)
不登不理?	(101)
慎之又慎	(103)
请落实到行动上	(105)
新闻莫问出处?	(106)
求疵随录	(109)
合格军官注定不是称职丈夫?	(109)
马虎不得	(109)
如此说明欠妥	(110)
何必扯上“小娃娃”	(111)

文化市场岂能“扫荡”	(112)
------------------	-------

关 筱

台湾之旅	(115)
天籁净土阳明山	(115)
两个花市	(118)
艺术殿堂般的庙宇	(121)
风情万种太鲁阁	(123)
在台中游“电影城”	(126)
观海·礼佛·游“西湖”	(128)
重访台岛	(131)

刘婉玲

“捆住手脚”的院长真难当	(137)
林孔湘立遗书舍命治“黄龙”	(140)
从“星期六工程师”引出的.....	(142)
《广东植物志》命途多舛	(144)
追踪“雅马哈鱼档”	(147)

刘 星

扬我国魂	(151)
陇西见闻	(153)
千里高原寻绿洲	(153)
戈壁滩上访“小康”	(155)
疏勒河畔酒花香	(156)



竹乡不再独唱《竹枝词》	(159)
高考作文话改革	(161)

苏少泉

少安毋躁	(165)
世界冠军贬值	(167)
请勿玩火	(169)
何必心急	(171)
今晚，是喜是忧？	(172)
用鼓掌之手拿起锄头	(174)
勿当“龙卷风”	(176)
打折看胜利	(178)
多些韧劲 少点浮躁	(179)
勿使亲者痛仇者快	(181)
常备不懈与趁热打铁	(183)
当心“福倒了！”	(185)

何 军

风范长存	(189)
八十有感	(195)
难忘的春节	(197)
杨柳风格	(199)
读鲁迅的《死》	(201)
是非感的养成	(204)

杨家文

- 怒剑出鞘 (207)

杨少娟

- 通联工作初探 (223)
- 一张“领童证” (228)
- 往事难忘 (231)

杨国彦

- 祥记为什么“执笠” (235)
- “古波斯船”到广州 (237)
- 选女记 (238)
- 三访个体户“卓记” (241)
- 从太平洋捧回来的浪花 (243)
- “寻人启事”的启示 (245)
- 一场“开明车马”敲诈的丑剧 (247)
- 广州私营店主冯玉珍 (249)
- 家庭主妇话吃鱼 (252)

李佐兴

- 欧游八记 (255)
- 聪明 (255)
- 英雄 (257)
- 大卫 (259)
- 斜塔 (261)



头号公民	(263)
不灭的幽灵	(265)
小国	(267)
性格	(269)

李春晓

追踪一首战地诗	(271)
香港廉政公署透视	(275)
笔作投枪的微音	(282)

李一兵

为了《花地》常开好花	(289)
剪刀剪出的路	(292)
洗手间也讲文化	(295)
走“上层路线”乐乎？苦乎？	(297)
故乡的山山水水	(299)

陈 恺

高脚屋中情	(303)
愿为基石 默默承重	(307)
广州的“巴黎圣母院”	(310)
“神奇指挥”话舟舟	(315)

陈庆钱

穿行在山裙中	(321)
--------------	-------

自梳女 姑婆屋	(325)
留取中华史上名	(329)
李汉魂先生一家	(332)

林 超

关于《夜谈》的漫谈	(337)
《夜谈》一束	(340)
想起了“抱大猪”	(340)
未名湖畔的火炬	(341)
擦洗石狮子与刀刻迎客松	(343)
要补这一课	(345)
议“神童”	(346)
再烧“三把火”	(347)
说一说几件煞风景事	(348)
我来说另一个原因	(349)
“村妇闹宴”的杂感	(350)
路，好走些	(351)
我们能安居吗？	(353)
回来吧，洁净的广州	(355)

罗文锦

立新中路分房黑幕	(357)
冒牌拆迁户	(357)
拆迁户的呼声	(358)
“龙”入“青云”	(360)
一套变两套	(361)



借房还房的骗局	(362)
一套调房把戏	(364)
“一女嫁三夫”	(365)
私改协议书真相	(366)
一位时装设计的新星	(368)
请别问“我”姓什么	(370)
游罢荷兰独怅惘	(372)

钟 华

你未来的孩子聪明健康吗?	(375)
与爱泼斯坦相处的一天	(379)
难忘的二三事	(384)

钟 怀

中国菜风靡卢森堡	(389)
方兴未艾快餐业	(391)
访百岁蛇餐馆	(393)
广东超级市场巡礼	(396)

骆德民

“寻人启事”登出后	(399)
光顾宾馆的“老鼠”逃不了	(403)
一个小时破一宗大案	(406)
海上夏令营	(408)
碧血黄花 浩气长存	(411)