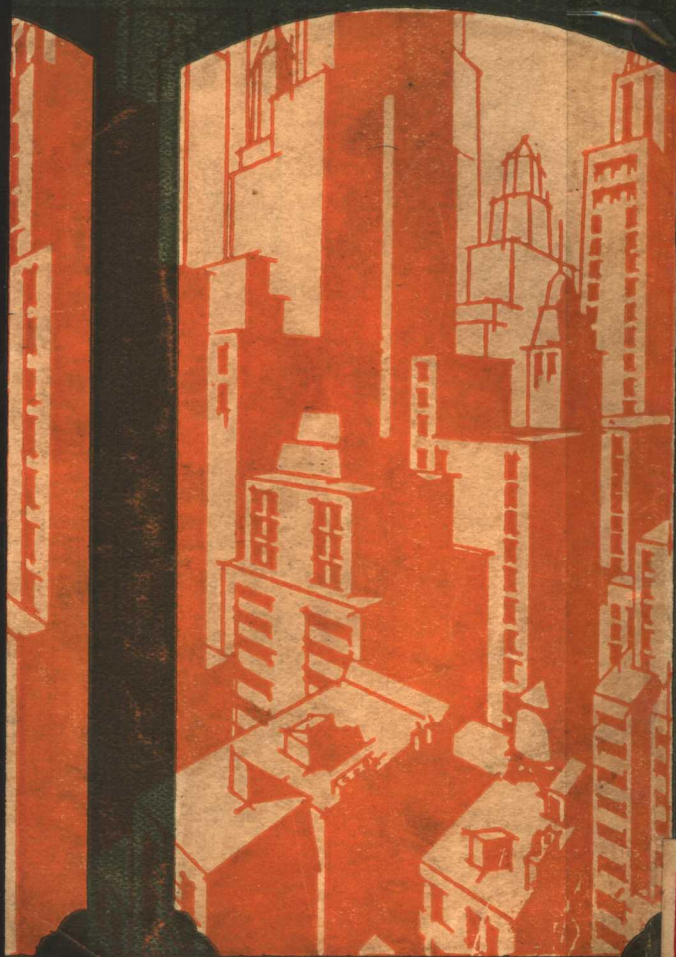


新生命大衆文庫 大都會之土

羅馬

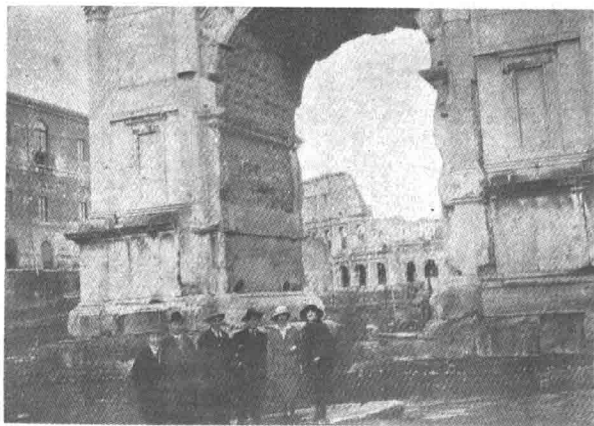
馬宗融編



新生命書局發行



從聖庇耶爾教堂上望羅馬全景



從梯都士紀功門內望戈利賽(古羅馬鬥獸場)
左立第二人即編者



聖安吉諾墩台及特米勒河



阿匹亞路及引水壁

羅馬 目次

卷首插圖

- 從聖·庇耶爾教堂上望羅馬全景
 從梯都士紀功門內望戈利賽(古羅馬鬥獸場)
 聖·吉安諾墩台及特未勒河
 阿匹亞路及引水壁

羅馬	1
一 羅馬一瞥	一
二 現代羅馬景物	八
三 古羅馬的遺蹟	二三
四 羅馬的古物	三三

五	羅馬的教堂及瓦堤崗·····	四三
六	羅馬的園林及娛樂·····	五七
七	羅馬近郊的名勝·····	六三

意大利的每一個城市都烙有牠的歷史的火印，從牠的建築、市街，這裏那裏的遺蹟，熙來攘往的人們的態度氣概等等，都可看出與他處絕不相同的特色。這些，尤以羅馬爲甚。

一 羅馬一瞥



羅馬依據傳說，當紀元前七百五十四年，或更早，便已存在了。這個城的創建史簡直是一番神話。牠的位置在拉丁、愛圖魯里及撒賓三民族交匯之所。起初只是一個較強大的鄉村，一個市集。經過諸王競雄時代，曾建立共和制政府；繼續由各民族互相兼併，遂成羅馬帝國，攻略甚廣，就說全歐文明諸國均爲其所開發，也無不可。羅馬帝國衰亡後，此城爲教皇所據甚久，直至一八七〇年，意大利統一成功，意王維克多·愛馬努爾始以羅馬爲都城，使教皇居於瓦堤崗內。

羅馬人口依一九三一年的調查，有一百五十七萬六千四百七十五人。面積的廣大不特遠不及倫敦、巴黎，就是同國的米蘭也比牠繁盛熱鬧。可是氣候的溫和，多數日子總是大清氣朗，使居其地者終

年不至有窒悶之苦，却是牠的特色。

羅馬的天色，尤其在冬日的天色，真使人時時追憶不置。藍寶石，藍天鵝絨，翠鳥的羽色，一切附着物質的顏色都難用來形容那清空的蔚藍。只有成都的初秋時節，在晴日當空，蟬聲惱人時，有一抹如羅的薄雲襯着的天，望之可使暑氣頓消者，差可與之比倫。

在這種天色之下，你在這裏的牆頭，那裏的坡頂，望見三株兩株，以各種姿態高撐着的，樹身長而清瘦，頂如傘蓋的蒼松，真是別饒趣味！郊外呢，近看，你可以見到地上種的有葡萄、蠶豆，或其他植物，隨時令而異；遠望，只見陂陀起伏，顯得有些荒落、蒼古，使你想見遊覽古蹟時的敗瓦殘磚，破壁孤窗，有同一氣象。在這時，你若熟知羅馬古史，你

會有千般的想像，思潮起落，把你動盪着，使你雖不是個詩人也要失口吟哦了。

你初到這嶄新的羅馬，方一入市，撲面迎你的只是不斷的古羅馬的遺蹟：不是磚石剝落，綿延不絕的引水壁，就是屹然聳立，紀功的碑坊；這裏一段頽垣，那裏幾處敗址，都似在矜誇牠們的過去，促起你回憶牠們的偉大的歷史。

羅馬的街路大半都是用方塊的青石砌成，映着兩行濃陰蔽日的樹，樹後一派式樣清雅的房屋，更添些蒼秀的意趣。雖是電車、汽車、馬車與其他都會一樣，色色俱備，但若非要去的地方過遠，總覺得還是安步徐行，更爲舒適。

羅馬與其他都市一樣，住屋也鬧着恐慌，所以在市內接近中心的地段，很難找到可以分租的人家，也無巴黎式論月租屋的旅館。因此，在羅馬住得時間較長而又愛清靜者，多半都在離市中心較遠的地方賃屋，否則惟有住『邦兄』（Pension）（公寓）了。羅馬肯分租的人家大概都能供給飯食；『邦兄』在情形熟習者，常能得到取費低廉而房飯都很講究的。

羅馬的飯店與巴黎的一樣講究，習慣略有微異：巴黎午餐先吃一碟子涼菜，晚餐先吃一盆湯，然後再吃肉、菜、水果等；羅馬晚餐與巴黎同，午餐先吃一大盤麵，麵長幾不可盡，食者多用叉捲裹成團，然後再送往口內。我第一次在羅馬午餐，只一盤麵就把我吃得大飽了。

羅馬的咖啡館多集於鬧熱街道：櫃台頭上總是立着一個雪亮的銀色鐵桶，桶上栽了兩個臂似的管，管端各有一個蓮蓬式的東西，一個人站在那裏把一個兩脚漏斗裏裝上咖啡粉，向蓮蓬上一湊，一扭，復將旁邊一個機關一撥，那漏斗的兩脚便淌下兩股黑汁，流在兩個放在那有孔的鐵盤上的杯裏。這杯咖啡的香美，真可說世無其匹！我自己泡咖啡至今十年餘，仍未發見那種味道。

咖啡館室內及階沿上都有精潔的桌椅供客坐談，天暖時外面桌椅更多，倘若館前是個廣場，咖啡館就延伸到場上去了。這種露天咖啡晚上特別有趣，所以華燈初上即告座滿。同時在櫃台前立着喝咖啡或旁的飲料的人也很擁擠。

羅馬還有一種牛乳店是他處所無的。這是供人早餐、消夜、或小吃的。座場雖小而佈置精雅，有鮮乳、乳脂、奶油、各色乾酪，亦有咖啡、可等類。冷肉、煎蛋、及鹹甜點心隨時俱備，暑天還有各種冰飲。其性質略近倫敦的 A B C 等小飯店，却另有一種特色。

還有一種裝飾華美，組織特異的浴室，只怕除意大利各處和羅馬外，他處不易見着。這種浴室在稍微鬧熱的街道都有，門面很富麗，進門左面是理髮廳，右面小小一個擦鞋室，此室緊接另一小室，即修理指甲室。浴間潔淨便利，浴客依序而入。因每人獨占一間，故不分男女都能往浴。每一甬道大約有十數浴室，置一女役司管；甬道口上都有一个小小桌，桌上置一木盤，以便客人去時隨意投給小費。此與上海

浴室之臭氣薰蒸，裸露相對者，文野何啻天淵！

羅馬並不是沒有困苦艱難，但羅馬人的神氣似乎總是快樂的多。春夏天日暖風和，女人們都穿着極鮮艷的衣服，點綴得市內郊外，都和花園一樣，也是一種奇觀。總之，羅馬的自然環境和生活環境莫不使人感着人生是藝術化了。

二 現代羅馬景物

國民路是羅馬漂亮而寬廣的街道之一，在一八七〇年即已築成，雖無甚麼特別，却也不俗惡。因人口的增加，市面的繁盛，這條路也就重要了。其與中心區的交通，全恃一個隧道，這隧道是從規離納花

園下面鑿通的。

規離納宮原是教皇夏日所居，因為牠占的地勢比瓦堤崗（教皇宮）略高一點，空氣較爲流通，但自一八七〇年來即改爲意王的王宮了。

宮前一廣場，名蒙特·卡瓦洛廣場，點綴有御馬武士數尊，景色非常秀麗。場形不正，却正以此很得法國大文豪斯當達爾的稱揚，以爲是羅馬及世界最美的所在。

從隧道或四井街可以走到西班牙廣場，這個廣場若無提里尼特·德·蒙教堂的大石梯爲之生色，怕也就很尋常。廣場中對着梯處有一個白爾離離修的舟形的小水池，梯頂便是教堂，聳着一對如

角的高塔，梯脚排着許多花攤，幾個老婦或少女持着花叫賣。你將上梯時，若向左邊房屋一望，可見着『雪萊及季慈故居』的字樣。這是十九世紀英國的兩個大詩人，都在羅馬寄居甚久，季慈且死在那裏。你若好奇，便可賣張門票入內參觀。這是一個小小的臥室：沙發椅、書桌、書架，各種陳設，據說佈置一如季慈生前，特意保存着供仰慕這兩位天才詩人者的憑弔的。

這裏是個外國人住居的區域，尤以詩人、藝術家住得更多。法國現代心理分析派的大小說家保羅·布爾熱曾把此地在他小說裏盡情地描寫了一回。與教堂相近的一條窄小的格勒哥里亞納街，爲藝術家及文人所極端迷戀，街口一所房屋，是斯當達爾的舊居，黃昏

時候，自其最高層眺望羅馬，景色非常奇妙，因而致斯當達爾在他的羅馬閒步裏成功了幾頁很美麗的描寫。

從提里尼特·德·蒙廣場到麥底，隋師別墅是很容易的。這個別墅是十六世紀築成的，十七世紀時屬於大主教亞歷山大·麥底，隋師繼復屬於托斯堪公爵。一六三〇到一六三三年，倡爲地動說的大天文家加里列曾被幽囚在這裏面，所以是個很值得紀念的建築。到一八〇三年改作了法蘭西畫會的會址。

由此經過賓曲公園，便可望見那巍然矗立，白色耀目的維克多·愛馬努爾的紀念坊。那裏就是羅馬的中心，舊城的所在，一面界以特未勒河，一面限以兩條大街，即翁白爾脫大街及維克多·愛馬努

爾大街。在中世紀時差不多就祇這中心地帶纔有人居住，就是現在也是人煙最稠密的處所。

這座紀念坊雖有不少的人加以憎惡，認為出自俗手，但也有很多人評爲近代意大利的傑作。自一八八五年動工，一九一一年方告落成，用以象徵意大利的政治統一。飛獅列在兩旁，中建祖國壇，壇之上端有意王維克多·愛馬努爾第二的銅像，壇下則爲無名英雄之墓，上下左右的雕刻物都各有一個象徵的意義。記得我一九二二年九月末到羅馬，十月初一日便遇着法西斯蒂黨進占這歷史上的名城，一時短棒黑衣，到處都是：這裏搗毀了報館，那裏又在焚燒書籍，終日夥喇夥喇之聲音不絕於耳；不是聽着一個議員被打得半死，便