

香港当代文学精品

九七香港回归 展示香港文学风采

短篇小说卷

窥

慈父泪

金缸客外传

夜歌

法官大人恩典

二山梦

没有乔尔西

酣梦

小鸟依人

长江文艺出版社



短篇小说卷

主 编 张继春 陈少华
责任编辑 李新华
装帧设计 谢 将
长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

香港当代文学精品·短篇小说卷/巴 桐等

XIANGGANGDANGDAIWENXUEJINGPIN·

DUANPIANXIAOSHUOJUAN

—武汉:长江文艺出版社,1996.8

ISBN7—5354—1127—4

I. 香…短…

II. 巴…

III. 小说—香港—当代

IV. I·970

香港当代文学精品·短篇小说卷

XIANGGANGDANGDAIWENXUEJINGPIN·DUANPIANXIAOSHUOJUAN

©巴 桐等著

策 划:吴 双

封面设计:谢 将

责任编辑:李新华

责任印制:唐铁衡

出版者:长江文艺出版社

(武汉解放大道新育村 33 号)邮编:430022

发行者:长江文艺出版社

印刷者:黄冈日报印刷厂

开 本:850mm×1168mm 1/32

插页:2 印张:12.75

版 次:1994 年 8 月第 1 版

1996 年 8 月第 2 次印刷

字 数:200 千字

印数:8001 13000 册

ISBN7 5354 1127 4/I·970

定价:15.00 元(简精装)

如有印装质量问题,请寄给厂方负责调换。

序

古远清

近年来，已很少有人说香港是文化沙漠了。但仍有一些怀有某种偏见的人，认为香港没有文学，至少没有优秀的小说家和优秀作品。

手头正好有《香港当代文学精品》长篇小说卷、中篇小说卷、短篇小说卷三本书稿。这些短、中、长篇小说，虽然还不足以反映香港小说创作全貌，有少数小说家的作品由于种种原因未能收进来，但它已足以证明香港绝不是没有文学。仅小说而论，就有以刘以鬯为代表的一批优秀小说作家，有《酒徒》那样的经得起时间筛选的作品。

香港小说家队伍，有本土作家和外来作家之分。谈到本地作家，不能不首推有“香港文坛拓荒人”之称的侣伦^①。他是一位典型的香港出生、在香港成长、在香港成名，作品也主要发表在香港的一位老作家。收在长篇小说卷中的《穷巷》，最先在40年代末期华嘉主编的《华商报》副刊上连载，出书是50年代初期的事。

^① 罗孚：《南斗文星高——香港作家剪影》，（香港）天地图书公司1993年版，第178页。

这部小说与作者过去的作品不同之处在于：人物的生活环境不再是高楼大厦而是街头巷尾。“他们再也不是一些整天在做梦的青年男女，而是在现实生活压榨下的都市的小人物”^①。作者的笔锋，从写不食人间烟火的爱情，转向关怀社会，关怀大众，写更具有广泛社会意义的人间友爱。这部被认为“打破了文坛新寂寞”的力作，真实地反映了第二次世界大战结束后的香港社会面貌。如果没有这部里程碑式的作品，吕伦就很难赢得香港本土作家的称号。

舒巷城也是一位生于斯、长于斯的老一辈本土作家。自吕伦1988年辞世后，舒氏成了前辈硕果仅存的一位。近年来，由于年老体弱或另有他顾，产量显得不丰。但他发表在60年代初的长篇小说《太阳下山了》（大陆版名为《港岛大街的背后》），却是他的扛鼎之作。它描写了作者十分谙熟的香港社会众生相，写人事的悲欢时用抒情笔调，方言的适当运用则增强了作品的生活气息和地方色彩。夏易的《香港两姐妹》，在70年代初期《新晚报》连载时，名叫《变》。它从香港沦陷后一直写到70年代，小说的时代背景和人物虽然不断在变化，但作品中所洋溢着的爱国主义热情、警惕日本军国主义卷土重来的思想始终未变。

金依（张燮维）是20年代末创刊的、被誉为香港“新文坛第一燕”^②的文艺杂志《伴侣》主编——另一个香港文学拓荒人张稚庐的儿子。他虽不出生于香港，但他年幼时就随父母来香港。他从1968年起使用的“金依”笔名，其中“金”是指以电子为主的金属制品的行业，“依”是国语“衣”的谐音，含有制衣之意。金依的作品，名副其实取材于电子、车衣这两个行业的生活，是所谓“工业小说”。他的《还我青春》，以50年代末的香港社会为背

① 华嘉致吕伦信。转引自《南斗文星高》，第182页

② 罗孚：《南斗文星高——香港作家剪影》，（香港）天地图书公司1993年版，第178页。

景，反映了外资的大量引进加快了香港现代化步伐的同时，也带来了贫富严重不均的两极分化现象。作品故事生动，一双少年姊妹的形象鲜明。作者为写此小说作了大量的调查研究，并能将搜集到的材料化为形象的血肉。正因为这篇小说不仅有认识价值，而且有一定的艺术魅力，才被新加坡电台改编为广播剧流传。

在香港，更多的是南来的作家在辛勤地耕耘。开头提及的刘以鬯，便是从上海来的作家。他早在40年代末就抵港，做了数十年香江人，也可以看作是准本土作家。在香港，从事严肃文学非常艰难，过去有“二豪子小说”、“五毫子小说”，现在又有袋装书在占领文化市场。在这种情况下，为了适应环境，刘以鬯只好用“两只手写作”：一只手写流行小说“以为梁谋”；另一只手写严肃文学娱乐自己。刘以鬯曾自嘲握的不是一支笔，而是一部“机器”，而且连生病的权利也没有。即使这样，他写的严肃文学作品仍然有份量。像收在短篇小说卷中的《蛇》，用现代手法改造传统的民间故事《白蛇传》，人物的心理描写非常生动，文笔也异常凝炼，结尾出乎读者的意料之外，很具有警世的意味。他的另一部长篇小说《酒徒》，被评论家誉为“中国第一部意识流小说”。它描写一位靠卖文为生的知识分子在香港这个商业社会的悲惨遭遇和复杂心态，揭示和批判了香港文化的某些消极现象。多年来，人们一直津津乐道此作品的前卫技巧，而忽视了作者借主人公之口所道出的对中国新文学的独到见解。比如，“我”认为“五四”以来，“在短篇小说这一领域内，最有成就、最具中国作风和中国气派的，首推沈从文”，另有张爱玲、端木蕻良与师陀（芦焚）。这里，提出了长期以来为大陆现代文学史家所遗忘或受冷落的作品，对抵制庸俗社会学和扭转批评风气，起到了重要的作用。对“我们处在这样一个大时代，为什么还不能产生像《战争与和平》那样伟大的作品”的回答，在今天读来，仍觉新警启人。当然，作品中的“我”不等于作者自己，但刘以鬯确实把自己“借”给了

《酒徒》^①，即借酒徒之口，发挥了他多年来思考过的精湛的文学见解。这种写法，承继了李汝珍《镜花缘》的文学传统。我们不妨把这种小说称之为“文人小说”。^②

香港作家中还有一批虽不“土生”但“土长”的作家。像12岁随家人来港的西西，和亦舒一样是香港鲜见的才女。她的作品，以冷静的态度解剖现实，对一般人熟视无睹的社会现象作了细致的刻划。《像我这样的一个女子》不在香港发表而在台北刊出，并获《联合报》特别奖，以至给人有“墙内开花墙外香”之感。暨南大学中文系毕业的白洛，在金边度过少年时代，是所谓“绿印作家”。他于1973年来港后，一直把主要精力放在长篇小说创作上。其中《暝色入高楼》，是他的代表作。这篇小说以地产和股票市场为背景，写出了商场如战场的惊心动魄的一面，人物个性随着情节的发展表现得栩栩如生。此小说由获益出版社出版后，由香港电台改编为长篇广播剧。另一位“绿印作家”陶然，由印尼回国深造，毕业于北京师范大学中文系。1973年移居香港后，创作上获得了空前丰收，著有长篇小说《追寻》，中短篇小说《平安夜》、《旋转舞台》、《蜜月》，小说散文集《强者的力量》、《香港内外》，另还有多种散文集。收在短篇小说卷中的《窥》，十分重视对偷渡女心态的描写和感觉的捕捉。作者用批判现实主义手法，暴露香港社会的畸形和人与人之间关系的变态，结尾以悲剧手法写偷渡女的反抗，从而收到震撼读者心灵的艺术效果。

东瑞是香港近年少见的多产作家，他的《暗角》，是他酝酿多年的力作。和别的作品不同，它着重写香港的灾难，背景放在象征20世纪物质文明的地铁中。这相当有限的艺术空间，并没有妨

① 《南斗文星高》，第210页。

② 夏志清（语）。转引自黄维梁：《香港文学初探》，中国友谊出版公司1987年12月版，第202页。

碍作者充分发挥自己的想象力，表现作者对人性的思考。在创作方法上，作者作了一些新的尝试，诸如隐喻、象征、幻想和荒诞手法的运用，都显得十分娴熟和成功。从小就酷爱文学，早在马来西亚读初中时就开始发表作品的汉闻，在上海华东师范大学毕业十多年后来到香港，继续他的笔耕生涯，他的中篇小说《太平山之恋》和短篇小说《小鸟依人》，无论是写移民、写爱情，还是写台湾商人在香港的私生活丑闻，都显出他深厚的文学功底，他的小说，和他的散文一样，总是努力向生活的深层掘进。在表现香港社会的人情世态上，总有独特的角度，具有一种属于自己的特色。

在南来作家群中，女作家也是一支劲旅。早年肄业于浙江美术学院，1966年来港定居的金东方，放下画笔写小说、写剧本。《根》等作品虽不是她的代表作，但在一定程度上也可看出她的文学才华。陈娟、周蜜蜜、兰心、宋诒瑞，均是龙香文学社能干的女将。陈娟的小说所关注的多为女性的命运。长篇小说《玫瑰泪》和短篇小说《兰馨焚书》，均表现了这种特色。尤其是前者，作者用第二人称的方法叙述了艳色惊人的大陆妹花含苞到香港后香消玉殒的经过，可谓催人泪下。周蜜蜜小说的女性特点，则主要是通过委婉细腻的笔调展现出来的。王璞是移居香港不久的女作家。她的《没有乔尔西》，写纯真的爱情在现实几乎不可能；乔尔西最后不再在各种场合出现，连她的真名和职业男主人公均不知道，它表现了失落的悲哀。《文学世界》杂志社的卡桑，不以多产著称，她的《旅伴》从正面歌颂人间对残疾人的友爱，且带有异国情调，在这本短篇小说集中显得别具一格。

南来的作家对香港社会有特色的诸如赌马、炒股票、六合彩、买楼花等现象多持批判和揭露的态度。如巴桐的《金缸客外传》，用黑色幽默的笔调写了股票市场内外的一出悲喜剧，其中有些地方明显受了鲁迅《阿Q正传》的影响。夏马的《妈咪与马迷》，

写在香港不仅男人赌马，家庭主妇也迷上了“红红绿绿的投注单子”，对迷信思想和赌马现象作了辛辣的讽刺。陈少华的《魂断香江》写的则是一出悲剧，它强化了读者对丑恶事物的厌恶和邪恶势力的憎恨。王业隆的《偷渡客》，与上述小说不同，它对偷渡青年抱一种同情态度。作者不从政治角度而从生活角度切入，显得有新意。作者最后在结尾中，否定偷渡的做法，表明了自己的倾向。此小说无论在巧合情节的运用还是人物对白上，都非常符合短篇小说的特点。

香港还有一类不是来自大陆，而是来自台湾及海外的外来作家。1978年，随丈夫自美国归来客居香江的施叔青，为台湾彰化人，毕业于台湾淡江大学外文系。她的《香港的故事》系列及后来创作的《新移民系列》，比她写的别的题材的作品更富于吸引力。作者笔下的香港这个国际大城市好比变化万千的万花筒，令人目不暇接。1976年从加拿大到香港，现又回归加拿大的梁锡华，他于1985年出版的《头上一片云》，是香港文坛首部反映“九七问题”的长篇巨制。还在1983年，刘以鬯就写过短篇小说《1997》。梁氏的小说，人物活动的空间更为宽广，从香港一直写到作者极为熟悉的加拿大。人物的身份五花八门，作者在宏大的规模上深刻地写出这历史转折中的世态人情及其复杂的心态。并非外来作家的也斯，在《神打》^①中，则用荒诞的手法表现了香港市民对前途的各种心态。这些小说尽管体裁不同、创作方法有异，但在真实地展现香港人的心态方面，却有极大的认识价值。

也许有人读了这三本小说集后，会觉得水平参差不齐，尤其是里面似乎缺乏伟大的不朽之作。但既然这些作家选中了有“东方明珠”之誉的香港作为自己的写作题材，总算是控制了一座所罗门王宝藏。这个六百万人居住的小岛是都市中的都市，其历史

① 也斯：《布接格的明信片》，（香港）创建出版公司1990年版。

之错综复杂，文化之多姿多彩，社会上各色人等，华洋混杂，可谓琳琅满目，应有尽有，恐怕世界上还找不到第二个像香港这样无以名之的奇异区域。香港应该是任何小说家梦寐以求的一个好题材^①。只要香港作家不放弃这个举世难得的好题材，不断提高自己的艺术水平和写作修养，绚丽夺目的文学之花就一定会有在香港这个“肥土镇”^②上出现。

① 白先勇（语）。转引自《南斗文星高》，第287页。

② 参看西西：《肥土镇的故事》。这里讲的“肥土镇”，是香港的代称。

目 录

巴 桐

- 金缸客外传..... (2)

文 翎

- 慈父泪 (25)
拾婴记 (32)

王 尚 政

- 法官大人恩典 (40)

王 璞

- 没有乔尔西 (49)

王 彤

- 偷渡客 (60)

天 涯

- 忍者阿笃 (66)
敏感人 (71)

白 洛

- 三世梦 (79)

汉 闻

小鸟依人 (88)

司马长风

夜歌 (102)

卡 桑

旅伴 (110)

兰 心

梧桐雨 (122)

刘以炤

蛇 (136)

宋诒瑞

移民何价 (143)

灵堂人生 (150)

李洛霞

蓦然一阵雨 (156)

陈 娟

兰馨焚书 (164)

陈宝珍

酣梦 (172)

张汉基

变调 (182)

困囿 (186)

沈 西 城

报梦..... (192)

海之墓..... (194)

雨 萍

渣甸山..... (200)

金 东 方

根..... (211)

Lonely Lonely Lonely (218)

金 力 明

雪天..... (223)

黑猫..... (226)

林 涓

芳邻..... (230)

林 荫

每日精篇六则..... (239)

盼 耕

放生记..... (249)

解脱..... (257)

钟 伟 民

开叹情..... (264)

陶 然

窥..... (272)

夏 马

妈咪与马迷..... (282)

陋巷记事..... (287)

骆宾路

稿魂..... (298)

梁 枫

一串小梦..... (312)

黄傲云

王小二过年..... (325)

黄虹坚

单身女士免炊..... (333)

大都市的小老板..... (339)

温绍贤

堕胎记..... (347)

慕容羽军

丽人行..... (359)

颜纯钧

蜈蚣..... (376)

钟玲玲

旋转木马..... (389)



巴 桐

本名郑梓敬，一九四七年生，福建省福州市人。主要作品有：散文集《青岛散记》、长篇小说《蜜香树》、《二龙传奇》、短篇小说集《佳人有约》等，此外写有大量文艺评论。

巴桐的散文《故乡的中秋夜》曾获全国侨联和《华声报》联合举办的《月是故乡明》征文奖，报告文学《中国大团圆前奏曲》，获中国潮报告文学征文奖二等奖，二次获得福建文学佳作奖。其散文和小说等作品多次被选入香港及大陆编印的各种选集中。

巴桐现为香港龙香文学社副社长、香港《文学报》副主编、香港作家联合会会员。

金缸客外传

大凡值得树碑立传的人，都非平常人，他们或是英雄，或是枭雄，或是文豪，或是富豪，或是明星，或是政客……又或者，是特立独行的人，如济公、如阿 Q……

丁敏，吾友也。他本来绝无资格入传的，窝窝囊囊地活了大半辈子，连阿 Q 也不如。其实，阿 Q 并不简单，单凭以下两点，阿 Q 就值得大书特书，作传记之，以昭示后人：第一，他发明“精神胜利法”，与柏拉图的“精神恋爱法”，同样了不起；第二，他临上断头台时从容自若，蔑视死亡的大无畏精神，与那些慷慨就义的英雄相比，毫不逊色。就凭这两点，引得大文豪鲁迅为他作了《阿 Q 正传》，成为不朽。

丁敏，乃普通得不能再普通的一介香港草民耳。非但他无资格入传，我这支秃笔也无资格替人写传。然则，何故明知不可为，而又为之呢？余以为，在这世界上，任何一个人，其一生虽平庸，但亦有“闪光”的一瞬，而将此一瞬记录下来，也并非微不足观的。

丁敏最近忽然成为轰动一时的新闻人物，虽然只是昙花

一现，但无疑是他有生以来最辉煌、最得意的一页。故不惮鲁钝，援笔记而传之。

丁敏，其貌不扬，其才不敏，四十好几，光棍一条。

他在一家经济周刊当编辑，用“金缸客”为笔名，谈股评股。他的笔名前被冠以“股评家”的头衔。他心知肚明，当初半路出家，误入此行，“股评家”者，只是浪得虚名，全属报社为广招徕的噱头。

股市，被人称为“金鱼缸”。金缸客的专栏，专教小股民怎样在金鱼缸里鳃游喋沫，偷饵扑食，炒股投机之术。但自一九七四年股市大崩溃后，小股民谈股色变。此后十多年，金鱼缸死水微澜，恒生指数在一千几百点至二千点之间上上落落，炒风不炽，金缸客的专栏，当然也就乏人问津。加上他所服务的那家周刊，半死不活，挂氧气瓶度日，一年里总有几个月粮期不准。丁敏家无隔夜粮，三餐等米下锅。因此，月尾倘若报社老板出现在编辑部，堆起一脸笑容，抱拳作揖，连声“包涵”，丁敏就暗暗叫苦。说实在的，他的收入，连菜市场卖葱蒜的阿婶也不如哩！

但不管怎么说，他属白领阶层，每天出门都必须修整一番，头发油光，西服笔挺，皮鞋贼亮。外表看来，一派斯文、潇洒，可内心，丁敏有苦自知。一遇到粮期不准，丁敏脑海里首先浮现的是房东的嘴脸。那一天，他总是在外面泡个够，估计房东已经梦游太虚了，才偷偷溜回去。但不知怎么回事，每次在他蹑手蹑脚开启房门时，房东仿佛接通感应器，鼾声突然中止，准确无误地出现在他面前，风风凉凉地说：“丁先生，今天出粮了吧，你不会又对我说，银包丢了，朋友借去了，或者赌马输光了？”“唔，不会，不会，明朝再倾好吗？”丁敏说着就要往屋