

洞透情感

华明玥 著



品味
生活

DONG TOU QING GAN

浙江人民出版社

责任校对: 韦 伟

· 品味生活 ·

洞透情感

华明玥 著

出版发行	浙江人民出版社 (杭州体育场路 347 号)
经 销	浙江省新华书店
激光照排	杭州天天电脑信息处理有限公司 (杭州武林路 125 号)
印 刷	浙江大学印刷厂 (杭州玉古路浙大内)
开 本	787 × 960 毫米 1/32
印 张	7.375
字 数	11.4 万
插 页	2
印 数	1 - 4000
版 次	1999 年 3 月第 1 版 1999 年 3 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-213-01781-0/G · 477
定 价	10.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

自序：在选择的分道口

所有的过来人对自己遭遇的情感都有不同的譬喻，有人认为强烈的情感如黑洞、如瞬息毁灭正常生活秩序的龙卷风；有人认为剪不断理还乱的情感如一场持续不断的高烧；有人则非常别致地认为柏拉图式的平稳的欣慕也是可贵的，因为它给生活送来了若隐若现的暗香；但，说到底几乎没有人对自己的情感生活完全满意，因为归根结底所有的情感类型不外乎两类，一类灿若烟火，可以照耀我们一个时期的生活，但过后我们不得不去打扫烟火的碎屑，靠信念、责任或者别的什么动力生活下去；另一类则是温暖的炭火，不闪耀不跳跃，只够近处的两人烘暖他们的手指，但这样的一盆炭，通过不断地添加，可以红热到我们的垂暮之年。

在我们有体力也有心情去追逐属于自己的情感生活时，你要哪一样？是烟火还是温暖的炭盆？

说到底任何一种选择都会给我们留下遗憾：选择感情天空的烟火的人，可能会计较自己

洞

透

情

感

少了旁人那种相濡以沫的情感，那种存在于一瓢饮一箪食中的亲情，那种可以缓缓地滋润人而不是让你五脏六腑都燃烧起来的悠久的感觉，那种像两匹马将额角轻轻抵在一起的安详。因为情感的表达不激烈、不任性，那种天长地久的亲切，就浓缩在菜市、厨房、洗衣间这样很家常的地方……那曾经燃烧的灼痛留在一个人的孤寂里，想象本来可以做这样的选择，岂不悔得痛切？

但，就像在平稳的气流中飞行太久的鸟儿，渴望遭遇气旋，并在气流的旋涡中一展英姿一样，当初很满足于炭盆在手的人，在他们 30 岁、35 岁甚至 40 多岁的某个时刻，会强烈地不满于如此温吞的情感。老是小雨小雨慢慢地下，老是送你护手霜、丝巾和过于肥大的外套，从来想不起送你鲜花、海滨的度假机票和一个撩人心魄的约会计划，人的心就会像成熟的石榴一样裂开一个小口子，渴望天上的云再浓些，风再腥烈一点，可以让骤来的暴风雨冲刷皴裂的盼望。

人有时候就是这么矛盾，所以理清时人的情感问题绝对是一个大工程。无数情感遭遇的片段烧结成各种形式的砖和瓦，咨询者和写作者可以从中获取无数灵感，但，谁也没有这个能力断言：

我，已经洞晓情感领域里的所有奥妙；我，可以领着所有的人穿越重重迷宫。

我也不能。

1992年，我在中学任教，少年时代的好友惠忽然因为感情问题神秘地失踪了5天。在这5天里，惠的男友饱尝焦灼，他甚至跑到我任职的学校里来打听惠的去向。当然问不出，我已经有两三年没有跟惠联系了。惠的男友是一个老成黝黑的男子，一个看上去不能给惠一份浪漫感受的人。我突发灵感，对他说别着急，惠很可能是孤身一人去旅行了，而旅行的目的地可能是在海边；如果她还想要这份平实的情感，一周之内会回到你身边的。

后来惠的男友证实，24岁的惠是在他们筹备婚礼的那个月去了海边，他困惑地连连追问：

如果她想去旅行，可以通知我，跟我一块儿去，再忙我也会陪她实现这一愿望的；而且，婚礼后我们就有旅行的计划。她为什么要不告而别呢？她似乎是赴某个约会去的，但据她自己说，自始至终都是她一个人，去看海。她究竟在等待什么，寻找什么？

6年前，面对这样的难题，我无言以对。现在我忽然能够理解惠的出走：

人要确定到手的那一份感情是否是自己真想要的，是多么不容易。人很容易在这个时候

洞

透

情

感

3

瞻前顾后，怀疑自己的眼力，怀疑世上有无更好的麦穗在等待自己。

写这本书，就是为了解释这样的困惑，这是24岁或42岁的惠们难以摆脱的情结。

要有人打个手电筒，虽然，不一定能担负指路的责任。

洞

透

情

惑

目 录

1/自序:在选择的岔道口

门槛内外

3/朦胧的初恋

7/青梅竹马之爱

13/“一见钟情”敲开谁之门

17/冷眼相看“一见钟情”

22/重提“门当户对”

27/穿蓝条纹衬衣的爱人

31/谁来追究恋人的过往

36/爱是不能纵容的

42/切莫追问“冷热无常”

48/何时是佳期

53/夜渡心河

60/上帝也会原谅的高烧

63/门槛内外

洞

透

情

感

1

擦亮你的慧眼/68

师生恋源于欣赏/74

修补婚姻

修补婚姻/81

做梦的权利/85

七年之痒/91

寻找“雷达”/98

似盐滋味/105

分手了,别再打电话来/108

骆驼与猫/115

“耳聋”问题/118

复活的“磁场”/122

度假风波/127

妻子的领悟/131

太太的“骚扰电话”/134

趣说夫妻同僚/139

让情趣悄然回归/144

挣高薪不是妻子的错/149

有女如猫/153

情在边缘

情在边缘/159

163/巧妙的提醒
167/无可释怀
170/冷凝如晶
174/“较量”的武器
178/“放假”之后
182/“移爱”萌发的危机
186/迟归,也许是一枚黄灯

目

录

隐身时刻

193/隐身时刻
196/小心“煤气泄漏”
201/经营好女性间的友谊
206/切莫会错意
213/与异性搭档周旋
219/别忙着“降格以求”
224/爱的黑洞

洞

透

情

感

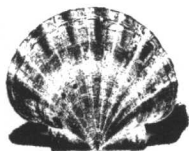
3

十

门槛内外

十

DONG



TOU QING GAN

朦胧的初恋

听说过很多初恋的故事，最感动我的并非那种传奇式的坎坷，也并非那种把两个小泥人打碎了重新用泥和起来的激情，而是那种仅仅属于青涩少年的痴意与迟疑，那种刚刚闯入陌生领域引起的慌乱与窘迫，那种不被成年人看好的非常隐秘的内心挣扎。

听说过这样一个故事：

下着大雪，写诗的李在寂无一人的巷道里走，雪把这些简陋的街巷装饰得非常干净。这时，他目睹一个大约十二三岁的女孩子在巷内徘徊，她有着非常明亮的额头和活力四射的眼睛，但现在她的步态是非常慌张的。李看见，她像是猛然下定了决心似地，在巷内的一株海棠下写，快快地写完了，小姑娘四顾没人注意她，背着书包蹦蹦跳跳地离开了。

李算是忍不住满足了一下自己的好奇心，俯下身去看小姑娘用手指在雪层上写了什么，他看到了一个专属小男生的名字，旁边画着一颗小到看不见的心。李后来描述他那一刹时的

洞

透

情

感

3

感受：心里又热又麻，一扇生锈的门打开了，29岁的李感受到属于另一个季节的又酸又甜的风。李后来据此写成一首小诗，大意是，在一切都有待生长的年龄，把你的名字写在雪上，让它携去最隐秘的讯息，化成水，化成花树中汁水的欢叫；然后，所有花开的响动都会令我一次次回首；但你是否知道，已不再重要。

李后来说，在小姑娘那样稚嫩的年龄，初恋的欣喜与惊悦大约只照耀自己。陷入初恋中的少年就像夜雨里的头茬春韭一样，惊觉自己生命的光华如此在暗处闪着独有的光亮。这样的光泽，在太晚开始的初恋里，往往没有。

李再三强调说，他不是赞许早恋，他只是觉得一个人若被刻板的生活和严厉的家教所禁锢，到太晚的年龄才依照“男大当婚，女大当嫁”的责任去介入初恋，那种感觉是十分乏味且迟钝的。一个人到25岁以后方开始的初恋，往往形成了一种向婚姻阔步前进的姿态，每一步都扎扎实实砸在红尘里，再也没有“云中漫步”式的纯粹属于艺术的光亮。那样的初恋就像一篇毕业论文，到处是数据、理由、结论，时间太晚了，不允许有什么节外生枝的情绪化的东西；为了保持脉络分明的生长姿态，爱情的小树被修剪去了所有属于幻想、幻觉和白日梦的小枝杈。当然，这样的花树依然生机勃勃，显示出属

于底层的现实主义的生命力，但它同时也是板着脸的，或者仅仅是显出职业化的笑靥，再没有忧郁的成分，喜怒不定的成分，挣扎而怅惘的成分。结果已经有了，或者正在大踏步走来，人一心安，或多或少显现出敷衍的神气来。

自稚嫩的年龄朦胧发芽的初恋或者没有什么结局，却形成了最美的回忆。可以这么说，不少艺术名流的初恋都是在“春韭夜发”的年龄开始的，他们的激情有时也是得益于那段只开花不结果的感情生涯。所以他们比较通达，不主张封冻或封杀较小年龄的初恋情感。然而杂志上回忆初恋的自传体文章之所以泛滥，与名流们流行做这样或那样的“感情独白”很有关系。这年月，炒热自己过去的感情经历也成了演艺圈或名人圈炒红前程的一种手段。这类文章本是供人们茶余饭后消遣的，却不能不令有着鲜嫩青涩的初恋感受的人心中一凛：是采访者在寻本溯源也就罢了，自己写出来，把本来夹在日记里的风干的花瓣用铁丝拴成一朵朵只有内容没有真气的花，再挂满全身，招人过目，这是什么意思？为了声名，难道连理应独自收藏的东西也要拿出来拍卖吗？

如果我们以故事来吸引人，那么读者肯定会昏昏欲睡——因为所有的初恋故事抽去了当事人当时当地的内心震颤后，几乎所有的初恋

都是面目雷同的，或者是可以归于几种套路的。它的独到之处也只有掩埋它的人心里最清楚。初恋就像一片掌形叶一样，里面灌注的汁水，收藏了一个人绝大部分的青春秘密，狂热、躁动和近乎安详的宁静交织着，使初恋成了一场内心的风暴。而在多年以后，陈述初恋，不管是当着配偶还是当着公众媒体，都是掏空自己的过程。

李最后又提到那位在雪地上写男生名字的小女孩，他说不知她未来的境遇如何，会不会被迫或自愿地出卖她十多岁时写在雪地上的那个人的名字。李说他希望出现的理想结局是：在下雪的黄昏，已经长大成人的女孩突然捕捉到多少年前的“小巷往事”所散放的气息，她记起那男孩头发的形状和大扫除时特有的小动作，但是抱歉，她已记不起他的名字。

慢慢使初恋在大多数细节上模糊的人，相对而言有安宁而幸福的生活。那些不断加入作料使初恋变得失真以期在杂志上一鸣惊人的人，不论他的名声如何，是否心里有太多的不安全感？

青梅竹马之爱

搁在数月前,小珉完全不会想到,阿维的新娘并不是自己。

小珉9岁那年就认识了阿维。那一年,小珉的全家搬迁到阿维所在石库门房子里,两个孩子成了邻居。阿维的母亲特别喜欢小珉个性中爽朗、明快、诙谐的一面,阿维的母亲说,我最讨厌那些专拿自己当娇娃儿看的女孩子,一句话要分三截儿说。阿维的母亲逢年过节就会开小珉的玩笑:小珉,做我的儿媳妇好不好。小珉回忆说,那时候的女孩儿心眼实,快10岁了还不知道脸红,反而大胆接话道,“郭家姆妈,你说了不算的,这要去问阿维哥愿不愿意呢。”

阿维从未说过不喜欢她。相反,从9岁起,阿维就一直承担着照顾她的义务。9岁时,小珉转学到了阿维读书的班上,阿维是她的班长兼同桌。当时,本地孩子对满口苏北口音的转学儿童是充满鄙夷的,小珉亲眼看到另一个转学而来的外地男孩在班上受尽欺侮,他几乎要蜕一层皮才能融入这个集体。小珉却省掉了这层

洞

透

情

感

—

麻烦。换言之，是阿维以他的威信和机警保护了她，使她躲过了地域歧视的暗礁。

小珉不费吹灰之力就融入了上海儿童的游戏圈中。光阴似箭，她和阿维相伴长大，考进了同一所中学，又分别就读同一所大学的生物系和高能物理系。十多年的光阴过去了，两人间没有发生多少周折，小珉几乎能感受到一丝水到渠成的安然。在大学里，小珉除了阿维，从未有过交往深一点的男同学，想来阿维也同样如此。他们从9岁开始就相识相伴的经历，吓退了很多知晓内情的追求者。虽然两人从未明确表白过——也许他们认为有的是时间表白，或者根本不需要表白，因为两人太熟了，所有的心意都在行动中表现了，说出来也许反而造作。因此，大学4年中小珉和阿维甚至没有像寻常的校园情侣那样，把两人的饭盒锁在一起，并把菜票合起来用。除了阿维每日来帮小珉打开水，并约小珉一起去上晚自习外，小珉连一条定情的围巾都没有替阿维织。小珉当时是一个好强的女生，时间都花在学业上和参加校园芭蕾艺术团上——小珉的身材很好，很有芭蕾天赋；而一名生物系的高材生能跳芭蕾也使小珉博得了很多倾慕的目光。飘飘欲仙的小珉，完全没有想到最终阿维会离开她，她颇以为以后有的是功夫帮阿维织毛衣毛裤呢。