

母亲的奇椅



著名藝文年少

椅奇的母祖

譯勳餘趙

局書年少海上



中華民國二十二年四月初版

全一冊 實價銀伍角

少年文藝名著
祖母的奇椅

此書
有畫
作權
翻印
必究

原著者 勃朗女士

譯述者 趙餘勳

發行人 徐亞倩

發行所 少年書局

上海蓬萊路

介紹本書的作者

本書的作者是愛爾蘭的盲詩人佛朗士勃朗女士。她是一位詩人，本書的每一頁都已告訴我們；她是一個盲子，可一字不曾提起。自第一節起，直至末一節止，幾乎純是又生動，又美麗，而又逼真的圖畫。如果她的眼睛是到了晚年才盲的，世界的美已深深地印在她的心裏，那末我們還容易了解她的想像力何以如此豐富。但是，她還是從襁褓裏盲起的，簡直不曾親眼看過這個世界。這許多美麗的背景，都是她在黑暗裏憑空創造出來的——這是何等的工作！

她不但盲了眼睛，家境又很是貧苦。在她曾祖手裏，她家原來很有些錢，可是給那曾祖一手浪費完了，除了不負責任的脾氣而外，什麼也不曾傳給子孫。她共有兄弟姊妹十二人，她是第七個，所以在搖籃裏的時候，就學習着吃苦和忍耐。但是無論怎樣的土壤，決不會壞得不配天才生長，她終於用她強毅的心力從盲目和貧困兩重壓迫之下掙扎出來，在藝術和人生方面獲得了極大的成就。

據她自己說，她求學的經過是這樣的——

起先和哥哥們訂好交換的條件：她願意替他們做些家中的瑣事，讓他們省些麻煩；不過他們晚上溫課的時候，要讀得響些，讓她在旁邊聽。後來哥哥們覺得厭煩了，她便講許多故事

給他們聽，他們聽得起勁，就允許她替她讀幾冊書。他的教育就是在這種不安定的狀態中得來的。直到後來，她的詩歌替她掙了些錢（那時她二十五歲），她訓練一個妹子做她的讀書員和繕寫員，她的知識才有了安定的來源。

這般的努力，真夠感動我們，真夠鼓起我們的勇氣！從此我們可以知道：慘酷的境遇，是壓不死強毅的心力的。在以前的勃朗是如此，在現在的勃朗，在將來的，甚至永遠的將來的勃朗，也無不如此。

祖母的奇椅目錄

一	開場	一
二	杜鵑	一八
三	綠袖太太	五六
四	貪心的牧人	八四
五	仙足	一〇〇
六	慷慨姑娘	一二五
七	乖戾和斯文	一四三
八	開心	一七五
九	智慧王子的歸來	二〇三

一 開場

古時候，極古的時候，仙子們還住在地上的時候，有一個美麗活潑的小姑娘，名叫雪花。那小姑娘不但容貌好，性情也好。從沒有人看見她皺過眉頭，也從沒有人聽見她說過粗野的說話；所以老老小小的人，看見她在走來，沒有一個不喜歡的。

雪花除了一個老祖母之外，更無別的親屬。她的老祖母名叫霜容，因為脾氣太壞，不能像她孫女一般的受人歡迎，但是她對待雪花可很好。她們住着的一所小屋，牆壁是用泥土堆

的，屋頂是用野草蓋的，位置是在一座大森林的邊上。屋後蔭着高樹，把北風擋住；前面却充滿了光明美麗的陽光。檐間有燕子築着的巢；門前有盛開的雛菊；但是她們很是窮困，比任何人都窮困。她們養的動物，只有一隻貓和兩隻母雞；她們的床是用乾草鋪的；家中唯一的陳設是一隻很大的圈手椅——脚下裝着輪子，背上刻着許多花和鳥。還有一個黑天鵝絨的墊子。

霜容太太一天到晚坐在那椅子上紡紗，維持祖孫兩人的生計；雪花姑娘或是出外採集枯枝，或是在家裏飼養貓和雞，或是做別種老祖母叫她做的事情。霜容太太紡的紗真好，當地沒有人比得上她；但是她紡得很慢。那紡輪已和她一般的老，壞

得可比她更不成模樣；但是奇怪得很，始終不曾一片片碎開來。她們的收入既很微薄，她們的生活自然過得很苦。但是沒有好東西吃，沒有好衣服穿，在雪花可並不放在心上。每天晚上，她把拾來的枯枝放在爐裏，點上了火，霜容太太便坐在紡輪旁邊，講一段新的故事。起先那小姑娘很覺奇怪，不知她老祖母什麼地方去找來的那許多故事；但是不久她便知道了。一個夏天的早晨，正當燕子才來的時候，那老太太起了身，戴上了灰色的帽子，披上了灰色的斗篷，對雪花說道：「我要看我的姑母去，她住在北國裏，離這裏很遠。我不能帶你去，因為我的姑母是世界上最粗暴的女人，最不愛孩子的；好在那母雞會生蛋給你吃，桶裏也還有些麥粉。因為你是一個好孩子，所

以現在我告訴你一個解悶的方法。把你的頭輕輕地躺在那椅子的墊子上，說一聲，『老祖母的椅子，講一段故事。』牠就會講故事給你聽。這椅子是一個伶俐的仙子做的。我年輕的時候，那仙子住在那邊森林裏，她見我最能愛護東西，所以就給了我。但是你要記住，你每天至多只能叫牠講一段故事。如果你想出去旅行，你只要坐在裏面，說一聲，『老祖母的椅子，帶我到某某地方去』。牠就會滾到你要到的地方去；不過動身的時候，不要忘掉在輪子裏加油，因為四十年來，牠一直躲在這個屋角裏，從不曾滾動過。」

說了這一番話，霜容太太便到北國裏看他的姑母去。雪花姑娘依舊採集枯枝，照料雞和貓，和平日一般。正午的時候，



她把麥粉烘一兩個麵包吃了；但是一到黃昏時候，那茅屋裏便很覺寂寞。於是雪花想起了老祖母告訴她的話，把頭躺在椅子上，說道，「老祖母的椅子，講一段故事。」

她才說好，便有一個清晰的聲音從天鵝絨的墊子下傳出來，講了一段最新奇的故事。她覺得非常奇怪，竟忘掉了恐怖。從此以後，她不再覺得寂寞了。每天中上，自己烘一塊麵包，每天晚上，聽椅子講一段故事；爲感謝牠起見，她把那柚木的椅背，天鵝絨的墊子，拂拭得非常清淨，簡直和新椅子一般模樣，但是她終究找不出那聲音是誰發出來的。

檐間的燕子已把新巢築好，門前的雛菊也越開越盛，但是雪花姑娘却遇到了不幸的事情。她雖然很是謹慎，不料竟忘掉

了剪除母雞的翅，一天早上，她們飛到遠處的林子裏，看她們的朋友——野雞——去了；那隻貓也跟了去看牠的親戚；桶裏的麥粉也逐漸減少，只賸得兩把了。雪花常常立在門前，定睛遠望，希望看見那灰色的斗篷，但是那裏看得見一些霜容太太的蹤影呢！

「我的祖母住得長久了」，她對她自己說，「我快要沒有東西吃了。如果我找到了她，她或者會教我怎樣辦法，這是我出外旅行的極好機會了。」

明天，日出的時候，她在椅腳的輪子裏加了油，烘了最後的一塊麵包，包在衣襟裏，作為路上的乾糧，坐上椅子，說了一聲，「老祖母的椅子，帶我到老祖母去的地方去。」

那椅子響了一聲，便滾出茅屋，向森林裏老祖母走過的路上行去，速率和六隻馬拉的車子差不多。雪花覺得這樣的旅行很很好玩，一路上毫不停留，直到日落的時候，到了一個空曠的所在，看見有一百個人正在用他們的斧頭砍倒大樹，另外一百個人正在劈薪炭；二十個車夫，用牛車把砍下的木材裝走。雪花覺得疲乏了，同時也想和那些人談談，便說，「老祖母的椅子，停下來！」那椅子馬上停了下來，雪花看見有一個年老的樵夫，很覺和氣，便走過去對他說：「老伯伯，請你告訴我，你們爲何要砍這許多木頭？」

「你真是一個毫無見識的鄉下姑娘，」那老人說，「你還不知道王宮裏正要舉行盛宴嗎？我們的多財國王，替他的女兒

——貪得公主——做生日。一共請七天酒。誰都要到王宮裏去吃一次，這些木頭便是拿去烤牛羊和鵝鴨的。」

雪花過慣了清苦的生活，一聽到王宮裏舉行着這般盛大的宴會，當然情不自禁地要去看或竟參加了；於是她坐上椅子，說道：「老祖母的椅子，快快帶我到多財國王的宮裏去」。

她話還沒有說完，那椅子已從樹木中間穿出森林去了；那些伐木的人從沒見過這種景象，覺得非常奇怪，便丟下斧頭，捨掉牛車，跟了雪花到王城裏去。那王城位在一片平原的中央，四周全是農田，果園，和村落，城牆非常堅厚，城門非常雄壯，門上還聳着高高的敵樓。

這是世界上最富的一座城，各處都有商人趕來做買賣；據

說，一個人只要在那裏住上七年，就能發財。他們雖然這樣的富足，但雪花坐在椅子裏沿街行去，只見大商店，新馬車裏的那些人，滿面都是貪心不足的神色；其實，那裏的人民，在誠實和良善等方面的名譽本來是不很好的；但多財國王年輕的時候，和他弟弟智慧王子一同處理着國政，那時的情形可不是這樣的。智慧，在知識和聰明方面，是一個傑出的王子。他懂得治國的方法，懂得人們的脾氣，還懂得星辰的威力；並且，他又是一個魔術家，據說他是不會老不會死的。在他的時代，城裏從沒有疾病和失意等討人厭的事。旅客進城，不須納稅，也無人檢查。法律是沒有的，人家的門便在晚上也是不用關的。仙子們——智慧王子的朋友——常在五月裏進城玩耍，只