

滄海叢刊



狡兔歲月

黃和英 著

文學

東北圖書公司



狡兔歲月

黃和英 著 東土圖書公司 印行

狡兔歲月／黃和英著．--初版．--臺北
市：東大出版；三民總經銷，民81
面； 公分，--（滄海叢刊）
ISBN 957-19-1410-X（精裝）
ISBN 957-19-1411-8（平裝）

855

81002015

◎ 狡 兔 歲 月

著 者 黃和英
發行人 劉仲文
出版者 東大圖書股份有限公司
總經銷 三民書局股份有限公司
印刷所 東大圖書股份有限公司
地址／臺北市重慶南路一段
六十一號二樓
郵撥／〇—〇七一七五—〇號

初 版 1八十一年六月

編 號 E 85227

基本定價 肆 元

行政院新聞局登記證局版臺業字第〇一九七號

ISBN 957-19-1411-8（平裝）

序

林雲

寫「序」難，爲「名作家」作序尤難。

特別是，給經常關懷、愛護、支持與鼓勵我們的長者「黃阿姨」「楊媽媽」寫，更是難上加難。

因爲，多少年來，和英女史，早屬文壇耆宿，著作等身。她的報導文學、烹飪、家事、兒童、教育、遊記，還有許多文情並茂的小品，早已膾炙人口。她的文學素養，登峯造極，已入化境。她在文壇中，聲名早著，且擁有廣大的讀者羣。她的作品文采斐然，文章絢爛。絕不會——也不需要，憑藉任何人的一篇序跋，幾句讚美而有所增益。但，相反地，我還深怕，不學無術似我的序作，可能還會變成畫蛇添足，狗尾續貂。

那麼，既然知難，我又何以不退呢？

一 / 一 這是因爲，給特別關懷與愛護我們的名作家寫序，一是深感受寵，二是倍覺光榮。所以我明知自不量力、難負重任、受之有愧，可是我還強說卻之不恭。何況，我欣喜「有幸」、且「有

權」在出版前能先拜閱原稿，一睹為快。每當我，挑燈細念，深覺本書，字字珠璣，篇篇可讀，且能和諧社會，溫暖家庭，曉人以處世為人正道。由衷的欽佩作者。並想藉此機會，也好向有緣同讀此書的朋友們，率先做個心得報告。正所謂野人獻曝，雖閱讀此書，角度與觀點不同，見仁見智，言人人殊，但愚者一得或有助於讀者之閱覽。因是謹將所悟，列陳於後，聊供參考。

一、作者有一顆真誠無邪的「愛心」，好像一股「氣」流在文中隱隱現現，交錯穿插，使丈婿婆媳間，由憎恨變慈愛；使父子母女間，由隔閡變親近；使人際關係更和諧，使華僑社會更融洽，使人生更具生意。這種力量無以名之，莫非就是文以載「道」吧！——現在有些時下作品，無「道」可載；或不以「道」載。

二、這本書是調整人和、家和、萬事和的一種優良讀物。特別有其「普遍可讀性」。

我要提醒讀者，這本書雖然是作者僑居北美，身歷其境在海外的感觸。事實上，在臺灣、在大陸、香港、歐西各國、在天涯海角、每層社會，都可以當做一面良好的生活借鏡。

總之，讓年長的人讀了，知道「含飴弄孫」。怎樣「接納」「三代之間」的「善意與壓力」。怎樣「珍惜相處時」，而要及時「惜福」。反正，「生兒育女一樣恩」，「好兒不在多」，「子孝不如媳賢」。

讓年輕人讀了，知道母愛、「父母心」、「祖孫情」、夫妻的關懷是多麼的偉大。怎樣從「觀念差異」裏，去留心「媽媽的儀容」，去瞭解她老人家何以要「衝破五子生涯」，而去做「狡

冕與雲遊」。

可愛的僑胞讀了，知道當初爲什麼要在海外「扎根成長」？其實這也「不是誰的事」，但現在，我們明瞭怎樣解決心結，怎樣去適應羈旅異邦，寄居籬下的生活，才不會時起「落葉浮雲故鄉情」呢！

當然啦，可敬的祖國朋友若是讀了本書，還可瞭解爲什麼「狡兔要覓新窠」，進而知道僑居的詳情，而做最後去留的參考。

三、本書的文章，「起承」常有驚人處，務把「轉合」仔細看。

古人說：「一句天堂，一句地獄」。所以，寫作的人，更應當注意隨時都會有「積德損德」，「植福種禍」的分別了。

我最喜愛作者她每段小品總結處，有不同對人生、處世的啟示與警惕。而且這些啟示與警惕，是善良的、智慧的、慈悲的、正確的、客觀的、情理法兼顧的。這些都是在讀別的書中不一定有的。偶爾碰到，也不一定是那麼智慧的、那麼慈悲的、那麼善良的、那麼情、理、法兼顧的。

四、文以載「道」，要邊讀邊「悟」。

這本書的優點太多了。如果我們知道「怎樣去讀」，就能得到「如何的悟」。不然大「道」只是三兩句，怎可讓牠，迎面而過。

於是，

由「非主亦非客」的描寫，而我們悟到怎樣解決兩代之間的衝突，怎樣維持家庭和樂之道。

由「含飴弄孫」而聯想到後漢書馬太后之詔「……不能復關政矣」。一語點出「家」亦如同「國」。

由「薰風與北風」一文中，可知怎樣使夫妻在老來餘年中，充滿琴瑟和諧的情愫，化勃谿為體貼，進而能達到白頭偕老、益壽延年。

總而言之，這麼好的一部作品，對人類有愛的普被，對僑社有淨化人生的效果。現在，多虧有心善士，樂與出版。希望能藉著一本好書的分佈，而影響全球。那真是各地的華僑有福了，我們可愛的民族有望了。社會得救了。國家中興了。濟世匡時、陰德廣積，樂為之序。

「狡兔歲月」序

樂茵軍

儘管美國在臺協會每天仍有人排隊等待簽證，但是美國的吸引力已不再是十多年前那麼強烈了。當然，想深造的，想另闢一片天地創業的靑壯年，有不少把夢想遠寄託在美國，但那些兒女成家立業在異國，思兒念女的老年人，對於要不要移民美國，的確是相當躊躇難以決定的，有很多人寧願「去玩玩可以，絕不要長期居留。」然而也有不少老年人就像本書作者黃和英女士說的：「一些子女全都旅居海外的人，當自己整日困居在家或是退休後無所事事，對兒孫的思念與日俱增，尤其是不幸喪偶的單身老人。於是決心收拾行裝遠來海外，期望全家團聚安享天倫之樂。」

等這個決定付諸行動以後，果然發現種種擔心過的或沒想到的問題都來了，但「老巢已拔」，沒了退路，怎樣能「安居海外，樂享生活」就成了一門很大的學問。黃和英女士從一九七五年移居美國，至今十多年，用她的生活智慧，累積了很多經驗，不但度過了老伴逝世的悲慟和孤寂，自身與病魔搏鬥的艱難，而且寫作不輟，更好的是和子女相處和諧快樂，自己活得積極有意義。她

把這些體驗寫在「狡兔歲月」專欄裏，這個專欄在美國《世界日報》家園版刊載了五年。當時我主編這個版，每次收到黃女士的稿件時，真的「先睹為快」，從一堆稿件中先抽出她的、看看她又有什麼心得和生活智慧。

「狡兔」的來由是她的「兩兒一女各居一方，有如三角路線，雲遊出入機場就成了我必定的生活。而好友們常因摸不清我究竟在何處小住，笑稱我『狡兔三窟』……」可能有些老人也是這樣「雲遊出入機場」，甚至不止三窟地生活吧！

老人在異國最普遍的問題可能就是本書中談到的「五子生涯」，指的是瞎子、聾子、啞子、癩子、老媽子。黃女士認為要「衝破聾啞的難關，學習聽與講番話，要比學習閱讀番文容易得多。不必耿耿於懷合文法不合文法，只要放膽開口亂講，使對方能半懂半猜下了解話意就行了。」而加入成人學校或其他學習語言的班級，加強語言能力都是可行的。至於不做癩子，可以學著搭乘公車；而幫忙兒輩做家事，只要量力而為，自己也順便活動筋骨，也就能心平氣和了。

還有住在兒女家中，老人的身分定位都可能和在國內自己的「老巢」內不同。黃女士在「非主亦非客」文中，提出不妨從「亦主亦客」的角度來看，享受「亦主」身分的快樂，但也不忘「亦客」的身分，「不妨礙或破壞到這個家庭中的氣氛。」「以諒解和樂觀的心境來處理『亦主亦客』的身分，定可減少兩代之間的衝突，而維持家庭的和樂。」

而婆媳問題在海外似乎更複雜難處，因為很多媳婦多少受到「西風」薰染，對老人尊重不

夠，或本身工作太忙，或有兒觀念完全西化，或太注重自主權等等，使得「做客」心態較重的老人更加覺得委屈。黃女士在本書中有很多精闢的看法，她認為「每家有每家的生活習慣，雖親如直系親屬，在偶然加入對方家庭與相處時，都宜注意到自己付出的『善意』是否恰當，以免反生誤會而引起不快。」如果能把持這個原則，婆媳之間的問題就不至於太嚴重。因為所謂婆媳問題，除了少數是性格極端造成的以外，大多數都是從生活中雞毛蒜皮小事所引起的，而誤解是最常見的導火線。

對於準備移民美國，或已經居住美國但活得不愉快，甚至只打算小住探親的老年人來說，「狡兔歲月」這本書是很好的「嚮導」。坊間有很多為年輕人寫的「留學須知」之類的書籍，但極少為中老年人如何適應異國生活而寫的導引。其實比較缺少適應能力的中老年人更需要這方面的「經驗」，黃女士對生活細節以及人性觀察入微，人情達練，相信她的經驗談對需要的人會相當有幫助。

無論活在什麼環境，無論什麼年齡，積極、開朗才是最重要的。

「狡兔歲月」自序

黃和英

乍從國內來美國定居，在感受上，就像是一棵原本根深葉茂的長青樹，突然被龍捲風連根拔起，旋轉狂飆下，嚇的被拽擲在一片荒漠中。當舉目茫然下，雖然陽光依舊，但四周完全陌生，必須自立奮勇尋求生機，才能扎根繼續生長；讓折損殘落的枝葉復甦重綻新芽，讓孤寂失羣的寞落心情重新恢復開朗，生活得有朝氣。

感謝海外《世界日報》的園地，讓我一吐心聲，把眾多的，已有一把年紀的父母們，為與已在海外成家立業的兒女們團聚而移居海外後，在父母子女媳婿及孫輩間，共同生活上所遇到的參差；是甘飴是辛酸，道將出來，都適宜作三代之間和樂相處的借鏡。

十分多謝東大圖書公司為我出版這本「狡兔歲月」，更感謝林雲大師及樂茵軍女士為此書寫序。

願所有寄寓海外的華人家庭，都能很快適應「新窠」的生活，願每個家庭每個人都生活得稱心愉快。

一九九二春寫於加州奧克蘭

目次

序.....	林雲.....	1
「狡兔歲月」序.....	樂蔭軍.....	1
「狡兔歲月」自序.....		1
狡兔歲月話從頭.....		1
初住小城.....		5
落葉浮雲故鄉情.....		9
狡兔與雲遊.....		11
作婆坐婆婆做.....		13
遠去的飄香蛋酒.....		17
子孝不如媳賢.....		21
五子生涯.....		23

西風轉東風	27
扎根成長	31
心祭	35
胭脂	39
話有36個角	45
養鳥在校頭	49
舞孃情	51
接納	53
勇敢的女兵——謝冰瑩大姊	57
隔代情	61
五角一餐	65
等路	69
李老太的狡兔經	71
貓食狗食與人食	75
祖孫情	79
機場一幕	85

默語	89
勿辜負自己	91
母親的牛肉乾	95
描眉畫眉繡眉	99
事非經歷不識詳	101
家族樹	105
角黍飄香憶童年	109
不是「誰」的事	113
心孝口不孝	115
老人不寂寞	119
親人在高牆上	123
三代之間	125
海外中國人	127
長江浪	131
善意與壓力	135
慈暉	139

非主亦非客	145
寂寞黃昏後	149
薰風與北風	153
音容宛在憶慈顏	155
宰相肚子與鐵胃	159
十年	163
衝破五子生涯	165
同窗情——五十年分散又重逢	167
高山流水	171
媽媽的儀容	175
單身家長	179
風鈴	183
生兒育兒一樣恩	185
布鞋情	189
父母心	193
自求多福	195

菜場鄉情·····	197
好兒不在多·····	203
人生七十才開始·····	207
鄉音情·····	209
一代降一代·····	213
今夏在加州——以文會友·····	217
惜福·····	221
燕歸來·····	225
相見歡——東行會朋儔·····	227
觀念差異·····	233
含飴弄孫·····	235
一樂也·····	237
要命的一刻·····	239
歲末親情·····	243
巢·····	247
顧影自娛·····	249

白髮的尊嚴·····	253
珍惜相處時·····	257
無聲世界·····	261
小城食話·····	265
寵物情·····	269
健康即是福·····	273
書桌·靈感·出世解·····	275
更殘夢斷天涯路——哭么弟同成·····	279
傷感情的我們·你們·外國人·····	285
槐香憶往·····	289
狡兔心聲·····	293
狡兔覓新窠·····	295