

主编 王春芙 陈朝华

康有为

天龙作赋万灵从，独立飞来缥缈峰

梁启超

任公遽远，超前启后

高剑父

未了天下事，却留生前身后名

潘达微

广州的一个不朽传奇

孙科

追求宪政，三任广州市长

刘纪文

七十年前，广州的全才市长

许崇智

他，距离英雄只差一步

陈济棠

“南天王”与老广州的“黄金时代”

陈友仁

他创造近代中国外交的铁腕神话

广东的前世今生

伍廷芳与伍朝枢

著名的“父子档”外交家

詹天佑

每一根枕木都镌刻着他的美名

潘仕成

仕途扶摇青云上，成就须臾转空

马思聪

二十世家国家，都在思乡一曲

洗星海

如果他的生命不在四十岁嘎然而止

容国团

最令人扼腕的一次巨星陨落

黄飞鸿

还原一代奇侠的真实履痕

陈寅恪

独行了文化苦旅中的不朽生命

许广平

当年广州的前卫女性怎么爱

花城出版社

番禺學宮

K820.865/1

广东的前世今生

主编 王春芙 陈朝华

撰稿 《南方都市报》广州专刊副刊部集体创作

花城出版社

首都师范大学图书馆



21678125

R820.865/01

图书在版编目 (CIP) 数据

广东的前世今生

王春芙, 陈朝华主编.

- 广州: 花城出版社, 2005.1

ISBN 7-5360-4378-3

I. 广...

II. ①王...②陈...

III. 名人-列传-广东省-近代

IV. K820.865

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 077489 号

责任编辑: 黄玉雯

技术编辑: 赵 琪

封面摄影: 李锐文

平面设计: 苏 芸

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 惠阳印刷厂

(广东惠州市南坛西路)

开 本 787×960 毫米 16 开

印 张 19.25 2 插页

字 数 300,000 字

版 次 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印 数 6000 册

书 号 ISBN 7-5360-4378-3/K·93

定 价 35.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册



《广东的前世今生》序

梁东士

中共广东省委提出的建设文化大省的战略决策，适应当今世界经济文化日趋融合的发展大势，适应建设三个文明协调发展的全面小康社会的迫切需要，适应以人为本、促进人的全面发展的时代要求，一经提出就得到全省上下的热烈响应。文化大省建设热潮迅即在广袤南粤大地蓬勃兴起。

建设文化大省要靠全社会共同努力。新闻媒体是文化建设的重要力量，担负着反映社会现实、表达社情民意、传播文化知识、满足群众精神文化需要的重要职责。《南方都市报》在坚持做好新闻宣传的同时，在提供文化信息、满足群众言论需求、提升全社会文化品位方面做了许多有益的探索。其中的《广州地理》栏目，着重发掘本土文化资源，介绍近代以来广州的文化名宿，阐述岭南文化的当代价值，产生了很好的社会效果。

广东物华天宝，人杰地灵，具有悠久绵延的文化传统和深远厚重的文化底蕴。广东作为中华文明与外来文明交汇的前沿地带，中华文明从这里走向海外，流布世界；海外新风从这里吹进内地，磨砺传统。近现代以来，广东更是开创了中国文化的风气之先。从康有为、梁启超到孙中山，再到现当代文化精英，从虎门销烟、三元里抗英到北伐战争，再到新民主主义革命。一页页历史篇章，一批批文化名流、一股股文化新风，绘就了一幅连一幅精彩纷呈、绚丽夺目的历史文化画卷。特别是20世纪最后20年以来，广东在中国改革开放中先行一步，筚路蓝缕，杀出

一条血路，取得骄人业绩，再次成为中国乃至世界瞩目的焦点。

文化需要发掘。尘封的文化，要拂去厚厚的灰土，才能再现辉煌。

文化需要解读。无语的文化，要利用崭新的话语，才能进入生活。

文化需要包装，素朴的文化，要赋予现代的气息，才能传向远方。

《广州地理》用新颖独特的视角、通俗鲜活的语言、专家阐释结合记者采访、图文并茂、形式活泼，发掘文化、解读文化、包装文化，让鲜活的历史场景和文化人物跃然眼前，使广东灿烂的历史文化为更多的人所认识，从而激发起人们对广东文化的热爱和投身文化大省建设的热情。这是广东大众传媒积极参与文化大省建设实践，努力为文化大省建设作贡献的生动一例。

借《南方都市报》“广州地理·广州人文”栏目成果结集出版的机会，我热诚希望全省宣传文化工作者群策群力，多干实事，注重文化与经济的融合，充分发挥文化对经济发展的推动作用；注重提高人的素质，促进人的全面发展；注重发掘、整理、研究和利用广东的历史文化资源，弘扬岭南文化传统；注重立足新的实践，积极进行文化创新，努力为人民提供更多更好的精神文化食粮，为加快文化大省建设添砖加瓦增辉。

2004年7月

(序作者系中共广东省委副书记)

寻找失踪的岭南文化灵魂

——《广东的前世今生》开篇词

城市地理学中的人文主义视角，是通过对城市自然景观与人类活动的关系、时空变化与地方观念体系的关系的描述，达到对“城市与人”这一主题的更深理解。《南方都市报》向读者提供了大量关于广东人文景观的描述。在这样一个超然于自然科学的名词下，尽管我们试图表现出一种“客观主义”的态度，但在实践的过程之中，我们通过“复活灵魂”、“人物词典”等栏目，一直在传达一种“主观主义”的情绪。版面上大量感性的文字和图片，不仅仅是为了描述近现代岭南的历史时空变化，而且企图因此来影响公众对广东人文的态度。

城市地理学中的实用主义视角，则试图将一座城市的历史，变成一个个可以开发利用的孤立旅游“景点”。它的最终目的是增加虚浮的城市功名和财政收入。当“旅游者”从一个历史景观走向另一个历史景观，迷失在充满历史铜锈气味的迷宫里时，我们试图在历史景观的缝隙里，寻找一种与当代心灵息息相通的东西。我们渴望的不是一张冰冷的历史地形图，而是广东历史遗迹上飘忽不定的智慧的精灵。

叙说广东人文景观离不开广州。她是一座具有两千多年历史的城市。在她那些古老城墙的砖头上，历史废墟的深层，掩藏着一代又一代市民的智慧和精神。20世纪上半叶的广州，诞生了多少传统文化的“杀手”，为中国近现代文化史贡献了一系列闪光的名字。这些名字，改写了一个国家的历史进程。借用现在最热门的词语，20世纪初的广东，是真正的“文化大省”。它最典型的体现并不是城市建筑或文化产业，而是它那群英荟萃的人物谱系。（孙中山、康有为、梁启超、潘达微、张竞生……）无论他们是在这座城市里生与死，还是只领过暂住证，都与这座城市缔结了不可分割的精神血缘。是这座城市塑造了他们，还是他

们塑造了这座城市？如何摆脱文献的纠缠，寻找一种更接近真实的城市精神，这也是地域文化研究急需解决的问题。在眼下从官方到民间“建设文化大省”成为口头禅时，这些问题的提出就显得尤为重要。

我们坚持认为，广东的人文精神需要重新叙说。这种叙说的目的不是停留在“如数家珍”的层面上，更不是为了制造一种地域性的文化自恋，而是指向一种城市文化自我意识的觉醒。以往习以为常的所谓“平民精神”、“实用主义”，乃至对于“岭南文化”的褊狭理解，在这里都要重新受到质疑。比如在广州“土著”潘达微身上，就比较集中地体现了广州精神的另一面。他既是勇敢的革命家，又是一个开风气之先的先锋艺术家；既是一位社会慈善家，同时又是一位看破红尘的出家人。凭着他的才能，他完全可以建功立业（无论是社会政治还是文化艺术方面），但他却淡泊名利，毅然斩断尘缘。强烈的世俗关怀与超验的宗教情愫、宏大的社会理想与细微的艺术感受，竟然能如此天衣无缝地集中在一个人身上，体现了岭南文化失传已久的精髓。

如果说《广东的前世今生》就像一个舞台，即将露面的“各路英雄”，便是我们为这座舞台找来的演员。演出的主题既是历史的，更是现实的。或许我们的叙说还夹杂着一定的审美想像，那也只是为了让心灵真实与历史真实找到互相接近的方式而已。但出版物毕竟只是大众文化传播载体，它上演的只能是一出街头短剧。我们希望它能引起更多人的关注，并使自己从一名谦虚的“看客”，变成整个文化建设舞台上的一名“演员”。

□ 编者

2004年6月



名士篇



康有为

——天龙作骑万灵从，独立飞来缥缈峰 \ 17

康有为，毛泽东将其称为“先进的中国人”，一个既在各方面开时代风气之先，又因“保皇”而备受争议、矛盾重重的历史人物。

梁启超

——任公道远 超前启后 \ 26

作为康有为的学生，梁启超的政治作为和学术成就，却远在他的老师之上。早年思想颇受康有为、梁启超影响的毛泽东，从不称“康梁”，言必称“梁康”。同是珠三角的天降英才，梁启超跟康有为一样，也是从广州这座历史文化名城起步，将近代中国历史搅得天翻地覆，并留下一千四百万字的学术著作，成为一代国学宗师。



高剑父

——未了天下事，却赢生前身后名 \ 36

著名国画家。早年家贫，师从广州名画家居巢，重花鸟虫鱼写生。1906年留学日本，成为积极参加革命的志士，曾回国参加暗杀、敢死队等各种革命活动，并担任广东同盟会会长达8年之久。后绝意仕途，转而沉下心来进行艺术创作及教授学生，开创岭南画派，成为一代宗师。



潘达微

——广州的一个不朽传奇 \ 43

他是侠士义士、战士、骑士、学士教士，是民国伟人，艺术先锋，商业奇才，他与夫人一道参加了1911年4月27日那场被孙中山称为“惊天地、泣鬼神”的黄花岗起义，作为“幸存者”，他冒死犯难，利用自己的特殊身份和社会关系多方奔走，孤身一人收殓了七十二个烈士遗体葬于广州黄花岗。没有潘达微就没有今天的黄花岗七十二烈士墓。历史应当记住这位传奇人物。



市长篇



孙科

——国父长子 追求宪政 三任广州市长 \ 53

电影续集总是不如第一部好看，同理，做一个伟人的后代，可能也是件颇为“难堪”的事情。身为孙中山之子，不知是孙科的幸运还是“不幸”。孙科的确没有其父的雄图大略，但也不是只能依靠父亲名声混日子的一个“公子哥儿”，他有自己的抱负，并曾三次出任广州市长……

刘纪文

——70年前，广州的全才市长什么样？ \ 62

我们知道刘纪文的第一原因，通常是，他是“宋美龄的前男友”，但其实，这个当年有名的“青年才俊”曾担任过不到4年的广州市长，期间市政方面的政绩更是为人所乐道，无论是海珠大桥、长堤大马路的修建，还是在广州首创100所六年制国民义务教育学校，都为广州的近代化做了不少努力……



政要篇

许崇智

——他，距离枭雄只差一步 \ 71

在国民革命历史上，许崇智是一位相当重要却又被忽略的人物。他是孙中山的忠实追随者和坚强的左右手。他与蒋介石曾经五度共事，许主帅粤军时期，蒋一直在其旗下做参谋长。孙中山创办黄埔军校时，原命许兼校长，但许表示力不从心，错失良机而使蒋从此平步青云，自己却最终被历史所淹没。

陈济棠

——“南天王”与老广州的“黄金时代” \ 78

在民国时期众多的广东统治者中，集军政大权于一身、割据一方的“南天王”陈济棠，无疑是最能长久触动广东人内心感怀的一个。陈济棠时代被称为老广州的“黄金时代”，连邓小平都对其治理广东的“政绩”作出如下评价：“治粤八年，确有建树，有些老一辈的广东人还在怀念他。”陈济棠是如何在火药桶上编织“神话”的？



外交篇

伍廷芳与伍朝枢

——著名的“父子档”外交家 \ 85

父子俩都是法学家出身的外交家；父亲当外交总长，儿子任外交次长——在近代以来的外交家中，伍廷芳、伍朝枢是著名的父子档。“一身而历二世”的伍廷芳身上体现得更多的是一个近代知识分子的精神气质，相比之下，儿子伍朝枢更多的是以“政客”的形象出现，是个人的局限，还是时代的命数？

陈友仁

——他创造近代中国外交的铁腕神话 \ 100

陈友仁，一位生在海外的爱国华侨，在特立尼达事业有成、家庭美满的律师，为了报效祖国，毅然回国参加革命。此后，曾为革命身陷囹圄，甚至变卖全部家产资助革命，走过了从律师到报纸编辑、革命者、外交家的波澜历程，写就了具有传奇色彩的人生篇章。他是孙中山的亲密战友和助手，宋庆龄的私人代表，国民政府中一个杰出的革命外交部长。



科技篇



詹天佑

——每一根枕木都镌刻着他的美名 \ 109

广州的西关出了一位世界闻名的人物，他的一生与中国历史上的许多个第一联系在一起：他是中国历史上第一批申办出国的留学生；他主持修建了第一条完全由中国人设计、施工的铁路——京张铁路；他创立了中国第一个土木工程学会——中华工程学会；他被称为中国“铁路之父”，他，就是有名的铁路工程学家詹天佑。



冯如 杨仙逸

——鹰击长空 气吞山河 \ 116

冯如，中国的第一位飞机设计师。早年因贫赴美国做工，受莱特兄弟发明飞机之事的感召，决心依靠中国人自己的力量造飞机，终于在1909年如愿以偿。

杨仙逸，一生追随孙中山的中国民主革命时期的著名将领，被誉为“中国空军之父”，正是在他的带领下，中国第一架飞机“乐士文号”制造成功。



丁颖

——稻作科学之父 怀民食替天行道 \ 125

1926年他在广州东郊发现野生稻，随后论证了我国是栽培稻种的原产地之一；他首先把水稻划分为籼、粳两个亚种，并运用生态学观点，按籼——粳、晚——早、水——陆、粘——糯的层次对栽培品种进行分类；晚年，他出任中国农业科学院院长后，主持水稻生态研究，主编《中国水稻栽培学》，每年带领科技人员到各稻区实地考察，总结经验，他就是我国现代农学主要奠基人丁颖。



实业篇



潘仕成

——仕途扶摇青云上 成就须臾转头空 \ 133

南粤自古多金，十三行路曾经富贾如云可为明证。潘仕成就是其中富可敌国的一位。他是宦海如意的官僚，也是善于钻营的商人；他既是慷慨乐施的慈善家、水雷制造者，还是博古通今的古玩、字画收藏家。潘仕成功名显赫大半生，晚年却穷困潦倒而死，大悲大喜、盛极而衰的命运令人扼腕。



马应彪 蔡昌

——刺激广州人购物神经的“第一次” \ 141

19世纪末，中国社会面临一个巨大的转型期，而为了生计，沿海地区的劳苦人民纷纷出洋去寻找出路。华工在当地的奋斗史中，既有“血泪斑斑的一页”，也不乏通过聪明才智而发家致富者。创建先施百货的马应彪、大新公司的蔡昌，就是这一群中的成功者之一，他们所创建的百货公司，在全国领导潮流，风头无两，也成为“广州摩登”的样板。



名医篇

梁培基

——当上资本家的医生，还是医生 \ 151

他从事医疗和医学教育、自设诊所、行医济世。时华南疟疾流行，创“梁培基发冷丸”，开广州制药中西药结合之先河，行销华南及东南亚，成为富商……



黄省三

——以异端的姿态冲破中西的樊篱 \ 158

“非典”疫情的迅速控制，使世界医学界重新认识了中西医结合的神奇。1882 年生于番禺的名老中医黄省三，是我国中西医结合探索的先驱者。从未师从名医、更未受过学院教育的黄省三，却靠自学成为医学泰斗、中山医学院的教授，并开创了中医发展史的新纪元。他的精湛医术，高尚医德，都是杏林佳话。



音乐篇

马思聪

——二十年来家国 都在思乡一曲 \ 167

他是中国赴西方学音乐的第一人，也是在国内举办个人小提琴独奏会的第一人、进行专业小提琴音乐创作的第一人。他不仅创作了《思乡曲》等大量优秀作品，还曾创办广州音乐院，并担任中央音乐学院首任院长，为中国培养了许多音乐人才。但他的命运，却回荡着《思乡曲》的悲凉。



冼星海

——如果他的生命不在 40 岁戛然而止 \ 175

他浪漫、热情，富有革命英雄主义精神；他才华横溢，是中国新音乐运动中一面光辉的旗帜。在广东、上海、武汉、延安、前苏联，无不留下他战斗的足迹，无不留下他用生命谱写的壮丽旋律。



体育篇

杨秀琼

——南国“美人鱼” \ 183

一个芳龄 15 岁的少女囊括全运女子游泳全部金牌，“南国美人鱼”的艳名不胫而走。出名后的她被宋美龄认作干女儿；国民党政要亲自为她驾车、打扇，但又在阴谋中被迫当了“第 18 房姨太太”，从此她像一颗闪耀的流星，悄然坠落。





容国团

——最令人扼腕的一次巨星陨落 \ 190

一个生于香港成名于香港的运动员，受贺龙的邀请，毅然回到国内打球，这就是容国团，为中国夺得了历史性的第一个世界冠军的著名乒乓球运动员。容国团不仅为中国夺得了历史性的第一个世界冠军，其“人生能有几回搏”的拼搏精神，更是曾激励过一代人，至今听来，仍是言犹在耳，荡气回肠。

武林篇



黄飞鸿

——还原一代奇侠的真实履痕 \ 199

五岁从父习武，不仅是一代武林宗师，武功超群，医术亦相当精湛。光绪年中，在广州仁安设“宝芝林”医药馆，悬壶济世，治病救人，上至将军，下至百姓，功效显著。福军首领刘永福亲为宝芝林题写“技艺皆精”的匾额，后随刘到台湾英勇杀倭。

铁桥三

——从吉光片羽认识武学宗师 \ 205

铁桥三，以一身武艺行走江湖，不仅广收门徒，而且经常资助穷苦子弟，行侠仗义。到清朝光绪年间，他已经是名满南粤大地的武林高手，位居晚清“广东十虎”前列。铁桥三所创的铁线拳在南拳中自成一派并占有重要一席，而让他这套拳法发扬光大的，是他的首徒林福成收了一个名声更大的黄飞鸿。

奇才篇



张竞生

——在“主流”与下流的夹击中风流 \ 213

“中国第一性学家”，“中国计划生育首倡者”，“中国浪漫主义开山祖师”、“中国旧婚姻制度头号杀手”……这些誉志铭式的封号，在张竞生死后 30 余年的现在，顶多是一种精神补偿。纵观张竞生的一生，你会看到，他始终把自己当作一种人生理想的“实验品”，在主流意识与下流意识的双重冲击下举步维艰，迭遭挫折，并以“牺牲品”方式，完成了对“美的人生”的献祭。

梁宗岱

——一代诗魂从盛放到枯萎 \ 220



少年得志，16 岁时获得的“南国诗人”美誉一直伴随他的一生；留学法国，所接触的中国同胞都是名声响当当的人物——这还不算什么，与法国象征派诗歌大师瓦雷里的相识相知，以及从罗曼·罗兰嘴里所获的赞誉，成为他终身受用的人生经历；28 岁，便被聘为北大教授，文学青年们源源不断地慕名拜访；再加上种种的“风流韵事”，使他早早步入了“文化明星”的行列，以强烈而突出的个性而受到公众的关注。人生的“得意之秋”匆匆度过，之后面临的是人生境遇风起云涌的大剧变。

陈寅恪

——独行于文化苦旅中的不朽生命 \ 227

陈寅恪，一个始终在文化痛苦里徘徊的生命，曾经被视为阶级异类和另册中人，但是在上个世纪末他的价值终被发现，成为一代国学大师、史学大师和才调绝伦的诗人。



名媛篇

许广平

——当年广州的前卫女性怎么爱 \ 233

近现代的广州，不但盛产传统文化的“逆子”，而且出现了一些惊动天下的“逆女”。她们为自己的勇气和才华，选择了一条充满凶险的道路。许广平，就是广州本土出产的奇女子的首席代表。在她和鲁迅的爱情传奇中，她的故乡广州到底扮演了一个什么样的角色？她的出生之地和定情之地现状如何？



红线女

——红豆生南国，歌颂粤海情 \ 239

作为粤剧史上的一代天才，红线女的艺术生命持续了六十多年，至今已经出了近 200 个剧目，拍了 70 多部电影，国内外观众与专家对她艺术成就的评价之高、之多，不仅仅在粤剧界，在整个戏剧界中都是少见的。有专家认为，近几十年来的粤剧，实际上就是现代和粤剧史上的红线女时代。



报人篇

陈少白

——成大器者，不是真情懒放怀 \ 249

他是国民革命先驱，革命报业第一人，创办《中国日报》宣传孙中山的革命思想，为辛亥革命胜利立下汗马功劳。其丰功伟绩及功高仰止淡泊名利的高贵品格，光照千秋。



黄世仲

——以身相许民主 以书开启民智 \ 256

他经历了从改良派到革命的转变，逐步成长为中国近代史上著名的小说家和新闻人。但是，和其辉煌煊赫的战斗一生相比较，他的死尤其具悲情。





沙飞

——风吹来的沙，落在悲伤的眼里 \ 263

一个被聂荣臻将军亲自点名委派为八路军的专业新闻摄影记者，一个用相机留下了成千上万张历史瞬间的英勇的反法西斯战士。然而在他不满 38 岁的时候，他却永远地倒下了……他为我们留下了无数至为熟悉的历史瞬间的经典照片：鲁迅、白求恩、《将军与孤女》……

影人篇



黎民伟

——中国电影之父与广州早年电影活动 \ 271

南京中山陵正门上刻着四个大字：“天下为公”，为后世所景仰。但很少有人知道，这四个字原是题给黎民伟的。黎民伟被尊为“香港电影之父”，其摄影场设在广州西关，为广州留下一份人文记忆。



蔡楚生

——只为老百姓“写生”的影坛翘楚 \ 278

蔡楚生：广州籍电影导演，被称为“中国电影史上的怪才”，曾经凭借《一江春水向东流》享誉世界，是中国首位在外国影展获奖的导演。新中国诞生之后，蔡楚生回到广东，在广州拍摄了轰动一时的《南海潮》，可惜这部遗作只制作了上集，这便是他留给观众的最大悬念。

校长篇



钟荣光

——浪子，猛士与圣徒 \ 287

因办大学而著称的教育家，除了北大校长蔡元培，大概就要数南开大学校长张伯苓和岭南大学校长钟荣光了。而钟与蔡尤多相似之处：同属科举出身，同在中年后接受西方思想，同样在婚姻方面有惊世骇俗之举。让我们走进这位充满传奇色彩的岭南大学第一位华人校长……



陈序经

——于盛名和误解中优雅转身 \ 294

一个在文化和学术史上颇有造诣，却又很难将其简单归类的人：一个曾经倡导“全盘西化”而受诸多误解的人；一个洁身自好，终生身系家乡故国的海外赤子；一个把毕生心血和精力都奉献给了教育事业，尤其是岭南教育事业的称职校长。他，就是钟荣光之后的岭南大学校长陈序经。



许崇清

——中兴中大 惠泽岭南 \ 300

新中国成立后不久，中山大学校长许崇清到北京参加最高国务会议，毛泽东主席进会议室的时候特意问道：“许崇清先生到了没有？”许回答到了，毛泽东主席说“久仰大名”，许连称不敢当。这个让毛泽东主席“久仰”的许崇清，正是从广州高第街走出的又一位许氏后代。