

好莱坞探秘

王童
大光
编著



好莱坞
是垃圾? 是美国
神话? 是梦幻工厂?
同样的服装和同样
的台词, 变化的只是片
名和女人。好莱坞最大
特征: 通片谎言而不管
一句谎话。一部电影史, 就
是一部好莱坞对全球电影
市场的征服史。



五元丛书

大众文艺出版社

·五元丛书·

好莱坞探秘

王 童 大 光 编著

大众文艺出版社

·北 京

图书在版编目(CIP)数据

好莱坞探秘/王童、大光编著.

—北京:大众文艺出版社,1998.1

(五元丛书)

ISBN 7-80094-473-5

I. 好…

II. ①王… ②大…

III. 好莱坞-概况

IV. J997.12

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 28946 号

责任编辑 门书文 张吉录

装帧设计 梁 深 王惠英

※

大众文艺出版社出版发行

(北京西城区鼓楼西大街 79 号)

邮编:100009

北京市门头沟区印刷厂印刷 新华书店经销

开本 787×960 毫米 1/32 印张 3.875 字数 92 千字

1998 年 1 月北京第 1 版 1998 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—13000 册

定 价:5.00 元

目 录

一、走近好莱坞	(1)
1. 好莱坞的涵义	(1)
2. 美国电影的早期格局和好莱坞的形成 ...	(2)
二、成长中的好莱坞	(8)
1. 大制片厂制度的形成和作用	(8)
2. 推动好莱坞发展的八大电影公司 ...	(9)
3. 电视对好莱坞的冲击	(11)
三、异彩纷呈的好莱坞类型电影	(13)
1. 好莱坞的喜剧片	(15)
2. 好莱坞的西部片	(17)
3. 好莱坞的强盗片	(20)
4. 好莱坞的歌舞片	(22)
5. 好莱坞的科幻片	(26)
6. 好莱坞的战争片	(32)
7. 好莱坞的恐怖片	(34)
8. 好莱坞的侦探片	(36)
四、今日好莱坞	(40)
1. 触角伸向全世界的好莱坞	(40)
2. 新好莱坞的浪潮	(42)
3. 好莱坞的电影教育	(45)
五、类斯卡与好莱坞	(47)
1. 奥斯卡奖的设立	(47)
2. 奥斯卡金像奖	(51)

3. 如何看待奥斯卡奖	(52)
六、好莱坞星云	(59)
1. 好莱坞的导演	(59)
2. 好莱坞的影星	(62)
3. 好莱坞明星长廊	(63)
七、“梦幻工厂”	
——好莱坞式的浪漫创业故事 ...	(74)
八、好莱坞万花筒	(80)
九、好莱坞给我们的启示	(89)
1. 好莱坞给我们带来了什么	(89)
2. 众说纷纭的好莱坞	(95)
3. 好莱坞给我们的启示	(104)
十、附录	(107)

一、走近好莱坞

1 好莱坞的涵义

航天飞机上天、总统大选、海外出兵、华尔街股票以及摇滚乐、暗杀、爆炸、恐怖分子、NBA 篮球赛、吸毒、卖淫、种族歧视等等，似乎构成了美国社会的道道景观，然而人们对这一切印象最深的则是美国电影——好莱坞的梦幻工厂。尽管欧洲联盟、拉丁美洲乃至全世界的电影业，都曾采取过抵制好莱坞的措施，但好莱坞仍像是一个诱人的女魔，无孔不入地钻进了这些国家，几乎挤垮了那里的电影业。

好莱坞 (Hollywood)，这个跟美国佛罗里达州东南部城市同名的电影都会，位于美国加利福尼亚州洛杉矶市的西北郊区。因具备拍摄电影外景的多种条件，1908 年以后散居美国各地的制片商陆续集中到该地，便逐渐形成美国电影制片业的中心。习惯上，“好莱坞”已成为“美国影业”的同义语。

的确，好莱坞影片的内容或许就是简短的美国历史的一个缩影，无论是旧好莱坞或是新好莱坞，无论是强盗还是战无不胜的英雄，都无不打上最粗野、最强烈的美国精神的烙印，即便就是在一部介绍美国风光的记录片中，解说词也不忘这样的话——“我们美国人是充满希望的”。1984 年中国人首次参加的洛杉矶奥运会，人们也许并没太注意由好莱坞导演执导的大型开幕式的表演《一个国家

的诞生》，而这也恰是格里菲斯早期拍摄的一部影片的名称。更不会有人注意于此地不远的地方就是好莱坞的梦幻工厂所在地。

2 美国电影的早期格局和 好莱坞的形成

自从 20 世纪初，影片制作商在加州南部发现理想的拍片自然环境和巨大的劳动力市场后，好莱坞便成为世界闻名的影城。1908 年，在此摄制出了最早的故事片之一《基督山恩仇记》。1910 年，并入洛杉矶。20 年代初期建起了制片厂。有 20 家公司在此拍片。30 多年前，先后有格里菲斯、高得文、朱尔斯、福克斯、梅耶、柴纳克和科尔等成为当地的影业大亨。第二次世界大战后，制片厂陆续迁出。电视出现后好莱坞的作用开始变化。20 世纪 60 年代初成为美国电视节目的主要制作地。

美国电影早期的格局，可说是杂乱无章的。好莱坞从它建立之日起，便成了一个充满矛盾的社会现象，电影圈内各种矛盾的因素，如色情、腐化、贪财、真诚的向往、对社会问题的关注等等，都是当时对促进美国电影的发展的各种相互排斥的力量所固有的。

从 1908 年起，这些力量开始集结，那时候美国约有 50~100 家公司从事摄制、输入或出售影片，制造电影机器的专利权最初属于爱迪生。但不久就合法地属于三家公司：爱迪生、维他格拉夫和比沃格拉夫，但是任何人只要有一笔不大的资本就能拍摄影片，要偷译别人已拍好的影片费用就更小了，电影企业那时呈现繁荣，但毫无组织混乱一片。十家第一流的公司企图集中经济控制权，计议稳定局面，1909 年 1 月 1 日电影专利公司宣告成立，它包括七个美国制片人，爱迪生、维他格拉夫、比沃格拉夫、

爱赛耐、山力格、刘宾和卡勒姆。两个法国制片人梅里爱和百代以及最大的影片进口商兼发行代理人克莱恩。这个专利公司没有财产，只有 16 种过渡的专利权，公司付给爱迪生一笔专利税，其他合伙者得到了制片的垄断权力，它们和柯达公司订了合同，规定胶片只可以供给持有专利公司特许证的人，这就更加强了他们的控制。专利公司还计划要控制它们的放映权，货源公司只能将影片出租给持有放映机特许证的影院商，并且这些影片商只能按一定的价格从托拉斯的成员那里购买影片，影院每星期还得为这种强制性的管理交纳 2 美元的费用。

有 1 万多个影院商被迫和托拉斯订立了合同，但是影院商和独立的制片商不久就开始了激烈的反抗，反抗的领导者中包括：莱莫尔和福斯，这些人是属于发行和放映业的，但他们也参与了制片业，以求在取得影片时不再向独占者纳贡。最后冲突发展到很大的规模，法律诉讼越来越多以后，托拉斯便企图以私家侦探来加强执行禁令，这些私家侦探侵入摄影棚去收集证据、抢夺设备、打坏摄影机，独立制片商也雇用武装警卫。帮派的斗争扩展到影院，投弹和暴动都发生了。赌注下得很大，电影企业每年为此花掉了 2500 万美元左右。有趣的是在反对托拉斯的斗争中一个意想不到偶然的绑架事件，竟然也促使了好莱坞的形成，这次事件就是莱默尔绑架壁克馥，当莱默尔让这位女演员在英斯的导演下工作，侦探和巡官追踪着他，莱默尔就把她带到古巴，她的母亲坐着专利公司的汽船追踪她，但古巴不在美国的法权管辖内，摄制工作就仍继续下去，由于这种种冲突，才在南加利福尼亚建立了全国的电影首都——好莱坞，进行了坚决反抗。独立制片商横越过大陆以逃避干涉，因为专利公司难以在西部建立合法权以外的合法限制机构。在发生麻烦时还可以把演员和设备运过边界到墨西哥去。

很奇怪的是由于地址的改变，却使艺术力量获得了解放。在那时候，艺术力量主要是受到了刚开始的欧洲出现的比较成熟的电影文化的鼓舞。在1913年时好莱坞在洛杉矶的郊外开始繁荣，成为繁华的电影城市，它充满了临时性的布景和各种古怪的玩意，将欧洲或文化这个字眼跟这个刚开发的城镇连在一起；似乎是很奇怪的。因为大多数的好莱坞的制片人，都很缺乏艺术修养和正规教育，他们创作经验只限于在电影圈中，呆过短短几年或参加过放映业中某些乱七八糟的活动。那时候电影企业还没有什么威望，也雇不到任何知名艺术家。但是，反对托拉斯的斗争，使好莱坞不得不扩大它的艺术事业，与今天的好莱坞不惜血本斥巨资拍摄大片去开拓市场相比，那时的专利公司对未经证实前途和开发的市场，并不感兴趣，决定只生产一部长片，这样的影片既便宜又有厚利可图，专利公司认为没有理由要投入更多的资金来生产更长、更精致的影片，因为这可能使观众因而产生更高的要求，以致于不满意已经确定的制片政策。

1912年，反对专利公司战斗的领导人之一柯楚尔将一部法国影片《伊丽莎白女王》运到了美国，那时观众对长久以来的短片已丧失兴趣，正渴望能得到一些更有分量的东西，因此他们对这部影片很表示欢迎，光是它的分量抵消他的缺点就绰绰有余。《伊丽莎白女王》在美国上映的成功，使美国成立了好几家独立的电影公司，他们都从剧城里招聘人员来拍摄受观众欢迎的舞台名剧，这些公司最重要的一家是由拉斯基、高德密和地密尔等组织的。拉斯基本来是轻松歌舞剧的演出商，高德密是售货人，地密尔和贝拉斯科在一起工作，做过舞台监督、写过剧本。他们合伙在好莱坞的日落大道和哥维街的交口处，租了一座临街的房子和一所仓库。然后开始根据贝拉斯科的一部成功的舞台剧《异种婚姻》拍成影片，导演是地密尔。后来

在好莱坞经济发展中，有主要影响的一些人物，就是从这个时候开始崭露头角的。而这部影片的更大意义却在于他开始了美国电影的戏剧化倾向，新的电影艺术在好莱坞也和欧洲一样转向了戏剧。

由于美国的舞台没有受过法兰西喜剧院的古典的传统的束缚，所以他们提供一些足以扩大并加强电影结构的体裁和方法，影片《异种婚姻》需要有美丽的西部背景，这使我们想起今天的西部片。他的内容是描写一个守旧的上等阶级的英国人和他心爱的印第安人妻子之间的社会性冲突，很难说这种冲突是很深刻的，但他具有电影表现所需要的紧张也就是强烈的抵触和高潮。在第一次世界大战之前，美国影片统治了世界市场，促使美国电影蓬勃发展的经济原因是非常突出的。欧洲的制片活动已经停止了，美国的经济实力在战时及战后都在不断地扩张，影片的输出也是这种扩张的一部分。20 世纪初期美国有过强大的要求“和平”，要求削弱托拉斯，要求直接选举议员，要求肃清市政府中的腐化现象，争取妇女权力和保护自然资源的运动，首先觉醒的社会意识是威尔逊的新自由政策，在 1912 年取得胜利。资产阶级激进派眼看着经济力量的日益集中，罢课和道德堕落，工人斗争的扩大，贫富悬殊的现象，不能不感到震惊。当时的这种心情，在文化上的表现便是德莱赛、辛克莱、杰克·伦敦等伟大的现实主义小说，艺术与诗歌中反抗性的先锋运动兴起，詹姆斯的实用主义哲学的流行，经济学的论证，对美国历史的重新认识。这时候正在发展中的好莱坞已成为美国电影文化的中心，当时的思潮给予了好莱坞近似波普艺术的影响。影片的创作者大部分都是这一类型的先驱人士，他们对艺术创作没有经验，但也没有任何传统和惯例包括好莱坞反映了当时的进步情绪，它和早期电影的粗糙的摄影术一样，粗野而质朴毫不做作。戏剧界当时正在进行着理性上的反抗

运动。但这类玄秘的东西，对电影文化没起到任何影响。电影是一种群众艺术，它直接面对着时代的压力。

电影专利公司被打破后，经济组织有了改变，这给了好莱坞一个喘息的机会，使它在 1914 年～1916 年这个过渡时期中，暂时不受大企业的控制。在这段过渡时期里，格里菲斯和卓别林令人惊奇的掌握了电影的艺术形式。好莱坞的短期自由并不是由于美国金融巨头们对电影生产不感兴趣，相反，华尔街当时已开始感到电影企业的重要性，而且正在寻找合适的方法来监督它的投资。在格里菲斯和卓别林努力于艺术探索时，资本家则探索了企业组织的问题。1912 年由库恩－洛伯公司发起成立了缪区尔电影公司，后来发行独立片商的故事片，公司成立开始华尔街大量投资的阶段。1914 年～1916 年间大通银行、杜邦公司和美国烟草公司都和电影业发生了关系。在第一次世界大战接近尾声时，美国电影的世界性影响使得金融界对之关注。1922 年电影企业加强了它的内部组织，巩固了它和华盛顿的联系，所用的方法是组织美国制片人的协会。协会领袖是当时的哈定总统的内阁成员，也是他最亲密的顾问海斯，协会的表面目的是保证影片的道德内容，偶尔也监督制片人的道德。性爱的主题使用的太过分了，使得电影受到了普遍的攻击，很多人要求联邦政府加以检查，战后的紧张时期已经过了它的顶峰，战争刚刚结束后所产生的人为的歇斯底里已经达到了它的目标。削弱工会组织，迫使美国退出国联，并且使哈定和他的俄亥俄帮退出，到华盛顿来掌握政权，电影已不再被希望用来撒播资产阶级的失败和恐怖情绪，而要它颂扬冷静的头脑，赞美的行动。

毫无疑问，好莱坞从它形成的一开始，就兼容并蓄了世界许多电影宝库里的养料，除了前面所提到了贝恩哈特在《伊丽莎白女王》中的喜剧表演。意大利影片《你往何

处去》，演出了群众场面、战斗场面和燃烧中的城市的气魄极大的场面等，还有德国影片《卡利加里博士》的消极哲学的体验，这些影片的情景，无疑都启发了卓别林的喜剧和格里菲斯《党同伐异》和《一个国家的诞生》等巨片的诞生。苏联影片在美国演出后，也引发了一些新的思想，苏联影片强调人有能力掌握并改变它所处的经济与社会环境，这给美国影片以后的发展也起到了一种积极的作用。这些都使人回想起格里菲斯在他创作力量旺盛时期所发现的但被人们忘却掉了的那种激情，当然，这里还有另一个瑞典女演员格丽泰·嘉宝。

1937年10月24日，《纽约时报》宣布：五年前耗资百万的影片还很少见，因此商业报纸在影片出来的时候还疯狂发表社论，而今天它们只在报纸的版面上占几行篇幅了，特里·拉姆奇1937年7月10日在《电影论坛报》公布的影片成本表格如下：演员报酬25万美元，导演报酬1万美元，临时演员费用5万美元，副导演报酬2万美元，摄影人员工资1.5万美元，照明设备及电费2万美元，化装费0.9万美元，顾问报酬0.2万美元，机械工及制片厂工人工资1.2万美元，编辑报酬7万美元，购买剧本或小说费用0.5万美元，服装与服装师报酬2万美元，布景与美工工资报酬12.5万美元，剧照费用0.4万美元，剪辑费0.1万美元，胶片费0.1万美元，实验费1.2万美元，保险费2万美元、录音费3.1万美元、运输费2万美元、其他费用1.5万美元、合计100万元。

如今这样的费用已经翻成了几百倍，不久前好莱坞向宣传媒体公布，八大公司拍摄一部影片的平均开销及制片费就是3000万，发行费3500万，广告费3000万，名星与导演片酬3000万，银行贷款利息1000万，总计1.4亿美元。凯文·斯特科纳拍的《水底世界》，拍了一半，就花掉了1.5亿美元。

二、成长中的好莱坞

1 大制片厂制度的形成和作用

经常看美国电影的观众也许会在影片开始的时候，伴随着音乐声记住这样的片头标志：

高擎火炬的自由女神，引领吼叫的老虎，探照灯光柱中的 20 世纪楼层，一圈星星链环绕着的冰峰雪山，蓝底桃型的字母缩写等等，而这便是好莱坞八大制片公司：哥伦比亚公司、米高梅公司、20 世纪福克斯公司、派拉蒙公司、雷电华公司、联美公司、环球公司、华纳兄弟公司的品牌形象。从历史的意义上来说也正是这些影片公司支撑着好莱坞的繁荣，如近 20 年的奥斯卡获奖影片几乎有一半产自这些影片公司。

可以说，八大公司的产生是和好莱坞的制片厂体系的崛起并行而来的。而制片厂体系和随之诞生的八大公司又是和第一次世界大战爆发前后，美国电影业渐趋形成垄断性企业的大环境分不开的。在这样的背景下，到 1925 年好莱坞制片厂制度的基本框架已经形成了。第一次世界大战严重地削弱了欧洲的电影生产，与之相对应的便是美国电影公司的兴起，继而开始垄断国际电影市场，并且迅速地发展了他们在美国国内的制作和放映活动。30 年代后期八大制片公司的生产经营公司、剧院数目、首都影院发行影片数目情况列表如下：

派拉蒙	1239	29	62
20 世纪福克斯	517	26	45
华纳兄弟	507	28	51
米高梅	139	24	51
雷电华	222	19	48
环球			51
联美			16
哥伦比亚			51

进入八九十年代，好莱坞的制片体系已是群雄纷起的局面。八大公司的专制体制已宣告结束，但它们的影响力仍然存在，制片厂体系也仍在起作用。如华纳影片公司连续几回雄居影片发行冠军的宝座，从 1991 年～1992 年美国各公司发行表上就可知其概况：

	1991 年	1992 年
华纳	24 部	25 部
20 世纪福克斯	16 部	22 部
迪斯尼	19 部	21 部
环球	20 部	18 部
派拉蒙	17 部	17 部
哥伦比亚	16 部	16 部

2 推动好莱坞发展的八大电影公司

派拉蒙公司：经几度更名后，1930 年成为派拉蒙——帕布利克斯公司。出资人为阿道夫·朱尔科，德米尔

任董事长，1946 年公司利润达 3900 万美元。1966 年公司不景气，由其他公司收买，查尔斯·布卢科斯担任董事长，朱尔科保留名誉职位。第 56 届奥斯卡金像奖影片《母女情深》出自该公司。

米高梅公司：由米特罗·高德曼与梅耶制片公司合并而建立。1939 年拍出了最著名的影片，由费雯丽和克拉克·盖博主演的《乱世佳人》。该片获 12 届奥斯卡影片奖。1969 年，金融家柯克·柯克里接管该公司。

20 世纪福克斯公司：1917 年在好莱坞成立。1953 年拍出第一部立体声宽银幕故事片《圣袍》。伊丽沙白·泰勒与理查德·波顿主演的巨片《埃及艳后》轰动一时。全美最卖座的影片《独立日》和第 68 届奥斯卡最佳影片《勇敢的心》使该公司再次扬名。

华纳兄弟公司：由华纳四兄弟 1923 年组建。1927 年拍出第一部有声片《爵士歌手》。50 年代转向生产电视剧。1971 年，其电影、电视和唱片部分保留华纳兄弟公司的名字。奥黛丽·赫本主演的音乐片《窈窕淑女》获 37 届奥斯卡最佳故事片。

雷电华公司：诞生于 1928 年，著名的制片人塞尔兹尼克 1932 年任副董事长，动画之王沃尔特·迪斯尼曾加盟，1935 年该公司摄制的由约翰·福特执导的《告密者》是美国早期最优秀的有声影片之一。

环球影片公司：卡尔·莱姆利 1912 年创建。1962 年被美国音乐公司收买。1973 年，著名影星保罗·纽曼主演的黑色幽默喜剧片《骗术大全》以该公司的面目荣获第 46 届奥斯卡最佳故事片。

联美公司：大名鼎鼎的卓别林和格里菲斯等人创建于 1919 年。泛美公司在 1967 年买下了该公司。卓别林的喜剧与格里菲斯的经典之作于 1928 年取得了创纪录的收入。1956 年由英国著名演员大卫·尼文主演的《环球旅行八十

天》获第 29 届奥斯卡最佳故事片。

哥伦比亚公司：在哥伦比亚广播公司的基础上于 1924 年创立，著名的制片人富兰克·卡普拉为其注入了活力；1989 年只占 15% 市场的该公司被日本索尼公司收买；1977 年推出的《第三类接触》让人记忆犹新。

3 电视对好莱坞的冲击

第二次世界大战结束的时候，对好莱坞来说，电视只不过是天边的一片乌云。在战争年代由于关键性的社会短缺和限制，迫使电视机停止了生产，窒息了这一新生的工业，与此同时，这些限制再加上战争期间人们对娱乐生活的正当渴望，使电影业创造了自有声片出现以来最高的票房数字。

等到放宽暂时限制，出征军人逐渐回国，欧洲大陆市场重开，前途显得无限光明，而实际上好莱坞的烦恼不过刚刚开场。

最严重的问题还是来自电视的威胁。由于限制电视机生产的禁令取消，市场上电视机泛滥，他们把免费的娱乐送进了家门。制片公司仍以影院为电影的出路，对于投入这一显然的竞争性的战场，他们不但禁止合同演员在电视节目中出现，还拒绝向电视台提供影片（若干年来，过时的英国特征支配了美国的电视节目），好莱坞将自己置身于电视圈外。许多广播电台立即把自己的活动范围扩展到电视这一新的艺术手段里，创造自己的演艺节目和明星。到 40 年代末期，好莱坞接连遭到一连串的意外打击，这些从四面八方而来的打击使他们不知所措，各大制片公司的那些坚不可摧的围墙，突然坍塌了。最后一些制片公司脱离了影院，许多制片公司开始与电视台谈判，卖出他们的仓底旧片，电视台出的价钱非常诱人，于是制片公司成

批脱手那些吸引人的好片子，结果使一些本来打算购票入场的观众也不上电影院了，他们发现自己所得的款项既不实惠又不合算。刚刚做完交易的商会和同业工会提出诉讼，要求分享收益，而一些当初曾拒绝电视台奉承的公司发觉只要稍加坚持便可为自己的产品获取高得多的代价。

到了1952年末，独立经营的星涅拉玛公司，推出了一种巨型的弧形宽银幕电影与电视对抗。一年中，几乎每家大公司都专心致志于实验各种更便宜的体系，但结果是把观众赶回到了电视机旁。

到1960年，电视已成为一切社会恶果的起因，虽然并没有人证实看电视是社会罪恶的起因，但人们却仍能找到电视机的过错，那就是它的诱惑力。美国人动摇不了祖先的清教徒精神，便把一切（从学校考试分数降低到犯罪率的增加）都归罪于电视。电视与电影的确影响了人们的生活，但是变化中的生活方式也影响了这些大众传媒的发展。二次世界大战之后，美国电影观众的失踪，不是因为电影或电视做的什么，而是因为那些制度就像美国社会和文化方面的所有其他制度一样，由于社会与经济方面的大规模的根本性突变而发生了变化，在美国生活的任何方面都逃脱不了向市郊发展和生育热的影响。大学从富有的少数人的机构转变成了先进社会的大众教育工具，城市失去了它们的卓越地位。所有这一切——和更多的——都是由于第二次世界大战后，美国人的生活方式发生了巨大的变化而引发出来的。成百万人在电视上看着好莱坞过去的光荣、成就和屡屡重播的当代电影巨片，而且有了录像机，任何一个人都可以成为他或他自己家庭影院的当家经理，这时电影并没有消失，电影仍是好莱坞最受欢迎的出口产品之一，电影明星给美国国会当顾问并常常参加竞选活动，他们当中的一个人罗纳德·里根甚至成了后来的总统。