

文学评论家丛书

文体的自觉与抉择

何镇邦 著

WEN XUE PING
LUN JIA CONG SHU

陈荒煤、冯牧主编

人民文学出版社

I206.7/303

文学评论家丛书

文体的自觉与抉择

陈荒煤、冯牧主编

何镇邦 著

人民文学出版社

一九九五年·北京

SB065/06

1512818

(京)新登字002号

图书在版编目(CIP)数据

文体的自觉与抉择/何镇邦著.-北京:人民文学出版社, 1995.8

(文学评论家丛书)

ISBN 7-02-002071-2

I.文… II.何… III.①文学评论-中国②文学研究-中国 IV.I206

中国版本图书馆CIP数据核字(94)第14067号

责任编辑:李 昕

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街166号)

北京市人民文学印刷厂印刷 新华书店发行

字数171,000 开本850×1168毫米1/32 印张7.5 插页3

1995年8月北京第1版 1995年8月北京第1次印刷

印数0,001—3,000

定价10.40元



作者像

《文学评论家丛书》总序

陈荒煤 冯 牧

收在这部丛书里的，是活跃在新时期文坛上一些中、老年文学评论工作者的论文结集。他们为新时期文学事业的发展和繁荣付出了自己一份心血与努力，如今得以丛书的形式出版，这在当前商品大潮冲击下，出版严肃书籍相当困难的今天，实属不易。为此，我们感到分外的欣慰。

凡是稍稍对多年来文学发展的风雨历程有过历史的了解和不怀任何偏见的人，都会承认，十一届三中全会以后，新时期的文学事业，无论从哪方面讲，都是当代文学史上最好的时期之一。粉碎“四人帮”以后，我们党总结了深重曲折的历史教训，以拨乱反正的巨大魄力，实事求是，解放思想，果断地调整了一系列文艺方针与政策，认真切实地贯彻了“二为”与“双百”方针，使一度万马齐喑、百卉凋零的文艺局面发生了前所未有的变化，文学事业与其他事业一样，得到了复苏的生气与巨大的活力。“文变染乎世情，兴废系乎时序”，或许可以说，正是在这种新形势下，文学的许多领域，出现了方兴未艾、令人欣喜的复兴。

文学创作开始以严肃、真诚和力求深刻的态度，重新真实地切入和审视历史与社会的深层次变化，并以高度的历史责任感和反思精神，深入而广泛地反映了历史与现实惊涛骇浪般的波澜、错综复杂的尖锐冲突，以及由于激荡的社会变动而形成的种种悲喜忧欢的人世沧桑。许多作者以自己切身的感受为经，以

凝重深刻的思考为纬,或深沉,或生动,或庄严,或幽默,或颂扬,或鞭挞,把生活在不同层次中的不同人物的复杂生存状态与隐秘心理活动,用多彩多姿的笔墨,历历如绘、不加讳饰、画卷般地呈现于读者眼前,撼人心魄,扣人心弦。作者对自己笔下人物的美丑心灵与悲喜命运的揭示,获得了脍炙人口、传诵一时的社会效应。

人们把新时期文学这样萌动勃发的格局与气象,称之为文学的“喷涌现象”和“轰动效应”,应该说不失为一种颇具代表性和说明性的概括。新时期的文学事业对彻底否定“文革”,促进改革开放,的确作出了重要的贡献。

在回顾新时期以来日益兴旺的文学现象时,我们不应该忘记的是,在促成新时期文学发展的过程中,理论批评工作者曾做过正本清源、总结教训、冲破禁区、开拓新途的大量艰苦工作。如所周知,长期以来,我们在文艺工作的指导思想上,曾有过相当严重的“左”的失误。诸如脱离实际地强调“文艺为政治服务”、“文艺工具论”、“阶级斗争晴雨表”等等提法,以及由此而派生出来的脱离文学艺术自身规律的庸俗社会学、形而上学、“无冲突论”等等清规戒律,与种种似是而非的理论,都曾弥漫于一时。正常的理论批评探讨,被动辄扣帽子、打棍子、抓辫子、上纲上线、横加指责所取代。甚至对日常生活与婚姻爱情的描写,也被极其简单地加以指责,轻则斥为“情调不健康”、“散布人性论”,重则批为“立场问题”、“政治问题”。这类不问青红皂白、专横武断的“批判”与“罪名”所造成的后果,是十分严重的。许多作者不仅惶恐不安,无所措手足,甚至束手搁笔。到“四人帮”横行时期,文艺事业更遭到了摧毁性的打击,文艺工作者几乎在劫难逃,极少幸免。“四人帮”倒行逆施的极左方针与封建法西斯式的文化箝制,发展到登峰造极的程度,搞出了一整套貌似极

左,实则是破坏文艺规律的条条框框,力图迫使文艺为他们的阴谋政治服务,终于使整个文艺事业濒于绝境,大批文艺工作者所遭到的种种迫害与苦难,更是罄竹难书,一言难尽。

粉碎“四人帮”之后,历史发展出现了巨大转机。特别是第四次文代会上邓小平代表党中央的祝词高度评价文艺工作者对“四人帮”的抵制和斗争,对今后文艺工作提出了很高的期望和要求。于是“雷霆发于孟春,而百卉为之萌动”,文学开始了新的复苏。然而由于“左”的思潮的长期影响,虽然整个局面出现了根本性变化,文学上许许多多清规戒律与大小禁区,却依然沉重地压在文学工作者心头,令人心有余悸。这就严重地束缚了文艺生产力的解放与发展,阻遏了文艺事业的活力与生机。在这样的时刻,如何从理论批评的角度,正本清源,廓清种种严重违背文艺规律的极左思潮,冲破重重人为制造的大小禁区,就成为推动文学发展不可缺少、势在必行的重大步骤。收集在这套丛书里的评论,正是一些评论家们以自己坚持不懈的努力,在这个时期从文学思潮、文学理论与创作评析等方面,从各自不同的角度进行思考和探讨所取得的成果。他们力求把长期颠倒了的是非黑白重新颠倒过来,还文学艺术规律以本来的面目,他们以高度的热情关注着新时期文学的不断发展,并为文学继续开拓新途,发挥了巨大的推动作用。

这些理论批评工作,大体上可以分为如下几个方面:一、力求以马克思主义的科学文艺观和毛泽东文艺思想对多年来的历史经验教训,进行多方面的剖析与总结,澄清并理顺被极左思潮所搞乱了的理论观点。二、以严肃认真的理论勇气,冲破在“左”的思潮支配下,以庸俗社会学、形而上学为僵死框架制造的种种文学禁区,使作家继续从令人窒息的禁锢与压力下解放出来。与此同时,对于自改革开放时期以来,特别是近年来,随着“大众

消费文化”的泛滥而出现的不利于社会主义与改革开放事业的错误思潮和腐朽思想,进行必要的批评与廓清。三、热情地支持并肯定勇于直面人生,真实揭示社会矛盾,大胆追求真理的新创作、新思想。四、综合观察、追踪新时期文学思潮的嬗变演进,探讨不同阶段创作的利弊得失,以阐述新时期文学的新趋向。五、积极扶植、鼓励脱颖而出的文坛新秀,以及富有艺术品格、艺术个性的新探索,积极支持文学事业持续开展的新机遇。

以上粗略的勾画,是这套评论丛书几个主要的方面,但是由此也大体上可以看出,新时期以来,正是在弃旧图新的历程中,以具有时代新意的创作与理论,构成了两只互为辅佐依傍的有力车轮,不断推动了新时期文学的昌盛和发展。

这些评论家活跃于文坛多年,年龄都已在中年以上,他们的理论特色和他们所经历过的时代风浪与自身的忧患意识紧密相关。因此在他们文论的字里行间,处处流露着为人生、为社会、为建设社会主义精神文明的强烈入世精神,他们的文字,或许可以称之为文艺社会学批评。即侧重于历史的、社会的、美学的论述与评点。他们在探究文学现象的来龙去脉时,往往也采取这样的视角来加以把握,这无疑有它的长处,但也难免有它的局限;比如对于作品的艺术情趣与艺术个性的分析与品味往往不免流于粗疏。另一方面,对文学理论和创作中热衷于搬用西方某些观点与模式的现象,也还缺乏深入、具体的剖析。出版这套丛书,并无意于褒贬某种“模式”或“流派”,更非以求定于一尊。正如文学现象本身和社会生活一样丰富、生动、复杂,文学的理论与批评,不能也不应以单调划一的角度去把握多样的文学形态,而是理所当然地应以多种审美方式与审美角度,从不同层次去研究、探索、理解、评析各种丰富、生动、复杂的文学现象,以期更贴切、更准确、更深入地把握奔流万汇的文学大河,从而求得

某种渗透与领悟。不同的理论批评正是以自己具有的特点与长处,而取得各自存在的根据与理由。在学术思想的发展过程中,互相地吸取、融汇与渗透或许更重于互相拒绝、排斥与否定。建立与维护正常的争鸣与辩诘的良好氛围,更无疑是学术发展的必要前提。因此,我们以为这套丛书的出版,无论就历史意义还是就现实意义而言,都有它的价值。至于文学本身,或高华,或沉实,所谓“有色有声、有气有骨、有味有态,浓淡深浅,奇正开阖,各极其则。”文学理论亦复如此,也只能各抒己见,力求在平等的探讨中求得共识,却不可囿于固有的偏见或成见,恣意武断地判定是非曲直。

当前,全国都在热情地学习《邓小平文选》,力求更深刻地理解小平同志关于建设有中国特色的社会主义的理论。对于文艺理论工作者来说,更有责任进一步认识和贯彻小平同志对文艺工作提出的一些基本要求,更全面、更深入地贯彻“二为”和“双百”方针,共同为提高我们民族的思想文化素质,建设社会主义精神文明作出应有的贡献。

这套丛书,格于经济方面的诸多困难,未能编入近年来卓有成绩的青年文学评论工作者的文集,使我们深以为憾,这只有俟诸他日,再求弥补了。

序

童庆炳

我的书架上已有镇邦三部评论集,这就是《长篇小说的奥秘》(花城出版社 1988 年版)、《当代小说艺术流变》(江西人民出版社 1989 年版)和《文学的潮汐》(云南人民出版社 1993 年版),现在他的第四部评论集《文体的自觉与抉择》也即将由人民文学出版社出版,嘱我作序。我作为他的朋友,亲眼看到他的头发一天天变白,为他的身体担忧,可也亲眼看到他的文学评论一篇比一篇写得好,为他的成就感到由衷的高兴。今天的社会,可走的路是比较多了,不必许多人都挤在一条路上。有人走取巧的路,投机的路,出卖灵魂的路,往往在发一篇“文章”之后,搞一个小动作之后,拍一次“马屁”之后,打一次“小报告”之后,倒一次戈之后,就成了暴发户,成了“大款”,成了“名人”,成了“大家”,成了“左派”,成了“红人”……镇邦同许多文学评论界的同行一样,不屑于走“捷径”,他们走的是一条艰难的路,一条寂寞的路,一条费力不讨好的路,一条坑坑洼洼的路,一条读几十万字的长篇却只写出一千字的短文来的路。镇邦是用他的健康与生命来换取他的事业的成功。所以每当在书架上瞥见他的评论集,就想到他那忙碌的样子和他那头过早来到的白发,就肃然起敬。

同前面三个集子一样,镇邦的评论继续表现出对青年作家和业余作家的无限热情。他不但为青年作者的作品写评论,而且还常专为青年作者、业余作者写创作谈。在这些文章中,镇邦

倾注了自己的全部的热情、激情和爱护之情,调动了自己全部的知识,运用了他所掌握的评论技巧,对青年作家的创作的思想和艺术,作了准确的、具体的、深入的、合理的、独到的评析。如《写西部风情 探艺术新路——雷建政短篇小说漫评》,对青年作家雷建政的短篇小说作出全面而恳切的评价,分析之具体,评议之准确,特点之揭示,都表现出一个严肃评论家的严谨的作风和抓取作家作品特征的水平。他这样概括雷建政近期作品的特点:雷建政的短篇“在对他所熟悉的甘南藏区草原的认识上,他已从生活的表层进而开掘到生活的深层,把宗教、风俗与时代各方面交错起来,认识那块土地的生活和生活在块土地上的人,写出西北人各种独特的生存方式和生命的意义”。镇邦特别谈到雷建政小说的语言追求,指出“他的小说读起来语言并不流畅,却有一种‘由熟而生’的新鲜感和与西北土地、风情、人物相表里的独特的韵味,并由此而生成的语言的神气”。我因为也读过几篇雷建政的短篇,对雷有些了解,所以我感到镇邦对雷的小说的评议是切中肯綮的、深刻警辟的。镇邦对青年作家的评论,表现了他作为一个评论家的眼光。因为中国的文学的未来正是在这些跨世纪的青年作者的身上,青年作家的健康成长,关系到我们的文学事业是不是会有一个光辉的前程。一个评论家把目光转到他们身上,把他们的作品作为自己评论的主要对象之一,表现了他对中国文学发展前途的关注以及可贵的责任感。

如果说镇邦的前面几个集子,还更多地停留在对作品的内容的关注与评论的话,那么他在这个集子中,已实现了评论对象的一次难得的转移。这就是他在评论实践中感到,“写什么”和“怎么写”是不同的两个问题。如果文学评论只关心作品“写什么”,仅就“写什么”发议论,那么这还不能称为真正的文学批评,因为你只对文学作品中所反映的生活发表道德的、历史的、社会

的议论,从严格意义上说,这只是道德学的、历史学的、社会学的议论,根本就没有进入文学批评的层次。真正的文学批评必须深入到文本的文体中去。正如本书的书名所表明的那样,“文体的自觉与抉择”,已成为镇邦近期评论的一个重要的维度,这是十分可喜的事情。集子中《建设中国现代文体学》、《新时期文学形式演变的趋势》、《当代长篇小说文体的演变及其思考》等有关文体评论的文章都很有分量,反映了一个评论家善于吸收新思想和敢于研究新问题的学术品质。镇邦长期研究当代长篇小说,因此对长篇小说文体变化的情况也特别关心,所发表的意见也特别有见地。《当代长篇小说文体的演变及其思考》一文,清楚地描述了建国以来长篇小说文体变化的轨迹,对新时期以来长篇文体变化的特点的归纳与阐述尤见功力,他从“新的时空观念与新的叙述模式和新的结构形式”、“由重视外部世界的描写向重视内部世界描写的表现手法内向化的变化……由情节长篇小说向精神长篇小说的转化”、“叙述视角的更新和叙述手段的多样”三个方面作了深入具体的论述,其中不少意见富于启发性。如关于“向内转”的问题,作者说:“小说创作,尤其是长篇小说创作,要在艺术上有所突破,必须从生活故事化的模式中蝉蜕出来,向着心灵化的层次跃进,即必须由注重生活的外部描写转而注重人物内心世界的开掘。因为人的内心世界是丰富的,是作家们进行开掘和取之不尽的富矿。当然,人的内心世界也不是孤立静止的,它的每一个波澜都是外部世界变化在人的心灵中的反映”。这是总结,也是发现。篇中还涉及了当代许多长篇小说佳作,分析之精当,见解之独到,思考之深入,都十分难得,总之这篇评论是研究当代长篇小说创作之不可多得的佳构。作者还准备以这篇文章为纲,撰写出一部有关长篇小说文体的专著来,我们期待着它的问世。集子中像这样的佳作不少,就不再一一

提到了。

我与镇邦相识已十余年。初次相处是在首届“茅盾文学奖”（长篇小说奖）的评奖活动中，地点是在北京香山，我们与其他一些朋友一起读书、评书，长达两个多月。那时我们都还是中年，精力充沛，有时一天就读一部长篇小说，那是一段难以忘怀的时光。记得我们住在香山的昭庙，在夜深人静之际，一边读着书，一边听着琉璃塔上传来的清脆的风铃声，我们的心似乎超越了尘世的羁绊，进入到另一个澄明透亮的世界。“人生复能几，倏如雷电惊。”时光易逝，转眼之间已斯近老境。时间在不知不觉中飞驰而去，但我们似乎也没有为自己所作的事情而后悔，我们没有浪费生命。特别是镇邦，他在鲁迅文学院工作，他讲课，他请人讲课，他看学生的作品，还要向刊物推荐作品；作品发表出来了，还要写评论。他为解决学生之间的矛盾而找这个或那个，食堂有问题，他管；锅炉漏水，他管；事无巨细，都有他的份。可在繁忙的教务工作外，文章一篇又一篇地写，书一本又一本地出，永不停下手中的笔。无论世界上发生什么事情，风向如何变换，股票是暴涨还是狂泄，“左”啦，“右”啦，“升”啦，“降”啦，反这个啦，反那个啦，他都面不改色心不跳，毫不动摇地坚定地以他手中的生花妙笔走自己设定的路。

94.4.15

目 录

序	童庆炳 1
建设中国现代文体学	1
——关于文体学以及近年来文体研究、文体批评的综述	
新时期文学形式演变趋势	10
——对一种复杂文学现象考察的提纲	
当代长篇小说文体的演变及其思考	22
文体的自觉与抉择	35
话说北京“新民俗小说”	39
我看近年来的小说创作	44
时代的投影 历史的回声	46
——闽南地区小说创作巡礼	
可贵的突破 重要的贡献	52
——喜读徐光耀同志的“我的喜剧”系列	
周大新的长篇小说《走出盆地》序	60
为了短篇小说创作的繁荣	67
——读《神剑》——组短篇新作有感	
写西部风情 探艺术新路	74
——雷建政短篇小说漫评	

坚定不移地走自己的路	83
——杨少衡小说创作散论	
当代南方都市心态的真实写照	93
——读廖晓勉小说集《夜的诱惑》	
人性的开掘与文体意识的觉醒	100
——曾英小说创作初论	
一个农民作家的艺术追求	112
——读张茂田的短篇小说集《断裂》	
独特的视角与独具的风采	115
——读马加的长篇新作《血映关山》	
在一桩离婚案的背后	124
——读杨泥的长篇《舞蹈的幽灵》	
一位残疾青年的七彩人生梦	130
——读张海迪的长篇小说《轮椅上的梦》	
一部别开生面的军旅之作	134
——读肖俊志的长篇小说《阴阳际会》	
表现改革大潮中的人物命运	137
——评程贤章的长篇新作《神仙·老虎·狗》	
《青春无悔》简评	140
读彭荆风新作《绿月亮》	142
苦木岭芸芸众生的命运	147
——序杨黎光长篇新作《大混沌》	
对传统文化积淀的深入开掘	152
——读叶兆言新作《五异人传》	
传奇色彩、民俗风味与文化心态	157
——简评惠国的《神显灵》兼及他的其他作品	
对人性深层的多侧面解剖	162

——读乔典运的中篇小说《女人和网》

寻常家语写华章	169
——读乔忠延散文	
独特的角度 独特的感受	174
——简评沙丘的游记《东游纪略》与《南行随笔》	
知青文学的新突破	178
——读长篇纪实文学《中国知青梦》	
爱我们的人民警察吧!	182
——读乔瑜的《我眼中和心中的警察》	
描出“爱心搏动的轨迹”	188
——简析长篇报告文学《天地人心》中张守敏的形象	
南洋情思	191
——简评周颖南的散文创作	
《中国当代公安文学史稿》序	198
作家要做“通家”	202
既要大胆吸收,又要进行融化	207
——与业余作者谈创作之一	
发现生活	210
——与业余作者谈创作之二	
长期积累 一朝顿悟	213
——与业余作者谈创作之三	
在叙述中进行细节描写	216
——与业余作者谈创作之四	
写生活体验最深的	218
——与业余作者谈创作之五	

要注意作品结构的力度..... 221

——与业余作者谈创作之六

后记 224