



余秋雨语录

YUQIUYUYUYULU

时代文艺出版社

余秋雨语录

时代文艺出版社
SHIDAIWENYICHUBANSHE
江河 袁元 编



图书在版编目 (CIP) 数据

余秋雨语录 / 江河, 袁元编. — 长春: 时代文艺出版社, 2005. 5

ISBN 7-5387-2005-7

I. 余… II. ①江… ②袁… III. 余秋雨—语录
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 042682 号

余秋雨语录

出 版	时代文艺出版社
地 址	长春市人民大街 4646 号
邮 编	130021
电 话	总编办:5638648 发行科:5677782
电子信箱	benatg@mail.jl.cn
发 行	时代文艺出版社
印 刷	东北林业大学印刷厂
开 本	635 × 965 毫米 1/16
字 数	100 千字
印 张	15
版 次	2005 年 5 月第 1 版
印 次	2005 年 5 月第 1 次印刷
定 价	27.00 元
版权所有	翻印必究



编 者 的 话

匆匆忙忙的行者，曲曲折折的路，我们常常被一句话认领。

堂堂皇皇的书坊，林林总总的书，你会是怎样的一个读者？

我们满怀景仰和尊敬，策划并实施了这个选题。它突显了这样一个美妙的阅读景象——以思想者语言的灯塔给航行者以深切的眷顾和高远的指引。

你是否领会了我们的深情和善意？

不仅仅是以一个快餐时代为理由——一是大师，二是精华。

这思想者的语言的阳光。它是这样径直地找到了我们，让我们觉悟和升华。

江河解冻，大地花开，都只为阳光。我们需要照耀，需要思想与智慧的照耀。

这些大师，这圣明与贤达，无论他们在哪里，他们

是这个世界的安慰。也许不曾谋面——如同一座又一座花园，花朵并不走远，香气却到达了我们的身边。这些文字，从他们到达我们。

从喷泉里出来的都是水，从血管里出来的都是血。

没有浅薄，没有轻浮，这些文字会畅销吗？我们说，能够。它若不畅销，是社会和大家的悲哀。

圣明，贤达，以凝重风行。我们相信。

写在前面

许多年前,当我们青春年少之时,许多人有过那样一个心爱的小本子——它远不如现在制作的可谓眼花缭乱的各样笔记本那样精致华美。它很朴素,甚至显得有些寒伧,由于经常翻看,有的已经卷起了毛边。这个小本子毫无疑问是我们的心爱之物——那上面,我们曾用还显得稚嫩的笔迹,抄录下一段段深深打动心灵的话语。我们不认识写下那些话语的人,他们的名字对于我们显得甚为高远。但是,那些高远之人,他们的话像有一种光,照亮了一颗颗年轻的心。那些散发着智慧之光和人性温暖的语言,那语言中蕴涵的神奇能量,匡正过我们的行为、提升过我们的境界,在默默之中,成为一种无声的指引。记得那时,一些有心的孩子在彼此赠送笔记本时,也习惯把一段自己认为最精彩的语录写在上面,郑重地送给自己的朋友;而收到这种礼物的人,自然心领神会,在记住了那些话的同时,也记住了人生最纯洁的友情。

岁月流逝,那些小本子上的话语,在漫长的时间里,不仅未能淡忘,有的还随着阅历的加深,渐渐成为温暖的灯盏。就是到了今天,我们中还有很多人,保留

了这样的纪念之物。这是温暖过我们青春岁月的语言,它犹如春风化雨,渗入到我们成长的年轮之上。某种程度上,那些成为过我们座右铭的话语,甚至就是青年人成长的记录。

人是需要滋养的。精神上的雨露对一个人心灵的安慰和关照,应当说具有格外的意义。

不管时代的脚步怎样加快节奏,向美、向善、向人生高尚境界前行,总是大道。这就是我们推举这个选题的初衷。我们希望它成为一个出版品牌,成为一种阅读景象。选题萌芽之时,我们曾向各方人士征求意见,反响果然良好。许多人还深情回忆了当初对自己影响甚大的明哲之言。人们的阅读热情和心理需求,成为了我们实施这个选题的动力。选题确立后,我们想到了余秋雨先生。

余秋雨先生近年来在中国文化界刮起了清明强劲之风。在历史与文化苍茫阔大的背景下,他那种对于文明、文化的寻找和思索,那种对于人生人世的殷切关怀,那种对于历史的叩问和反思,已经使余秋雨三个字成为一种文化符号,成为某种程度上的一种象征。在众多读者的心中,他大气智慧的散文、建树独到的学术著作、激荡人心的演讲,既散发着思想与艺术的魅力,又带有独特的个人印痕。余秋雨作品中丰富的内涵,精致与洒脱、深邃与高远、凌厉与优雅的语言风格,使为数众多的读者受到了震动和感染。

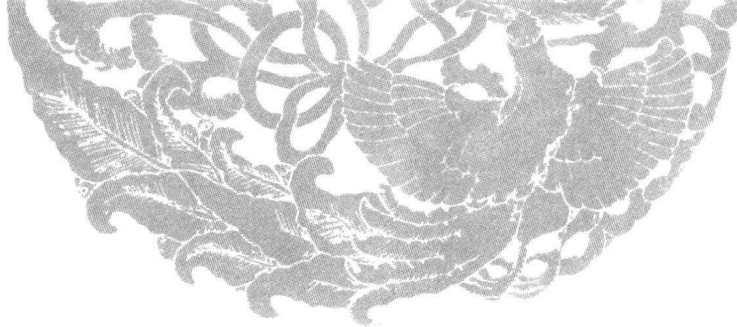
尤其让我们感触良多的是,在余秋雨的读者群中,

已经不仅仅局限于高文化程度的知识阶层，也有草根阶层的平民百姓，有年轻热情的莘莘学子。而这后两者的阅读人群，尤其让人感到欣慰。柴米油盐之外，生计学业之上，人们依旧渴望扩大自己精神的绿荫。当那些读者不止一次地把尚散发着墨香的余秋雨作品买到手中时，相信他们只是缘于对这作品的真正喜欢。

在编选余秋雨先生的语录时，我们切实感受到了他作为一个作家的襟怀和作为一个学者的风度。他清楚了我们的意图后，表示理解与支持。初稿完成后，我们将所选的全部条目请他过目，他又认真地做了增删并从另一些文稿中做了补充。在整个编选过程中，他那种为人处世的君子之风，那种对于文字的尊重和审慎，和他的作品互为印证。在他那里，真诚的读者是未曾谋面却必须郑重对待的朋友，是素不相识、远在四面八方却可以倾吐心声的精神亲人。在此，我们向余秋雨先生表示由衷的感谢！也向打开这本书的读者表示感谢！

编 者

二〇〇五年初春



目 录

人生的况味

1

人性的温度

25

宏观的因果

43

尊严的获得

51

灾难的脚印

59

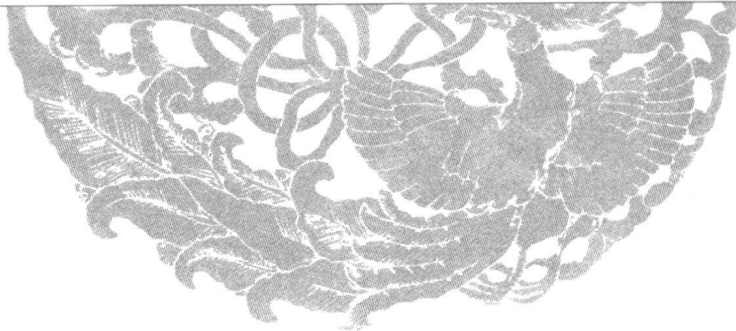
心中的恶狼

73

文明与蒙昧

97





目 录

历史与废墟

115

文人的良心

129

精神的家园

143

城市与乡村

151

文化与艺术

165

哲思与感悟

185





人生的况味



有人说,人生是为“事业”而存在的,它本身没有独立的“况味”可言。他们最常用的论据是苏联的一本流行小说,主人公在被迫或主动地失去了人生的许多常态后,说过一段有关人生的格言,他认为人们如果不为“事业”而牺牲,到临死就会因碌碌无为而悔恨。

在我看来,这位年轻的主人公在兵荒马乱中历尽艰险,致病致残,最后还能获得心理调适,十分不易,但人们不应以这样的特例来否定常态。

常态往往比特例更难对付,因此也更深刻。这就像在饮食中,不能因为接触过了大辛大辣就否定寻常的口味,而要把寻常口味调理好,则是天下一切大厨面临的难题。

——《关于年龄》

人生的过程少不了要参与外在的事功,但再显赫的事功也不应导致本末倒置。

——《关于年龄》

至今记得初读比利时作家梅特林克《卑微者的财宝》时所受到的震动。他认为,一个人突然在镜前发现了自己的第一根白发,其间所蕴含的悲剧性远远超过莎士比亚式的决斗、毒药和暗杀。这种说法是不是有点危言耸听?开始我深表怀疑,但在想了两天之后终于领悟,确实如此。第一根白发人人都会遇到,谁也无

法讳避,因此这个悲剧似小实大,简直是天网恢恢,疏而不漏,而决斗、毒药和暗杀只是偶发性事件,这种偶发性事件能快速置人于死地,但第一根白发却把生命的起点和终点连成了一条绵长的逻辑线,人生的任何一段都与它相连。

——《关于年龄》

谁也不要躲避和掩盖一些最质朴、最自然的人生课题如年龄问题。再高的职位,再多的财富,再大的灾难,比之于韶华流逝、岁月沧桑、长幼对视、生死交错,都成了皮相。北雁长鸣,年迈的帝王和年迈的乞丐一起都听到了;寒山扫墓,长辈的泪滴和晚辈的泪滴却有不同的重量。

——《关于年龄》

老人的寂寞就如同老人的衰弱,无可避免。这有点残酷,但这种残酷属于整个人类。

——《关于年龄》

人与人之间已无所谓单纯的清浊、强弱、枯荣,大家都变成了一个自然过程,渐次分担着不同的基调,每一个基调间互为因果又互相惩罚,互相陌生又互相嘲弄,断断续续组结成所谓人生。

——《关于年龄》

人类最爱歌颂和赞美的是初恋,但在那个说不清算是少年还是青年的年岁,连自己是谁还没有搞清,怎能完成一种关及终身的情感选择?因此,那种选择基本上是不正确的,而人类明知如此却不吝赞美,赞美那种因为不正确而必然导致的两相糟践;在这种赞美和糟践中,人们会渐渐成熟,结识各种异性,而大抵在中年,终于会发现那个“唯一”的出现。但这种发现多半已经没有意义,因为他们肩上压着无法卸除的重担,再准确的发现往往也无法实现。既然无法实现,就不要太在乎发现,即使是“唯一”也只能淡然颌首、随手挥别。此间情景,只要能平静地表述出来,也已经是人类对自身的嘲谑。

——《关于年龄》

由此可见,仅年龄一端,人生的况味也可品咂得难以言表。我认为很多作家躲开这个问题不是由于疏忽,而是由于害怕。这个井口看似平常,但伸头一看却深不可测。阴冷的水汽带出了大地掩藏着的重重怪异,更要命的是,晃荡的井水居然还照出了自己的面影。有多少人愿意长久地逼视那个变了形的自己呢?只能赶快走开。

——《关于年龄》

相对论可以一论再论,歌德巴赫猜想可以一猜再

猜,但人生的问题却只可作泛论而不能作深究。永远的启蒙调教,永远的浅尝辄止。正由于此,我虽然至今重视人生况味在艺术创作中的地位,但又明白不能把这件事做得过分。对人生的过度深究会造成人们群体性的“反刍效应”和“恶心效应”,从心理上加剧人类遇到的危机。

——《关于年龄》

我不赞成太多地歌颂青年,而坚持认为那是一个充满陷阱的时代。陷阱一生都会遇到,但青年时代的陷阱最多、最大、最险。

——《关于年龄》

老人歌颂青年时代,大多着眼于青年时代拥有无限的可能性。但他们忘了,这种可能性落实在一个具体个人身上,往往是窄路一条。错选了一种可能,也便失落了其他可能。说起来青年人日子还长,还可不断地重新选择,但一个实实在在的人是由种种社会关系和客观条件限定在那里,重新选择的自由度并不很大。“一失足成千古恨”的悲剧处处发生,只不过多数失足看起来不像失足而已。

——《关于年龄》

一个横贯终生的品德基本上都是在青年时代形成