

近代文學面觀

茅盾著

上海世界書局印



近代中國觀



中華民國十八年五月初版

近代文學面面觀（全一冊）

（定價銀七角半）

（外埠酌加郵費匯費）

著者 茅盾

出版者 世界書局

印刷者 世界書局

發行者 世界書局

發行所 上海四馬路 世界書局

不准翻印

序

這一冊小書內所講到的，是歐洲九個民族的近代文學：計北歐的四國，丹麥，挪威，冰地和荷蘭；中歐的兩國，德和奧；南歐的兩國，葡萄牙和南斯拉夫；被壓迫民族一，猶太。

介紹弱小民族文學是個人的癖性。此冊內所述，除德奧外，皆為小民族。但德奧在大戰後亦不復能廁於威焰逼人的「列強」之列，則亦幾已可視為小民族了。全冊不過四萬餘字，而介紹的民族文學多至九個，這是當然不能很詳盡的了；但在尙無各民族文學史專書的今日，且并無更詳盡的介紹小民族文學史的雜著的今日，似乎此冊之出世

序

，於讀者們或不無微勞足效。

九篇之中，新德國文學所述者，只是大戰後三四年間德國文壇的狀況，比起其餘各篇更爲臨時的性質；但因其分析彼時的德國文壇的煩悶與力求蘇生的精神，頗爲簡賅，所以也收集在內。

歐洲大戰給與各民族文學的影響，不用說是很大的。這一冊內各篇的敘述大體上那還是截至歐戰爲止。

目次

一	近代的 <u>丹麥文學</u> （一九二四年）……………	一一三一
二	<u>腦威</u> 現代文學（一九二二年）……………	一一五二
三	現代四個 <u>冰地</u> 的作家（一九二三年）……………	一一一一
四	<u>荷蘭文學</u> 概略（一九二二年）……………	一一一七
五	新 <u>德國文學</u> （一九二二年）……………	一一二二
六	<u>奧國</u> 的現代文學（一九二三年）……………	一一一九
七	<u>葡萄牙</u> 的近代文學（一九二三年）……………	一一二〇

目次

二

八	<u>南斯拉夫的近代文學</u> （一九二三年）……………	一一二四
九	<u>現代的希伯萊詩</u> （一九二四年）……………	一一二三

近代的丹麥文學

〔亨利·哥達·侶亦著〕

一 北歐文學之源流與特質

北歐文學和其他基督教國的文學，背景是不同的，幻想底系統也是不同的。其他各國的文學，在一層基督教的薄膜之下，映耀着希臘底光榮，羅馬底宏大，希伯來神秘主義底玄杳。但是在斯干的拿維亞，當中世紀不列顛、法蘭西、和意大利的謄錄生（中世紀印刷術不曾發明，書本都用謄錄生手抄）忙着抄寫古代遺籍（Classics）和聖哲傳

記的時候，一個不知有荷馬，不知有亞里士多德，也不知有先知，不知有教條的野蠻文學正在產生出一篇詩和一篇文奉獻給他們底上帝：俄丁 (Ordin) 和都爾 (Thor) 這便是愛達 (Edda) 和撒加 (Saga) 愛達和撒加底優美和明徹固然不能同古籍中的傑作相比，雄渾與超越固然不能同希伯來的和基督教的文學相比，但是有幾段中間，情熱的奔放和寫景的簡潔，却是勝過他們兩者的。

語言底界限不會分明以前，斯干的拿維亞人民底詩體好像曾有過一次共同的發展。發展底最盛時期是在紀元第十世紀，這時候，一般「斯干爾德」(Scalds 北歐古代詩人之稱)們吟了許多發揚踔厲的抒情曲，還有許多無名氏的古歌，所謂「大愛達」(Elder Edda)的，是一種

敘事體的殘簡，常用戲劇的問答式敍出衆神明底掌故——如宇宙樹（即宇宙中神明底世系與統御）中的伊格特拉西爾（Yggdrasil）瓦爾哈那（Valhalla）和拉格那路克（Ragnarök）等就是，——和神話中人物的事蹟——如鐵匠范倫特（Wayland the Smith）伏爾宋氏諸英雄（The Volsungs）和海爾基（Helgi）與他愛情上的慘劇等都是。散文之與比詩歌遲些，到十三世紀冰地的撒加篇中才完美了。這些以撒加名的文篇，都是斯干的拿維亞貴族底歷史和傳記，差不多盡被將死的英雄底鮮血染紅了，大概爲的是復仇或盡忠於王室，奮鬥至死，猶對運命作倔強的微笑。撒加諸篇，起初大概都是口誦的傳說，到斯奴里·史都爾生（Snorri Stursson）一個冰地的律師）才寫了一本北歐神話

(這部書現在統稱為散文的愛達了)，和一部海姆斯克林格拉 (Heimskringla 一部諾威歷代君王底歷史)，而有所謂「撒加體」出現了。

斯干的拿維亞的文學，不問在古代在現代差不多統是取材於民間故事 (Folk tales) 的。在北歐的家庭中，爐火四週的悠悠冬夜，自不可記憶的時代以來，已是在口誦詩歌和故事中消磨過去了。那些故事，輾轉口授之後，每每有所潤色，經過無數代，才寫到筆下，印到紙上；安徒生之在丹麥，易卜生之在挪威，拉綺洛爾孚之在瑞典，都是如此。北歐文學中的真率活躍之氣大半是脫胎於民間故事。

同是從這些民間故事中，北歐文學繼承了最著明的兩種特質過來——戲劇的和追想的。戲劇的潛能，在丹麥人和冰蘭地人中尤為特異

，在談話中在書翰中，他們露出戲劇的熱忱。在文學中呢，北歐人民單是動作是還不能滿意的，一定要在動作中展露出人格來才愜然於心。然而又還不單是從動作中展露的；散文裏面，前後相隔如斯奴里和安徒生那麼遠，同樣的常常忽然像演戲般對話起來。在安徒生底童話中間，甚至一顆縫衣針都會說話，丹麥人心理底人格化可見一斑了。

這戲劇的性質以外，北歐文學中的主調是追想。不問是愛達的古歌中或是在村人底民歌中；我們常常可以碰見這種陰鬱，真摯，而柔婉的纏綿的追想精神。北歐文學產不出結構緊密的小說，名為小說的往往無非是追想的敘述和戲劇的獨白底結合，一部分不免因為是執着於這兩點的緣故罷。

二 丹麥文學——布蘭兌斯以前

至於丹麥的文學，是在什麼時候才和一般斯干的拿維亞人民所認為公共遺產的古愛達和撒加分離，而獨樹一幟的呢？那麼可以說是從十二世紀的一個丹麥僧侶撒克蘇·格拉馬底古斯起的。他不用本國語，却選了一種粗豪而華麗的拉丁文做他文學的媒介物。他底丹麥史是一個國民傳說和歷史小說底寶庫，到如今還在丹麥青年底腦中促進他們底想像力，並且在英國文學中，我們那篇最大的悲劇，丹麥王子哈姆雷特底情節還是他所供獻的。

從撒克蘇到現代的丹麥文學中間的橋樑是許多通俗的民歌，其中

最好的作品都產生在「維新時代」以前。據一般人的推測，他們大概像各地的民歌一樣，都不是一人底手筆，是由民衆宴集時，且歌且舞，集多人底心思才力而成的。他們記的是史蹟，仙蹤，和愛情故事。丹麥底民歌比別處的民間詩歌保存得完全一些，藝術上的價值也比較的高一些。

北歐想像中戲劇的潛能，最初就在戲劇中間發洩。編者爲路特維格·霍爾褒爾格（Ludvig Holberg, 1684-1754）是一個生於腦威而居住著作於丹麥的作家。那時還在十八世紀。他先在牛津和歐洲大陸上受教育，繼在柯本哈琴大學做教授，而以介紹丹麥底鄉村思想與歐洲文壇作更親密的接觸爲己任。他著作甚多，同時是劇本家，哲學家，

歷史家，諷刺家。在戲劇界中他負『丹麥的莫理哀』之盛名。霍爾褒爾格介紹了農民到丹麥文學裏面。他那些農民喜劇，尤其像山上的耶班 (Jeppe of the Hill) 和伊辣司麥斯·蒙太納斯 (Erasmus Montanus) 兩篇，至今日仍像當年初作時一樣的逼真，到戲園裏去的人，仍舊能像看了第十二夜 (The Twelfth Night) 和悉聽尊便 (As You Like It) 兩篇皆莎士比亞底戲曲) 後一樣地大笑了一場回來。

丹麥底不朽的喜劇作家是霍爾褒爾格，悲劇作家是俄倫希拉優 (Oehlenschläger) 俄倫希拉優 (1779—1850) 用詩體作劇，是丹麥浪漫派底領袖詩人。

到十九世紀前半，最通行的小說家是英古爾孟 (Ingermann)，丹

麥的「史谷德爵士」。(Sir Walter Scott) 從近世紀底中集起，浪漫派底餘波猶在，順了這波紋算算，那麼草澤小說家有斯蒂恩·布里秋 (Steen Blicher)；抒情詩人有克里史馨·永泰兒 (Christian Winther)；淵邃的哲理詩人則有巴羅旦·媚腓兒 (Paludan Møller)；為英國人所遙譯而誦讀的則有阿郎·哥爾希米特 (Aaron Golschmidt)；至於代表北歐心理底追想性質，彷彿霍爾褒爾格先曾在戲劇的性質上一樣地有力的，那麼還有那想像的基督徒哲學家蘇倫·基爾克格阿爾德 (Søren Kierkegaard)。

丹麥至少總有一個作家是全世界人底口中的家常便飯罷，那便是——漢斯·克里史馨·安徒生了。(Hans Christian Andersen, 1805-

1875。)像維爾海爾姆·格列姆 (Wilhelm Grimm) 在德國一樣，自美國橫渡太平洋以至日本，安徒生使兒童時代底幻想更加豐富。但是格列姆不過是把民衆流傳的「瑪兒霜」(Marchen) 加以文學的渲染，安徒生却憑他自己的想像力劈空創造出那部同樣地有不朽價值的「愛芬蒂兒」(Aeventyr) 來。他那些童話中間，都是飽含着詭黠的談諧和清鮮的常識的，都是丹麥人心理底特質。

當六十年代（一八六〇至一八六九年）丹麥因普魯士之戰，民氣衰頹，受壓迫之深為從來所未有，而尙苟且負墮於浪漫主義底燭火餘光中的時候，歐洲的思想界已經在起一番變化了；孔德 (Comte) 和泰納 (Taine) 底理想，穆勒和達爾文底新理論漸漸得人信仰。個個人