



鲁西之光

张泮舟 高文举 马 军



山东省出版总社聊城分社

鲁 西 之 光

主 编 张 泮 舟
 高 文 举
 马 军

山东省出版总社聊城分社出版

一九八八、聊城

鲁 西 之 光

张泮舟 高文举 马 军

•

山东省出版总社聊城分社出版
山 东 聊 城 印 刷 厂 印 刷

•

787×1092毫米 32开本 11印张 240千字
1989年10月第1版 1989年10月第1次印刷

印数 1—10000 定价：4.50元

山东省新闻出版局准印证（1989）2—042号

愿这灿烂的光焰照彻鲁西大地

(代序)

王乐泉

党的十一届三中全会以来，随着城乡改革的逐步深入和商品经济的发展，一个个充满无限生机活力的乡村企业，在聊城这片古老的土地上崛起，越来越成为农村经济的重要支柱。一大批世代同土地打交道的农民，健步走进经商办企业的新天地，奇迹般地变成了农民企业家。

农民企业家，这是一个多么富有时代特色的称呼！昨天，他们还是农民；今天，他们既是农民，又不是农民，而是工业、商业、建筑业、运输业、服务业等企业的经营管理者，并且是称得上“家”的优秀的企业经营者。他们是农村经营体制改革的开路先锋，是发展农村商品经济的带头人和示范者，是同新的产业、新的生产方式相联结的一代新人，是农村先进生产力的代表。从农民到企业家，是农民自身的变革，也是农村经济的变革。它充分显示了党的路线、方针、政策的威力，标志着农村社会的重大进步，展示了农村发展的广阔前景。可以毫不夸大地说，时代已经造就的这批农民企业家，是农村经济发展的灿烂星火，是农民治穷致富的希望之光！

还是从这个意义上讲，中共聊城地委宣传部编辑，山东省出版总社聊城分社出版这本《鲁西之光》，为勇于开拓的首

批优秀农民企业家立传，历数其创业的艰辛，描绘其胜利的喜悦，弘扬其改革的精神，的确是一件可喜可贺之事。本书介绍的范双成、许明显、毛立木等36名农民企业家，仅仅是聊城地区众多农民企业家中的一部分，不可能囊括所有农民企业家的业绩和风貌，更不是向人们提供什么现成的模式。但是，通过这本书，用优秀农民企业家的精神和事迹来启迪、教育更多的人投身到发展乡镇企业振兴农村经济之中，使更多的农民企业家脱颖而出；通过这本书，展现全区乡镇企业发展的概貌，使更多的人了解乡镇企业，关心乡镇企业，在支持乡镇企业的发展和农民企业家的成长中注入更大的热情，毫无疑问是应当而且可以做到的。

现在，农村经济已经进入社会化商品经济的新的历史时期。农村改革的深入发展，为农民企业家的成长创造了十分有利的条件。省委提出的“东部开放，西部开发”的经济发展战略和中共聊城地委关于“确保粮棉稳定增长，大力发展多种经营，重点突破乡镇企业”的农村工作指导思想，又为农民企业家的腾飞带来了空前的机遇。在鲁西这片肥沃丰厚的土地上，一切有志于发展农村商品经济的人们，尽可以施展自己的抱负和才能。愿我区的乡镇企业大展宏图，愿更多的农民企业家在社会主义现代化建设的广阔天地里展翅高翔，以其灿烂的光焰照彻鲁西大地，用自己勤劳智慧的双手，建造起一座座无愧于历史、无愧于时代的丰碑。

目 录

序	王乐泉
运河新梦	赵墨林、吴铭兴 (1)
金牛外传	非吾、思义 (13)
为了新开的事业	新国君 (25)
壮哉, “特种钢” ..	于福华 (37)
鲲鹏曲	张振国 (45)
谷城一秀	王 华 (59)
东胡劲歌	徐少林、思义 (69)
托拉斯狂想曲	王长新 (79)
王宪斌的路	李公珍 (89)
命运与挑战并存	非吾、思义 (97)
奋进之路	李 平 (106)
故道星光灿烂	许铁生 (116)
黄土地的春天	戴灯亮 (126)
庄稼汉的脚步	王长勇、非吾 (140)
古并畔的男子汉	薛立臣 (146)
扶摇直上九万里	郭 剑 (156)
事业的金字塔	赵墨林 (167)
走出迷魂阵	王长新 (177)
他从乡间走来	王子濮 (185)
写给土地的情诗	田乃仁 (192)

走出命运的沙滩·····	新国君、思义(202)
路，永无尽头·····	阎学锋(208)
张继辉小传·····	袁陶光(215)
平凡人与他的故事·····	王长新、非吾(225)
立木之力·····	傅式霞(230)
擎旗人·····	华同约(239)
头雁高飞谋遥空·····	李 平(248)
筑起利民的大厦·····	聊 芙(256)
唱给一位企业家的歌·····	邢宝星(264)
合力的效应·····	刘万法(275)
东关村的创业人·····	张富刚(283)
求索的脚印·····	焦梅学(291)
OK，中国农民·····	赵墨林、张廷桂、吴铭兴(301)
银线牵出的“梦”·····	新国君(312)
在田野上，寻找那失落的·····	张营、王长新(326)
敢问路在何方·····	非吾 思义(334)
编后·····	(343)

运 河 新 梦

赵墨林、吴铭兴

运河唱着一支古老的歌，也追逐着一个美好的梦！

——作者手记

公元1987年11月29日。

夜幕降临了。泉城黄河大酒家的宴会厅里仍一片欢声笑语。

此时，山东省委、省政府的领导同志正和来自全省各地的农民企业家们亲切地交谈着。省委书记梁步庭健步来到聊城地区两位代表所在的桌子前，对其中的一个中年汉子说：

“能参加这个会，就证明你干得很不错嘛！”

梁步庭书记鼓励的这个人就是范双成。聊城市凤凰实业公司总经理。

苦涩的记忆

范双成是山东聊城人。祖祖辈辈就住在城东北大运河拐弯的地方。这个地方叫王口。可是，古运河的水路昌荣，并

没使它变成兴旺之口，范双成从祖宗嘴里听到的是永恒的主题：穷。

岁月年轮，青春光华，一代代地顺着运河古道流走了，远去了；贫穷却永远留在了这里。王口，似乎成了失望之口，绝望之口。尽管“一大二公”的口号曾多次唤起了王口村人填饱肚皮的梦，最终却都象水泡泡一样破灭了。

血气方刚的范双成，随着共和国诞生的礼炮，第一次当家作主人之后，首先从祖辈那里继承下来的就是喝酒——在酒精的麻醉中打发着生命的旅程。

据说，王口人喝酒的传统来源于京杭大运河。历史上，这个地方的农民靠拉纤维持生活。农闲季节，三五一群，十个八个一伙，南下苏杭，北上天津卫，不拿干粮，不带被褥，总忘不了揣上几斤老烧酒。于是，嗜酒的习惯就这样延续下来。有客无酒丢脸，待客没酒丢死人。酒越喝越多，越穷越喝。在人们的记忆中留下了许多说怪不怪的怪事：一块老咸菜，一顿酒菜，一盘花生米，一桌酒席。有酒没菜照样半斤八两。倒卖救济粮换酒喝，脱了棉袄卖棉絮，穿着夹袄也要抿两口。如今生活富裕了，人们在品评高粱白酒的同时，仍用悲喜交加的泪眼述说着那个告别不久的过去。那时的范双成可算是酒中豪杰，堪称海量！他在酒中消解着自己的烦恼和忧愁：一个山东大汉，披星戴月干一天，只能得到一角伍分钱的报酬，别春送秋累一年，只能分到180斤粮食……

但是，范双成深信，共产党不会让人民用血肉筑起“贫穷”的长城，贫穷和社会主义并无天然的缘份。1966年，当贫穷将他们逼到绝望边缘的时候，范双成觉得，再不拼搏，自己这个男子汉就白来到这个世界上！贫穷，终于给他酿造

了一种爆发力。

这年初春的一天，范双成和村里的几个穷汉正对酒当歌，从太阳出一直喝到鸡叫三遍，仍毫无倦意，那是他喝酒史上的最高纪录：每人喝了2斤地瓜干酒，毫无半分醉色。酒助人兴，人借酒威。几个人好一场唇枪舌剑。

“180斤粮食全年是不大够，幸好还有一分自留地，两项统算差不了三两月，再吃点野菜，多喝点汤，凑活。”

“庄稼人种地收不了粮食，溜沟走沿挖野菜，丢共产党的人！”

“没个不要命的领着干，别想好。”

“我看都是‘屁包’”。

“你范双成试试？”

“你吓唬我不敢？我要是干，保准叫大伙吃350斤。”

“别吹牛冒烟好不好？”

“不信，咱兄弟打赌”。

“我要是办不到，就跟老婆离婚！”范双成一本正经地把赌注摆了出来。

“这可使不得！”大伙的酒都让范双成给吓醒了。于是，便商量了一个更理想的处罚条例：假若人均吃不到350斤粮食，从此再不准范双成喝酒。

范双成认了。这一年，他领导的生产队，人均口粮达到了380斤，工值达到5角5分钱。酒友们服了，乡亲们脸上头一次有了笑纹。可是，等待他的却是无休止的批斗。

有一年没喝酒了，批斗游街回来，他忍无可忍，执意要回到“借酒浇愁”的大军中去。谁知道，一小杯酒下肚，他竟变成了红脸关公，浑身有说不出的难受，一病就是半拉

月。从此，范双成和酒失去了缘份。

鲜红的手印

艰难的岁月过去，历史进入了一个改革的年代。

又是一个月明星稀的夜晚。范双成破例喝了一点酒，他昏沉沉地来到运河岸边。穿城而过的古运河，象一条沉睡的巨蟒，静静地躺在老城东关的土地上。范双成缓步走在河堤上，心里乱作一团麻，怎么也理不出个头绪。

——家庭联产承包责任制推行没几年，农民就解决了温饱问题。

——自己辛辛苦苦经营了近10年的村办玛钢厂，今天晚上就要实行承包经营，人们一齐把目光瞄准了我范双成，该怎么办呢？难道“包”字真有这般神奇的效力？

他蹲在河堤的一棵柳树旁，一支接一支地抽起烟来。已有几天的时间了，他磨破嘴皮才说服亲朋好友。今天晚上村党支部和村委会就要公布承包方案，他决定承包。他明白，党的改革开放的政策是企业起死回生的良药，这条真理已在改革浪潮中得到验证，实行承包经营后，玛钢厂的炉火会更加旺盛。

范双成终于出现在招标承包会上。

这是一间不足40平方米的会议室。屋里早已坐满了人，也充满了烟雾，象一片片轻飘飘的云。几十双眼睛同时看着他。他今天特意穿上了一套深兰色的中山装，显得十分庄重严肃，很有一副整装待发的样子。他快速度地扫视了一下会场，对大家礼节性地笑了笑，找了个靠边的椅子坐下来。他

心头收缩了一下，感到了气氛的庄严，眼前出现了一片多彩的面孔：冷峻的、微笑的、呆滞的、似笑非笑的，给人一种莫测之感。

这是1981年1月5日晚上9点30分的一个瞬间：一阵激动人心的掌声簇拥着范双成从人群中站起来，他迈步来到村党支部书记刘少颜面前，两双粗壮的手紧紧地把握在一起，这两个同喝运河水长大的异姓弟兄，有过共同的过去，也拥有共同的未来。玛钢厂虽小，小的可以不叫个企业，可它却是王口村的保底企业，村里的老少爷儿们希望它兴旺发达，范双成更不愿它垮掉，这里面有他十年的心血。开始办玛钢厂，村里只给他派了7个人，两间半破草房算是临时厂房，一台旧变压器。就这样的基础，他竟领着大伙红红火火的干了起来。他们挖来了运河里的土，盘制了一盘小红炉，跑到阎寺一个朋友家借来了废铁，为了买几样应手的工具，7个人把家里仅有的半斤棉絮凑到一起，偷偷地卖了。结果，有六个人和老婆吵了架。

创业是艰难的。他一个人跑供销，聊城到肥城200多里路，为了节省1块钱的车票，全凭着两只脚起早贪黑的走。一次到黑龙江跑供销，为节省几个钱，在人家一个洗澡塘的过道里住了半个月。有一年，干玛钢用的原料断了货源，范双成领着几个人来到济南铁合金厂，硬是从人家废料堆里挑拣，蹲着拣累了爬着拣，膝盖磨出了血。就凭着这硬拼的精神，玛钢厂，从只能打毛坯螺丝的一盘小烘炉，发展到能生产汽车配件的玛钢厂，半产值达到了30万元。同时，范双成在经营中也半会了经营。一晃十几年过去了。如今他已是40多岁的人了，俗话说，人过四十天过午，人生能有几次良机

呢？决不能错过难得的机会！

鲜红的印色盒得在面前，他把右手的食指伸出来，轻轻地在印色盒里沾了沾，然后抖微微地举起来，是那般庄严而又那样沉重，就好象举起了一个沉重的历史重担。他定睛看了看那张合同书，重重地在每年上缴4万元为基数的承包合同书上按下了手印。血一样红的手印，记下了范双成后半生的风风雨雨，也记下了凤凰实业公司的崛起之路。前进的路哟，你又有几多曲折呢？

勇敢的崛起

招标承包会散了，范双成离开三三两两的人群回到家里，温顺的妻子端过来一碗面条，外加两个荷包蛋，放在他面前。他已经两顿没吃东西了。妻子先是把碗放在桌子上，见他没食欲，一直将碗挪到范双成的嘴巴下，两眼直直地望着他。眼前的一切唤起了他们青年时代的梦。范双成心里一阵惆怅。他想：“端跟我受苦了！作为丈夫，自己很不称职，不惑之年还未前满足垂得下对妻子的承诺。这一次，我一定要满足她。”

……妻子在他身边香甜地睡了。范双成给她拉了一下被子，又怕把她惊醒，悄悄地和衣下床，轻轻地点燃了一支香烟，静静地坐在太师椅上，他要写下自己的决心，自己的誓言，自己的信仰，自己的追求。思索良久，他终于握住了如椽之笔，在铺平的机纸上写下了五个大字：入党申请书。这是他的第三份入党申请。这一次，他要用胜利承包，超额完成合同端定基数的事实，接受党对自己的考验。

今天，党把开卸枷锁的金钥匙交给了群众，启动了压在亿万农民身上的自然经济的沉重闸门，让智慧和热情的潮水涌向商品生产的汪洋大海。作为一个要水进步的人，自身所产生的力量是难以估价的。十年的经营，有经验，更多的则是教训，为了追水那光明的明天，他交足了学费。如今，改革为他创造了施展才能的天地，他找到了玛钢厂亏损的原因，也找到了东山再起的锦囊妙计。

就这样，凭着那股敢做敢为，说干就干的冲劲，果断地点了三把火：砸“大锅饭”，摔“铁饭碗”，砍“保险绳”，干净、利落、爽快。这头三脚踢出去，企业管理的神经一下子灵活起来。终于，患了多年软骨症，面临瘫痪状态的聊城王口玛钢厂在改革的春风中开始复苏了。

但是，范双成心里很清楚，对于他所领导的企业来说，技术落后，人员素质低，企业素质差，是带有先天性的，解决这些问题，仅靠管理手段还是远远不够的。这个问题不解决，企业缺乏生命力，产品就没有竞争力，在这方面，社会决不会对这种企业实行“特殊政策。”他明白：企业是技术的竞技场，人才是竞争的前提。一个人才匮乏，技术落后的企业，无疑于患了败血症。这是承包之后，横在范双成面前的又一堵高墙。

他和副厂长高明月，熬穿了一个又一个深夜，烟灰筑起了一座又一座“小山”。这一对在玛钢厂同舟共济10余年的兄弟，心想到了一块，他们都感到了事情的严重性，于是，一张求贤广告贴在了厂门口，信息很快便传遍村村户户。可是，已经好多天了，却无人前来应聘。范双成求贤心渴，望眼欲穿，每天他总是第一个上班，最后一个下班，总怕找上

门来的人才悄悄地跑掉了。他知道，没有梧桐树，难引凤凰来，自己这个村办小厂，对那些大厂家的人才是没引力的。万般无奈，他把希望寄托在那些身怀绝技匿居乡村的能人身上。这在1981年的春天，问题实在是太严肃了。由于历史的原因，凡隐居乡间的能工巧匠，大都是祖传手艺，或下放改造的“二类公民”。在那个人造冰河的年代里，他们都有被打入“另册”的不幸和羞辱，如今，他们刚刚卸下身上的重负，再说，范双成的企业只是个工分制加补助的小厂，谁愿意到他这种村办企业里来受罪呢！

对。实行雇工。范双成和高明月同时想起“雇工”这种古老的用人方式，同时，前额上也不由自主地渗出了几颗晶亮的汗珠。这两个贫农出身的庄稼人，对“雇工”二字缺乏过深的理解。“雇工”这个词，他们是在打土豪分田地时听到的，是在控诉地主资本家残酷剥削劳动人民的愤怒高呼声中认识的，是在“忆苦思甜”大会上，从贫下中农颤抖地哭诉声中理解的，30年后的今天重提雇工问题，仍是个交叉敏感区。可是，要想使玛钢厂起死回生，又非得跨过这敏感区，尽管有风险，他还是决定背水一战。

有些事，是不能什么根据都有了才干的。范双成当生产队长时，那样的年月，那样的条件，却打了个漂亮的翻身仗。这段经历，使他找到了自己生命的坐标，就是干，就是实事求是。既然雇工对企业发展有利，为什么不能干呢？

他听说西王乡古庄村有个人叫邢付增，在玛钢铸造上有一套纯熟的技术，只因多年被打入另册，社会竟无情的浪费着这么一个人才。范双成接二连三地来到邢付增家。邢付增感动熟谏：“我知道，你办厂连闯红灯，不容易，可我……

要是跟了你，不是叫你难上加难吗？”

范双成爽快地说：“不，不是的，咱发展社会主义生产力，没有错。”

邢付增进厂了。

玛钢铸造工艺得到了彻底改进，质量提高，成本下降。范双成心里有说不出的高兴，他第一次懂得了知识的力量，也是第一次尝到了“雇工”的甜头。事业兴衰，人才为本。

紧接着，他又通过各种方式从社会上录用了一批确有才干，但有争议的能人。一大批能人的到来，使范双成如虎添翼。他率先推行了计件工资制。过去，铸造车间的一个工人，一班只搬40箱，成品率最高只能达到70%，现在，一个工人一班搬80箱，成品率都在95%以上；机工车间过去每人每班只能生产两个轮毂，现在一个人每班可加工4到5个，质量全部达到国家规定标准。邢付增、孙德荣进厂后，在企业内部实行了严密的技术管理，实行了产品标准化生产及严格地产品检验制度，解决了一系列生产技术上的难题。以此为起点，范双成又从生产技术还原到经营管理上来，一改过去生产与销售、销售与市场脱节的被动局面，实行了以销售、以市场最终信息反馈，衡量各生产车间状况优劣的管理办法。这种竞争机制的引进，给企业注入了新的活力。第一年扭亏为盈，第二年又上一个新台阶。同时，范双成也实现了他多年的愿望，光荣地加入了中国共产党。

承包经营使玛钢厂起死回生，人才效应使玛钢厂重新崛起。一个技术力量雄厚，人员组合优化，企业管理规范，经营效益显著的先进企业的雏形，耸立在人们的面前。

一连三年，玛钢厂年年超额完成合同规定的指标，产品

远销河北、河南、山东、北京、上海、天津、黑龙江；内蒙古等十几个省市、自治区。1981年，他们的J851拖车轮胎荣获华东地区同类产品质优价低总分第一名；他们生产的锅炉配件被用户誉为“信得过”产品，畅销不衰，一年好似一年。1985年，范双成又同村里签定了5年的承包合同。从成功到失败的教训，从失败到成功的经验，共同铸就了范双成执著追求的性格。

世界把无限的空间留给了人类，人们在熙熙攘攘的生存空间里留下了数不清的微妙之举。

曾几何时，范双成成了聊城的传奇人物：他当生产队长；他干企业；他搞承包；他聘用能人；他让自己的孩子进厂端他的“泥饭碗”。更令人眼馋的是，他竟别出心裁，在运河边上盖起了第一座私人楼房。他明白树大招风的道理，可他不怕，他信奉党的政策，他敢做第一个吃螃蟹的人。

倾心的追求

1987年6月7日，聊城历史上第一个农民创办的实体型企业——聊城市凤凰实业公司宣告成立了。范双成当上了这个公司的总经理，他盖起了自己的办公大楼，购置了小汽车。从1985年到1987年的三年里，在原来玛钢厂的基础上，他又新建了羽绒制品厂、精密铸造厂、汽车配件厂、玻璃罐头易拉盖厂、彩色水泥花砖厂。新建厂房3000多平方米，扩大厂区面积一万多平方米，新增固定资产120多万元，新增职工150多人，凤凰实业公司走在了全区乡镇企业的前面。

范双成认为，当今的年代，是一个挑战的年代，一个竞争