

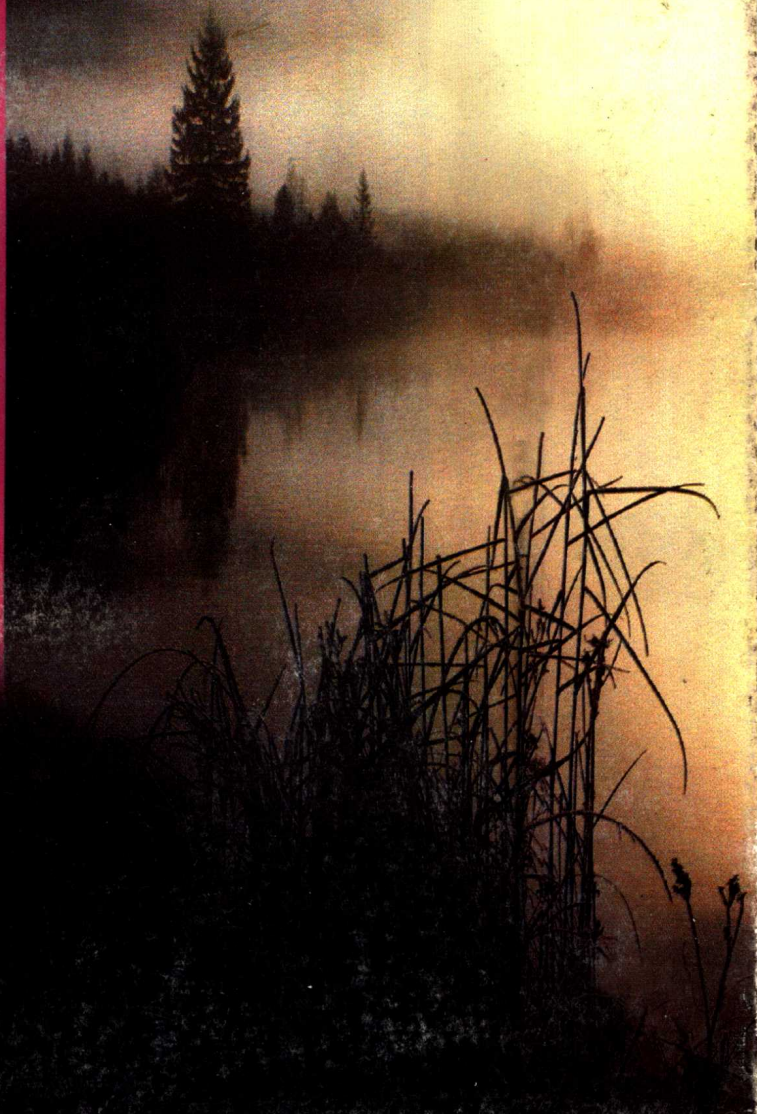
新世纪百科  
知识金典

XINSHIJI  
BAIKE ZHISHI  
JINDIAN

重庆出版社 ▲

# 现当代散文 名篇赏析 2

张 虞 主编



新世纪百科  
知识金典  
XINSHIJI  
BAIKE ZHISHI  
JINDIAN

# 现当代散文 名篇赏析 2

张 虞 主编

重庆出版社 ▲

责任编辑 李晓峰  
封面设计 金乔楠  
技术设计 聂丹英

新世纪百科知识金典  
**现当代散文名篇赏析 2**  
张 虞 主编

---

重庆出版社出版、发行（重庆长江二路205号）  
新华书店经销 重庆新华印刷厂印刷

\*

开本850×1168 1/32 印张7.25 插页4 字数184千  
1999年4月第一版 1999年4月第一版第一次印刷

印数：1——5,000

\*

ISBN 7-5366-4149-4/I·826

定价：10.20元

# 新世纪百科知识金典

## ◆ 顾问(以姓氏笔画为序):

马少波 王伯敏 刘厚生 乔羽  
冰心 全山石 江平 杨子敏  
李家顺 张岱年 张振华 柯灵  
柳斌 铁木尔·达瓦买提  
桑弧 桑桐 秦怡 蒋孔阳  
翟泰丰 蔡子民 滕藤 滕久明  
戴爱莲 魏巍

## ◆ 总主编:

张虞 李书敏

## ◆ 副总主编:

许友梅 陈金才 熊静敏 黑淑琴  
蒲华清 薛振安 柏家栋 傅之悦

## ◆ 总编委(以姓氏笔画为序):

文晓村 王中玉 叶延滨 曲炜  
许友梅 陈金才 吴申耀 李书敏  
李荣昌 沈寂 张虞 张文槐  
杨巍 郑达东 郑可仲 单树瑶  
柏家栋 钟代福 徐卓平 夏树人  
梁子高 曾如信 傅之悦 黑淑琴  
蒲华清 缪新亚 熊静敏 薛振安

## 内 容 提 要

《现当代散文名篇赏析》，中国部分分4册辑集出版，共选收近百年来各个不同历史时期散文佳作164篇，均出自著名作家之手，大多系作者的代表作，部分篇什已流传了大半个世纪，并选入不同历史阶段的小学、中学及大学教材。

入选作品，每篇均附有赏析文章，可为读者起到导读作用，具有较高的文学审美价值和思想启迪作用。

目  
录

冰 心	往事(二).....	1
	一个最充满了力量的汉字.....	5
	等待.....	9
鲁 彦	故乡的杨梅 .....	13
韦素园	春雨 .....	18
王任叔	说筭之类 .....	23
川 岛	桥上 .....	29
石评梅	墓畔哀歌 .....	33
潘漠华	乡心 .....	39
梁实秋	同乡 .....	47
	忆青岛 .....	52
	雅舍 .....	59
台静农	伤逝 .....	63
沈从文	我所生长的地方 .....	66
	西山的月 .....	71
聂绀弩	乡下人的风趣 .....	76
朱 湘	江行的晨暮 .....	80
黎烈文	秋外套 .....	83

巴 金	《激流》总序 .....	88
	废园外 .....	92
	再忆萧珊 .....	95
丁 玲	不算情书 .....	99
罗懋德	龙灯 .....	107
叶灵凤	能不忆江南 .....	112
	乡愁 .....	115
李广田	悲哀的玩具 .....	119
谢冰莹	姊姊 .....	124
缪崇群	缀 .....	141
萧 军	母亲 .....	144
陆 蠡	囚绿记 .....	149
	水碓 .....	153
傅 雷	傅雷家书(节选) .....	156
陈白尘	战士的葬礼 .....	161
柯 灵	桐庐行 .....	167
	西街小景 .....	173
丽 尼	黄昏之献 .....	178
萧 乾	流民图 .....	181
萧 红	初冬 .....	197
徐懋庸	母亲 .....	201
杨季康	阴 .....	208
叶 紫	殇儿记 .....	211
何其芳	独语 .....	215
杨 朔	茶花赋 .....	218
冯亦代	“后市街”的童年 .....	222

## 冰 心

冰心,女,著名作家、儿童文学家、文学翻译家,教授。原名谢婉莹,1900年生,福建省闽侯县人。主要作品有《寄小读者》、《冰心散文集》、《归来以后》、《樱花赞》、《小桔灯》、《拾穗小札》等;小说集《南归》、《往事》、《冰心小说集》等,现有多卷本《冰心文集》出版。

## 往 事(二)

### 三

今夜林中月下之青山,无可比拟!仿佛万一,只能说是似娟娟的静女,虽是照人的明艳,却不飞扬妖冶;是低眉垂袖,璎珞<sup>①</sup>矜严。

流动的光辉之中,一切都失了正色:松林是一片浓黑的,天空是莹白的,无边的雪地,竟是浅蓝色的了。这三色衬成的宇宙,充满了凝静,超逸与庄严;中间流溢着满空幽哀的神意,一切言词文字都丧失了,几乎不容凝视,不容把握!

今夜的林中,决不宜于将军夜猎——那从骑杂沓,传叫风生,会踏毁了这平整匀纤的雪地;朵朵的火燎,和生寒的铁甲,会缭乱了静冷的月光。

今夜的林中,也不宜于燃枝野餐——火光中的喧哗欢笑,杯盘狼藉,会惊起树上隐栖的禽鸟;踏月归去,数里相和的歌声,会



叫破了这如怨如慕的诗的世界。

今夜的林中,也不宜于爱友话别,叮咛细语——凄意已足,语音已微;而抑郁缠绵,作茧自缚的情绪,总是太“人间的”了,对不上这晶莹的雪月,空阔的山林。

今夜的林中,也不宜于高士徘徊,美人掩映——纵使林中月下,有佳句可寻,有佳音可赏,而一片光雾凄迷之中,只容意念回旋,不容人物点缀。

我倚枕百般回肠凝想,忽然一念回转,黯然神伤……

今夜的青山只宜于这些女孩子,这些病中倚枕看月的女孩子!

假如我能飞身月中下视:依山上下曲折的长廊,雪色浸围阑外,月光浸着雪净的衾绸,逼着玲珑的眉宇。这一带长廊之中:万籁俱绝,万缘俱断,有如水的客愁,有如丝的乡梦,有幽感,有澈悟,有祈祷,有忏悔,有万千种话……

山中的千百日,山光松影重迭到千百回,世事从头减去,感悟逐渐侵来,已滤就了水晶般清澈的襟怀。这时纵是顽石钝根,也要思量万事,何况这些思深善怀的女子?

往者如观流水——月下的乡魂旅思,或在罗马故宫,颓垣废往之旁;或在万里长城,缺堞断阶之上;或在约旦河边,或在麦加城里;或超渡莱因河,或飞越落玳山;有多少魂销目断,是耶非耶?只她知道!

来者如仰高山,——久久地徘徊在困弱道途之上,也许明日,也许今年,就揭卸病的细网,轻轻地试叩死的铁门!

天国泥犁,任她幻拟:是泛人七宝莲池?是参谒白玉帝座?是欢悦?是惊怯?有天上的重逢,有人间的留恋,有未成而可成的事功,有将实而仍虚的愿望;岂但为我?牵及众生,大哉生命!

这一切,融合着无限之生一刹那顷,此时此地的,宇宙中流动的光辉,是幽忧,是澈悟,都已宛宛氤氲<sup>②</sup>超凡入圣——

万能的上帝,我诚何福?我又何辜?

1924年2月30日夜,沙穰

### [赏析]

这篇散文的末尾有“2,30夜,1924年,沙穰”等字样,标示了写作的时间(按英文书写习惯)和地点,对我们理解文章的背景和内容很有帮助。作者以女性特有的细腻清丽的笔调,真实地记述了她在美国波士顿威尔斯利大学留学期间,因病在美国青山沙穰疗养时的感受,描绘了一幅客居异乡的淑女对月遐思图。

全文分两大部分。前半部分,作者视通万里,思接千载,展开联想和想象的翅膀,从不同侧面不同角度,描绘了病室窗外青山静夜仙境般的自然景致,叠现出一幅幅诗韵流动的画面。连用四个“不宜于”,正是为引出正语“只宜于”张目铺垫。无论是将军夜猎的杂沓,燃枝野餐的喧哗,还是爱友话别的缠绵,高士美人的点缀,都与此时此地斯人斯境不相协调,从而水到渠成地转入后半部分由景生情的叙写,将本文“黯然神伤”“如水客愁”“如丝乡梦”这一忧伤的感情基调托出。一切景语皆情语。当时作者正值青春妙龄,又才华横溢,求学异国,不意却转侧病榻,自然生出许多“乡魂旅思”。岂止对亲人故土的眷念?甚至由病想到“轻轻的试叩死的铁门”!但作者更有对“未成而可成的事功”的执著,有对“将实而仍虚的愿望”的憧憬,表达了老一辈知识分子热爱生活,“澈悟”人生,孜孜矻矻,以求“超凡入圣”的内心境界。

全文语言典雅清丽,融会古今,“如“飞扬妖冶”(行为放纵,艳丽而不端庄),“瓔珞矜严”(佩饰穿戴华丽而庄重严肃),“从骑杂沓”(形容跟随将士的马蹄声众多纷杂),“传叫风生”(传呼叫

唤之声迅疾而不断)，“氤氲”(yīn yūn,形容烟气、光色聚合或流动)等。

(陈迪中)

## 一个最充满了力量的汉字

我近来往往在天还没亮时就醒起了，这时周围沉黑，宇宙间没有半点声息！

真是“万籁无声”！

从这一句里，我心头涌上许许多多的“万”字。

我惊奇地发现：中国文字中的“万”字有这么大的惊人的魅力，它的覆盖面之大，之深，是无与伦比的。

我首先想起的是古人的诗句——我往往只记得诗句而忘了诗人的名字——如：

独立中流喧日夜  
万山无语看焦山

这把焦山写得何等挺拔、何等声势？大有“万笏朝天”的意味了。

又如咏牡丹的诗句：

十里散香酥地脉  
万花低首避天人

又把牡丹写得何等端严,何等艳丽!

唐诗人李白有:

五花马 千金裘  
呼儿将出换美酒  
与尔同消万古愁

两岸猿声啼不住  
轻舟已过万重山

上三句写的是他的无聊、落魄;下两句写的是“一江春水向东流”之急,之快。而两岸猿声又一直伴随着他的无限的离愁。

唐诗人杜甫的:

花近高楼伤客心  
万方多难此登临

说的是当时天下动乱的情景,又如:

安得广厦千万间  
大庇天下寒士俱欢颜

那就是因自己的贫寒,而想到天下的无可庇风雨之茅屋的寒士,真是“仁人之心”。

清诗人龚定盦有:

九州生气恃风雷  
万马齐喑究可哀

他要叫唤出九州风雷,请老天抖擞精神,不拘一格地降下许多可用的人材。

他却也有缠绵悱恻的句子,如:

万种温馨何用觅  
枕上逃禅 遣却心头忆

古人的反战文字,如李华的《吊古战场文》:

秦起长城,竟海为关,荼毒生灵,万里朱殷

就比西方人因从月球上能看到中国的万里长城而倍加称道的,“人道主义”得多了。

昔人诗里的:

碛里征人三十万  
一时回首月中看

写的就是三十万征人心中的“厌战”情绪,至于花蕊夫人的:

四十万人齐解甲  
更无一个是男儿

就是一位女强人刺向“投降者”的一把匕首了!

这时窗外已经出现了曙光,我对于“万”字的思索暂时被打断了。而我心中的这个充满了力量的“万”字,是不到我自己“万念俱消”,“万缘俱断”的时候,是决不会泯灭的!

## [赏析]

冰心的诗,早负盛名;冰心的散文,也别具一格。就本文而言,构思精巧,取材独特,小中见大,耐人寻味。起笔于黎明前早醒,煞尾于曙光初露,前后呼应,将正文镶嵌其中,看来随意却独具匠心。醒时,“万籁无声”,于是由一个“万”字生发成文,取材可谓“小”了,然而联想翩翩,想到历代传人用“万”字写成的诗句,展现了山水花草的千姿百态,人生的喜怒哀乐的情绪和精神风貌,歌颂了汉字的表现力,颂扬了我国优秀的文化传统,主题随之升华。

更值得一提的是文章的末句:这“充满力量的‘万’字,是不到我‘万念俱灰’,‘万缘俱断’的时候,是不会泯灭的!”充分展示了作者对中华民族前途如曙光在望、红日东升的坚定信念。

(吴山)

## 等 待

我拿起话筒,问:“×楼吗?请你找××来听电话——我是她母亲。”

听到最后的一句话,对方不再犹疑了。这位从未识面的同志,意味深长地带着笑声说:“她走了。她留话说,她还是和往日那样,回家去吃晚饭,她还会给您带‘好菜’来呢!”

我问:“她是一个人去的吗?”

“不,她和她姐姐,还有她们的孩子,都去了,还带了照相机。”

我放下话筒,怔怔地站着,我不知道该怎么想。我不放心……我又放心,说到底,我放心!

昨天晚上,我们最好的朋友老赵来了,说:他的一个在劳动人民文化宫工作的亲戚,得到上头的密令,叫他们准备几十根大木棍,随时听命出动……他问我的女儿:“你们还是天天去吧?”我的女儿们点了点头。他紧紧地握了握她们的手说,“你们小心点!”就匆匆地走了。

我们都坐了下来,没有说话。我的小女儿走过来坐在我旁边,扶着我的肩膀说:“娘,您放心,他们不敢怎么样,就是敢怎么样,我们那么多人,还怕吗?”她又笑着摇着我的手臂说:“我知



道，您也不怕，您还爱听我们的报告呢。”

我心里翻腾得厉害。没有等到我说什么，她们和她们的孩子已经纷纷地拿起挎包和书包，说：“爷爷，姥姥，再见了，明天晚上我们还给您带些‘好菜’来！”

老伴走过来问：“她们又走了？”我点点头。他坐了下去，说：“我们就等着吧。”

我最怕等待的时光！这时光多么难熬啊！

我说：“咱们也出去走走。”老伴看着我，一声不响地站了起来。我们信步走出了院门，穿过村子的小路，一直向南，到了高粱河边站住了。老伴说：“过河吧，到紫竹院公园坐坐去！”我挽起他的左臂，在狭仄的小桥上慢慢地走着。

我忽然地抬头看他，他也正看着我，我们都微笑了，似乎都感觉到多少年来我们没有这样地挽臂徐行了！四十七年前，在黄昏的未名湖畔我们曾这样地散步过，但那时我们想的只是我们自己最近的将来，而今天，我们想的却是我们的孩子和孩子的孩子的遥远的将来了！

进了公园，看不到几个游人！春冰已泮，而从树枝头，除了几棵松柏之外，还看不到一丝绿意！一阵寒冷寂寞之感骤然袭来，我们在水边站了一会儿，就在长椅上坐下了。谁也没有开口，但是我知道他也和我一样，一颗心已经飞到天安门广场上去！那里不但有我们的孩子，还有许许多多天下人的孩子，就是这些孩子，给我们画出了一幅幅壮丽庄严的场面，唱出了一首首高亢入云的战歌……

这时忽然听到了沉重的铁锤敲在木头上的声音，我吃惊地抬头看时，原来是几个工人，正在水边修理着一排放着的翻过来的游船的底板。春天在望了，游船又将下水了，我安慰地长长地吁了一口气。