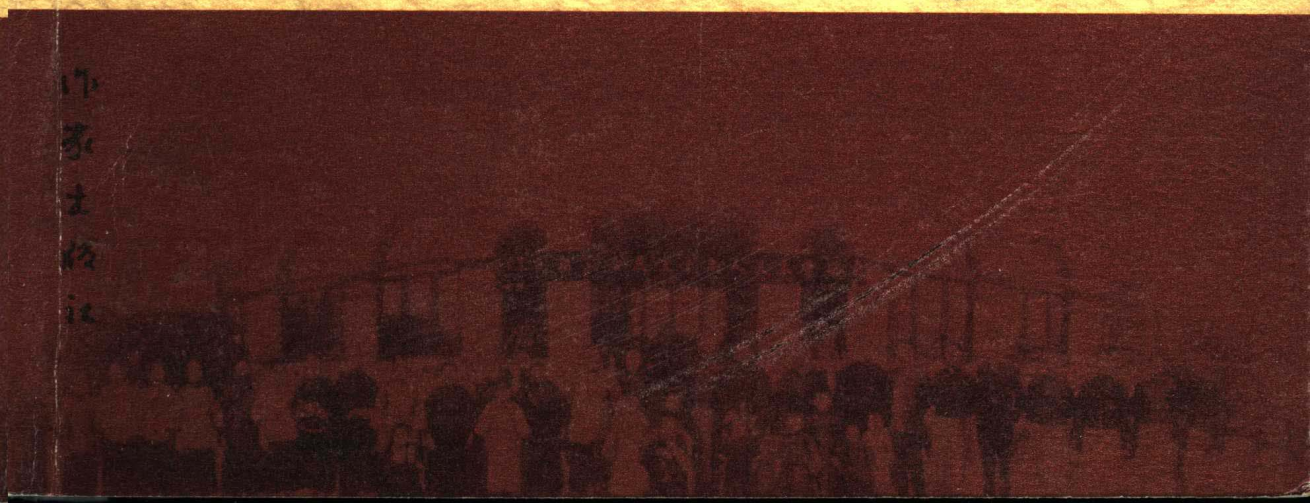
束星北档案

一个天才物理学家的命运

SHUXINGBEIDANGAN

刘海军 著

那一天，是我们的噩梦，没人知道这究竟是怎么回事，到底发生了什么。只有父亲是平静的，好像一切早有所知，他从房间被一个人『请』出来时，手里拿着一本书，后来我才知道，他拿的那本书是1954年颁布的《中华人民共和国宪法》。



刘海军/著

束星北档案

一个天才物理学家的命运

那一天，是我们的噩梦，没人知道这究竟是怎么回事，到底发生了什么。
只有父亲是平静的，好像一切早有所知，
他从房间被一个人“请”出来时，手里拿着一本书，
后来我才知道，
他拿的那本书是1954年颁布的《中华人民共和国宪法》。

作家出版社

图书在版编目（CIP）数据

束星北档案：一个天才物理学家的命运/刘海军著．
－北京：作家出版社，2004.11
ISBN 7－5063－3087－3

Ⅰ．束… Ⅱ．刘… Ⅲ．传记文学－中国－当代
Ⅳ．I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2004）第 106783 号

束星北档案：一个天才物理学家的命运

作者：刘海军
责任编辑：袁　敏
装帧设计：李栋工作室
出版发行：作家出版社
社址：北京农展馆南里 10 号　　**邮码**：100026
电话传真：86－10－65930756（出版发行部）
86－10－65004079（总编室）
86－10－65389299（邮购部）
E－mail：**wrtspub@public.bta.net.cn**
http://www.zuojiachubanshe.com
印刷：紫恒印装有限公司
开本：787×970　1/16
字数：520 千
印张：24.5　　**插页**：4
印数：001－10000
版次：2005 年 1 月第 1 版
印次：2005 年 1 月第 1 次印刷
ISBN　7－5063－3087－3
定价：36.00 元

作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

深深的皱褶里，不仅仅是岁月沧桑，生命从生成到灭亡也不全是季节的轮回。一双曾经多么明亮炽热的眼睛，它温暖过很多人的灵魂和冰凉的真理，如今却只剩下怎么读也读不尽的苍凉。相信生命与灵魂只有死过数十次的人，才会有这样令人悲伤与不安的面孔。

束星北的命运告诉我们，已被我们认为早翻烂了的"过去"的大书，其实，还没有真正打开……

束星北像

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

序言

李政道

1972年10月17日，是我1946年去美国后第一次回国，国家领导人在人民大会堂会见了我。周恩来总理希望我能为解决教育人才"断层"的问题做些工作，如介绍一些海外有才学的人到中国来讲学等等。我谈了自己的一些看法，我说中国不乏解决"断层"问题的人才和教师，只是他们没有得到使用。比如我的老师束星北先生。

那时我不知道束星北老师在哪里，在做什么，我很想能见他一面，可是最终未能如愿。

1943年的暑假，我在贵阳参加了全国大学统一招生考试，考上了浙江大学的化工系，在浙大开学前一个月左右，我从贵阳到湄潭，由友人束慰曾介绍，拜访了他的叔父，浙大物理系教授束星北先生。很快，我也认识了另一位浙大物理系的教授王淦昌先生。在抗战时期，浙大物理系的实验室，有好几位教授的办公室和期刊书籍阅览室等都设在湄潭的双修寺。那年8月大部分时间，我常在双修寺。束老师和王老师都很平易近人，他们谈话时，我也常在旁边听。当时我仅16岁，对工科和理科的认识很不清楚，慢慢地和束星北、王淦昌二位物理教授接触多了，使我逐渐了解了物理学科的意义和重要，对我产生了很强的吸引力。

我浙江大学的一年级是在贵州永兴上的，离湄潭约三十里。1943年当我去永兴上学的时候就决定由化工系转为物理系。因为物理系的学生很少，那一年物理系的课程就并在化工系上。所以事实上，我在浙大一年级上的是化工系的课，惟一的不同，是每一或两星期束星北教授就会从湄潭专程到永兴来一天，和物理系的同学讨

论。因为这讨论是自由的，不在日常的课程中。每次束老师来永兴，我都是惟一的学生，而我们讨论的问题也是没有规定的。在这样一对一师生密切教学的关系下，束老师帮助我建立了我对整体物理的认识、了解和自信，使我一生受益。

1944年暑期，因为我母亲从上海移居重庆。我去看她，在回贵州的山路上，我搭的卡车失事，我和车一起翻入山沟。卡车全部翻身，而又压在我身上。我背部受伤，好几个月不能行走。这年秋，束老师被聘去了重庆。

1944年底，日军经两广侵入贵州，人心惶惶，浙大无形中停顿。恰好束老师有专车来湄潭接家属，我亦随了束老师一起去了重庆。很快地，我就准备转学。1945年去昆明，转入西南联大。

在重庆和束老师告别时，他送了我一本Jeans写的《电磁学》名著。是他当年在英国苏格兰Eddingburgh大学，随Darwin教授做研究时用的(束老师的导师Darwin是进化论创立者的孙子)。Jeans的书中有很多剑桥大学会考的考题，不很简单。我在重庆养病等待转昆明的时间，就以束老师送我的书为伴，还手写了一册《Jeans电磁学习题全解》。到联大后，托陆祖荫同学送给物理系同仁们。

1944年，和束老师分手后，很遗憾就再没有机会和他相见。1946年我到美国后，又完全和束老师失去了联系。过了几十年后，才陆续知道些他的情况。束老师后半生的遭遇，让我心里很难过。科学的基础是人类的创造力，它追求的目标是真理和真理的普遍性。束老师为了追求真理，争取科学研究和教育年轻人的机会，竟会付出如此大的代价！回忆起来当年在湄潭和永兴与束老师相处的日子，想起他非凡的科学气质和为人品格，心里真有说不出的感觉。我一生最重要的机遇，是在很年轻时能极幸运地遇到三位重要的老师，得到他们的指导和帮助。束星北老师的启蒙，吴大猷老师的教育及栽培和费米老师的正规专业锻炼都直接地影响和造成我以后的工作和成果。我的一生和他们对我的影响是分不开的。而我最早接受的启蒙光源就是来自束星北老师。

谨以此文向束老师表示深切的怀念和崇高的敬意。

2004年三九隆冬

目录
Contents

序 言……李政道/001

引 言……/001

那一天，是我们的噩梦，没人知道这究竟是怎么回事，到底发生了什么。只有父亲是平静的，好像一切早有所知，他从房间被一个人"请"出来时，手里拿着一本书，后来我才知道，他拿的那本书是1954年颁布的《中华人民共和国宪法》。

1.追求与理想……/005

现实与理想的巨大差距，让他徒生无奈，对社会体制与制度的探索和考察为主要目标的游历在德国宣告结束，他按捺住一度被"声音"激得沸沸扬扬的心情，重新确定了自己的位置和方向。他不再为一些不切实际的想法而劳心费神，他开始心神专注地钻研思考真正属于自己的事情了。

2.东方剑桥……/015

笠可桢时代的浙江大学成功的根基便是"求是"。林启创办的"求是学院"的求是倡导，在笠可桢时代的浙江大学已化为一种精神。有了这个精神，浙江大学就有牢固的底气，无论社会怎样动荡，风云怎样迭起，都不会让大学随风偃伏、失去方向。

3.天下第一才子……/027

笠可桢时代的浙江大学群星璀璨，束星北是当时公认的最为杰出活跃的代表，他的学生程开甲对老师的评价是：那个时代，像束星北这样集才华、天赋、激情于一身的教育学家、科学家，在中国科学界是罕见的，他的物理学修养和对其内涵理解的深度，国内也是少有的。

目录
C o n t e n t s

4.第三条道路 /039

束星北认为，在革命和反革命之间，还有一条道路：第三条道路。即使到了政治的急风暴雨时期，所有的人都必须在革命和不革命之间作出惟一选择的时候，他仍坚持"第三条道路"的观点。

5.自然科学第一，马列主义哲学第二 /055

如果说，华岗的信念与原则坚硬如铁，束星北的信念与原则也是坚不可摧，两个人在大是大非上都不会稍加退让。大学一些对两人的人格和品质深为爱戴敬仰的老教授们，曾多有调解撮合，却不能稍缓两人钢对钢铁对铁的越来越猛的碰撞。

6.遭到驱逐 /073

束星北对日益升温的政治热潮，无力抵挡，却可以在自己的一亩三分地里，搭台子唱反调。在华岗和马列主义教研室的教师大讲历史唯物主义和辩证唯物主义的时候，他不断地向学生灌输牛顿、爱因斯坦、狄拉克、玻尔等科学家成才成名的故事和经历。

7.改 行 /087

在我们这里，气象主要还是要靠感性的经验积累，这恰恰是束星北不具备的，但前人普通的材料经他总结或点化，立刻就不同凡响了。他过人的才华和高度也就在这里，束星北的学问实力雄厚，聪明灵巧，才能够点石成金，化腐朽为神奇。

8."别矣，淦昌兄" /097

死虽死，真理仍旧要取胜的！淦昌，记得我最佩服的人是Galileo〈伽利略〉么？我想绝不会给朋友们丢脸，我也不会给中国人民丢脸，屈服于恶势力之下〈的〉。

9.英雄束星北 /109

其实，大家在"鸣放"之初已经想到束星北了，有人称赞他是硬骨头，是绅士、君子。这种时候，提他、称赞他，是一种比照，是对吞吞吐吐、欲言又止、窝里窝囊的气愤和憎恶。这个时候，大家重新再看束星北，觉得他是个英雄。

10.出 山……/117

从"肃反"到"小阳春"，中间只有短短的几个月，几个月，束星北由冥府而阳间，像是掉进人家精心编织的恶作剧的陷阱里。尽管身上每一处伤口的疼痛都是真的，可事情本身却如此荒谬。

11."用生命维护宪法的尊严"……/137

大起大伏的经历，使得束星北的思考与那些一味申冤诉苦的人拉开了距离，他更加关注的是知识分子命运背后的东西。在独舔伤口的日子里，束星北已大致意识到没有或缺乏法制或法制意识，是造成这一切问题的根源。

12."三座大山"……/153

有人这样来形容"6月"的天空：云翳越积越厚，大地透出雷雨前浓烈呛人的土腥气味。要是你是个敏感的野兔，一定会感觉到猎人早就支在树杈上的枪口。对，就是这样的感觉。可是绝大多数人没有这样的敏感，结果都落到自己掘好的坑里却还在疑惑，不知道哪里出了问题。

13.月子口没有尊严……/185

月子口给我的第一印象是声音，是一种令人永远也不会忘记的声音。那是一种金属链条碰撞的声音，哗啦哗啦的，那种声音只有机械加工厂里才会有。我们纳闷的是，在这荒寂的旷野里怎么会出现这样的声音？

14.较坏的队员……/193

付出了这样的努力竟也被评为"较坏的队员"，原因何在？束星北想不通，也无法想象，当然他更无法想象的是，12月份的第一次评比，仅仅是他噩梦的开始。

15.四顾无门……/205

束星北不甘于月子口赋予的"最差"的"角色"，他寻求出路却又苦于无路，当月子口第一批队员"摘掉帽子"，回到人民队伍中后，他坐不住了。

目录
Contents

16.饥馑的日子里……/215

与政治压力或"较坏"队员比较起来，饥饿的考验更为严峻。为了饥肠辘辘的肚子，束星北不得不伸出"乞讨"的手来。"宁为人憎，不为人怜"的束星北终于屈服于自己的肚皮，开始靠着亲戚、朋友，或者儿女的"接济"来维持生存。

17."我是一只披着人民外衣的豺狼啊"/231

有一次公共汽车上太挤，一位解放军战士亲密地把我一路抱着，从夏庄抱到沧口，我心里感愧地说，"您不知道我的身份，不知道我竟是人民的敌人，一只披着人民外衣的豺狼啊！"这种悲伤感情一直的〈地〉压在心里。

18.以专长立功，向人民赎罪……/245

脑电图机的起死回生，在青岛医学院引起了轰动，也在青岛医学界引起了轰动。这一年年底总结会上，张秉武代表院领导第一次表扬了束先生，让束先生发言时，他竟叹了口气说：纯属雕虫小技。

19."只有依靠组织 才有我的出路"……/253

这时，我脑子里闪出的是"叛国投敌"，这个词一出现，脑袋立时就大了许多。我从父亲嘀嘀咕咕的声音里听得出，那个动员他出逃的人自称是他的学生，不知道他用什么打动了父亲。

20.还是立场问题……/261

苦海泅渡，千难万险大风大浪终于挺了过来，人眼看着就爬上海岸了，可突然又被抛到原地，先是让他停止写书，紧跟着又恢复了每周两次的"四类分子"的集中政治学习。

21.孤注一掷……/269

命运又一次将束星北推到"生存与死亡"的十字路口。他意识到这是他改造生涯中的一次机会，也许是惟一的机会。他已经上了跑道并开始起跑，而竞赛对手便是大西北茫茫戈壁滩上的朋友、同仁、学生。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

22. 群众的眼睛是雪亮的……/285

束星北拄着拐棍上班了，他一上班就让人感到“耳目一新”。他来到青岛医学院物理组的第一件事就是拿出一个小本挨个让人家提意见。

23.风暴中的“死老虎”……/297

以后看了电影《白毛女》后，他又设想自己是杨白劳，而自己的小女儿就是白毛女。每作一次联想，他就会声泪俱下。很快就有人回过味来，当面对他进行了斥责，束星北这才意识到自己把关系给搞颠倒了。

24. 好人束星北……/307

他将自己与竺可桢、王淦昌等朋友作了对比之后发现：论出身、地位、学识、学历，他们之间都没有太大差异，甚至社会关系和人生经历也都差不太多，可是命运却如此迥然，问题出在哪里？经过思考和分析，束星北找到了关键所在。

25.“恳请党领导拉我一把”……/317

父亲在前面，我拿着竹扫帚跟在后面，可没走几步他便把孩子交给我，要过扫帚又折了回去。我以为他又要回去扫雪，却看着他进了“路旁”。这时我才发现，路两旁的雪地上竟是密密麻麻的数学公式和演算符号，好大一片哪。是父亲的作业吗？

26.李政道来了……/327

李政道受到中国高层领导人的第一次会见时，就顺势提到了老师束星北的名字。这一次“提携”，对一个“戴枷改造”的“罪人”来说，意义是难以估量的。

27.“摘帽”……/335

1972年是束星北绝处逢生的一年。似乎注定是一种宿命，每当无路可走了，只有望天长叹悲号时，冥冥之中必有一只手来给他稍拨迷途。

目录
C o n t e n t s

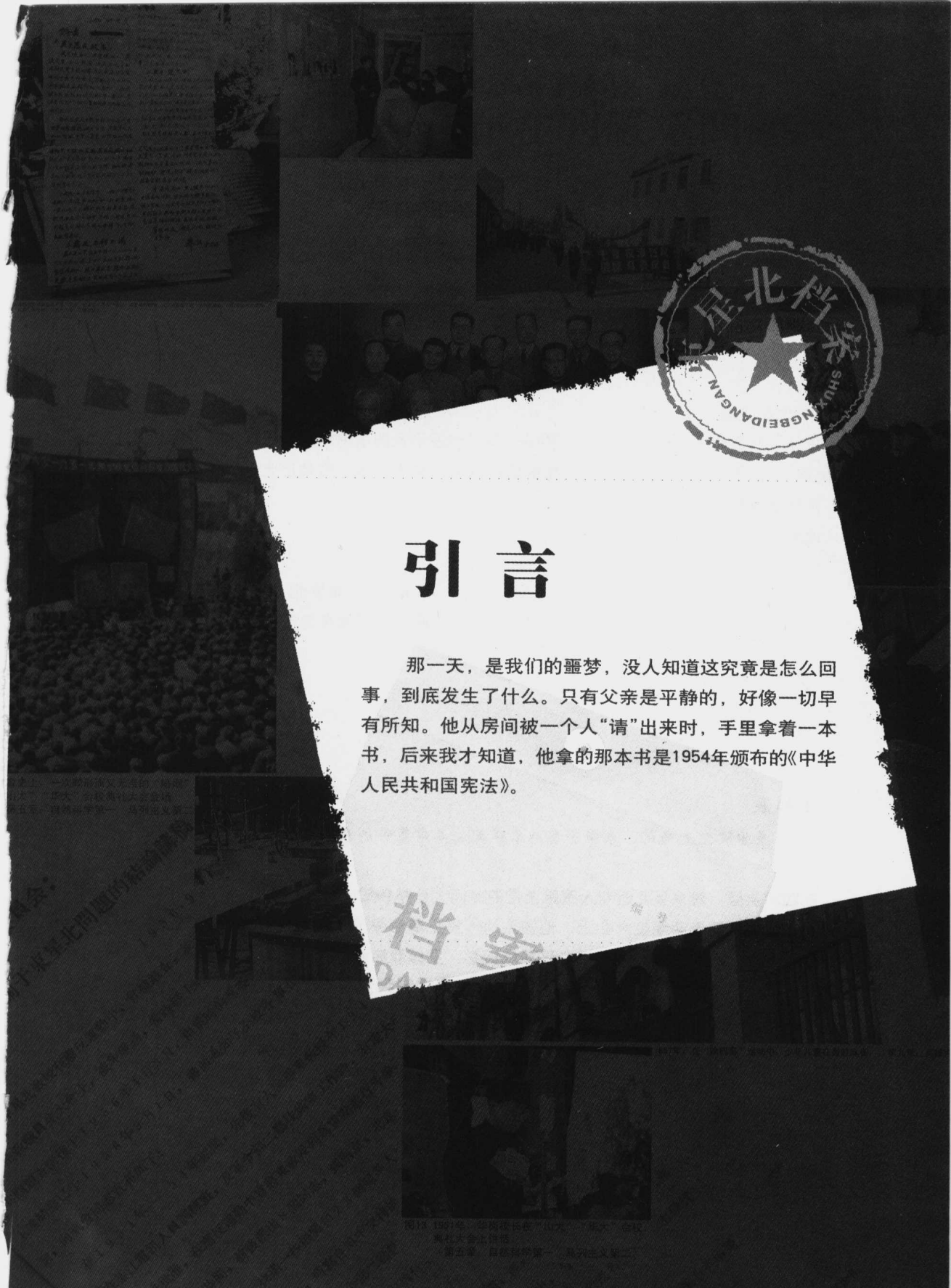
28.“人是不可改变的”……/345

吃早饭的时候，两人突然在客厅里“打”了起来，我当时正在厨房里做饭，突然听到父亲和王淦昌的吼叫声。我赶紧跑到客厅，只见父亲锁着眉头，胸口呼哧呼哧喘得像拉风箱，王淦昌扭向一边的脸憋得通红。

尾声 永远的故事……/367

同样作为科学家，王淦昌几乎获得了完美的人生：提出了《关于探测中微子的建议》、发现反西格马负超子、研制原子弹氢弹……对一个科学家来说，还有比拥有如此丰富的科学经历更为饱满的人生吗？反观束星北呢？

阁楼上的日子(代后记)……刘海军/374



引言

那一天，是我们的噩梦，没人知道这究竟是怎么回事，到底发生了什么。只有父亲是平静的，好像一切早有所知。他从房间被一个人“请”出来时，手里拿着一本书，后来我才知道，他拿的那本书是1954年颁布的《中华人民共和国宪法》。

束星北档案

ShuXingBeiDangAn

山东大学党委：

近日，我发现有一个带枪的人，影子一样，出没于我的房前房后，显然对我进行了特殊"保护"，但不知出自何因，不知道党委领导同志，知不知道这究竟是为什么，请予以关注，并作出解释。

此致 敬礼

报告人 束星北 1955.10.17

此件抄报青岛市委与山东省委①

王炳辰

（山东某学院党委书记，系当年参与束星北反革命案件调查的成员之一）：

在我印象里 对束星北派专人跟踪监控的时间大致是1952年8月中下旬，此前，山东大学召开的全校肃反运动揭批大会上 他被定为历史反革命分子，并当众宣布他停职反省。现在看来 所谓的历史反革命 无非是捕风捉影、罗织罪名那一套，束星北自然不认账，反应很强烈。他在大学无言可辩了 就把自己的声音喊到全国一些著名大学和研究院所去。他是全国著名教授，在学术界影响很大 他这样一吆喝，山东大学就有些吃不住劲了，于是星夜向省市肃反小组领导和中央有关领导作了汇报，在得到有关领导对他反革命性质的肯定后，学校和青岛市公安局制定出一些相应的措施。如，如果束星北不配合运动 就不能继续任教 就要解聘 公安局要派人对他进行看管。如果态度仍不老实的话，就给予隔离反省。

与此同时，学校保卫部门和青岛市肃反小组一同组织力量深入查对束星北的材料，有关领导明确指示 一旦问题定案 立即呈批法办。②

那一天，是我们的恋爱，没人知道这究竟是怎么回事，对我究竟了什么，只有又恢复平静的，好像一切事实和，他从海岡起一个人"清"出来时，手里拿着一本书，后来我才知道，他拿的那本书是1954年刚刚的《中华人民共和国宪法》。

李开先

（某大学人事处处长，系当年参与束星北反革命案件调查的肃反八人小组成员之一）：

凌晨二时，我们悄悄地溜进青岛鱼山路26号的山东大学第一公舍，包围了束教授的家。第一公舍，是山东大学名教授公寓，最初是日本人为其教员们修建的别墅（日占时期山东大学的物理楼是日本人的子女中学）。对山东大学来说，它是最好的住宅，因而，华岗一上任，就作出规定，只有应聘到山大的第一流的教授，才能住到这里。于是生物学家童第周、教育学家吴富恒、文学家陆侃如、冯沅君夫妇等，便陆续搬了进来。束教授来得晚些，住到了最里面的一幢小楼，与化学系教授刘遵宪是隔壁邻居。

这次行动的人马本来由市委肃反八人小组、山东大学保卫科的骨干组成。可是行动之前，上面又临时给我们加派了四个受过专门训练的公安干警，所有的人都带上了武器。束教授家的二楼亮着灯，那是他的书房，他还在伏案，从对面的楼洞里，能看到他映在窗上的蓬乱的头。我们在对面的门洞里等着，等到那盏灯熄了半小时后，我们这次行动的总负责人、保卫科武科长才说：行，可以行动了。

行动小组对束教授可能作出的反应作了反复的分析，认为有三种可能：第一是他家里有枪（他五儿子束义新曾告诉同学说，他们家里有枪，同学的母亲知道后，便报告了学校保卫科。后来证明那是一把玩具枪）。根据揭发材料和档案材料，束星北解放前确有一支手枪，至于这支枪是怎么来的，没有调查清楚，一种说法是1944年，日本鬼子已逼近了贵州的独山，流亡到贵州及湄潭一带的浙江大学，已不能再开课读书，浙江大学领到一批枪支，将部分身强力壮的师生武装起来，准备上山同日军打游击，最终日本人没有打过来，游击队便宣告解散，枪支收回，可是束教授却将发给他的手枪私自留了下来；还有一种说法是，束教授在国民党军令部研究军工武器时，国民党发给他的。解放初期，解放军进驻大学，束星北便将这支枪交了上去，进驻大学的解放军在他的复杂分子登记表上填的是"缴械"，惹恼了他，他说明明是上缴，为什么要填"缴械"呢。我是人民，又不是敌人。硬是让那个解放军给他改过来。这事在他的档案材料中都写得清清楚楚。因而，我们都认为他极有可能持枪拒捕。第二，他家藏有电台（这一点，武科长一口咬定。他说他多次在凌晨时躲到束家的窗下侦察，好几次都听到了滴滴答答的发报声。后来证明那是收音机调频发出的声音）。如行动不迅速，他会将情报发送出去。第三，他可能自杀。当时山东大学以束星北为首的反革命集团已经确定，上面指示：解决束星北要确保万无一失。束星北一旦出现好歹，就无法顺藤摸瓜了。

束星北大门上贴着他用毛笔书写的告示：请勿进门。公民住宅不受侵犯——中华人民共和国宪法第70条。武科长也许就是看了这个告示，认为束教授已觉察到了风声，才决定

智取的。其实，这个告示很早就贴在门上了，我以前就看见过，我觉得束教授贴这则告示的本意是用来逃避会议和政治学习的，不但大门上有，客房门口，楼梯口都有。武科长遣人找来学校的女会计，让她佯称是隔壁刘遵宪教授家的保姆，说先生心脏病犯了，想求点药，束教授的妻子葛楚华不谙其情，将门打开，这时，埋伏在两边的人马便以迅雷不及掩耳之势冲了进去。③

束义新

（束星北五子，青岛玛钢厂工人，现已退休）：

1955年12月10日的这一天，我永远不会忘记。那一天，是我们的噩梦，没人知道这究竟是怎么回事，到底发生了什么。那个清冷的凌晨，我们全家老小包括两个保姆全被赶到门外花园的甬道上，两个腰上别了手枪的警察一头一个把着。我们甚至连衣服也没有穿好，那时候已经很有些寒意了，我们一个个在寒冷潮湿的晨风里冻得直打哆嗦。大约有六七个人在房屋里上上下下翻腾。乒乒乓乓动静弄得很大。就像电影里的镜头，我们的家眨眼间就狼藉一片了。客厅里仅有的一张沙发被用刀子剿开来，父亲的房间、我们的房间包括阿姨的房间全都翻了个底朝天。可显然他们没有找到所需的东西。于是楼上楼下的地板就像搂地瓜一样，搂了个遍。当仍没有找到他们要的东西时，他们便开始想象东西可能藏在墙壁里或客厅的立柱里，于是楼上楼下的墙壁和客厅的立柱立刻被凿子凿得面目全非了。弟弟和妹妹好长时间才从梦里醒过来，惊吓得哭了起来，母亲一边护着我们，不住地问：为什么，为什么。可是没人跟她搭话。只有父亲是平静的，好像一切早有所知。他从房间被一个人"请"出来时，手里拿着一本书，后来我才知道，他拿的那本书是1954年颁布的《中华人民共和国宪法》。他谁也不看，不停地摇动着那本书。天空开始发白了，他们才停了下来，他们得到惟一的东西是父亲自己安装的半导体收音机（他们大概是拿回去研究一下，看看是不是与电台有关系）。一辆警车停在大院门口，父亲在一些人的簇拥下，向那边走去。临上车了，好像才想起我们，他回过头来朝着我们看了一眼。我感觉他在努力地朝我们微笑。④

注释

①束星北档案资料散装卷。

②王炳辰采访录，1993年8月26日。

③李开先采访录，1993年8月28日。

④束义新采访录，1995年5月11日。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com