

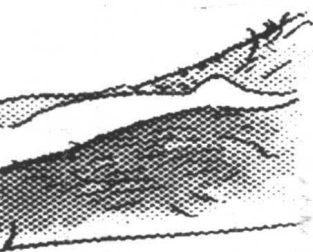
Naked Attraction

# 裸体的诱惑

——论文学中的性与情

潘一禾 著  
海天出版社





# 裸体的

誘惑

——  
论文学中的性写情

图书在版编目 (CIP) 数据

裸体的诱惑/潘一禾著. - 深圳:海天出版社,  
2002.1

ISBN 7-80654-601-4

I.裸... II.潘... III.作品-文学评论-世界  
IV.I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 076075 号

海天出版社出版发行

(深圳市彩田南路海天大厦 518026)

<http://www.htph.com>

责任编辑:胡小跃 封面设计:李 萌

责任技编:卢志贵 责任校对:赵春燕 黄海燕

深圳市彩帝印刷实业有限公司印刷 海天出版社经销

2002年1月第1版 2002年1月第1次印刷

开本:850mm×1168mm 1/32 印张:10.5

字数:180千 印数:1-8000册

定价:18.00元

海天版图书版权所有,侵权必究.

海天版图书凡有印装质量问题,可随时向承印厂调换.

# 目 录

## 可以出卖的性 / 1

——谈笛福的《摩尔·弗兰德斯》

- ◆ 摩尔是一个有血有肉的人物……
- ◆ 对贫苦的恐怖想象和刻意逃离使她被骗
- ◆ 人会以良心和友谊作为性欲放纵的借口
- ◆ 渴望通过婚姻发财是一种相当普遍的社会心理
  - ◆ “贫穷”会硬化人的心肠
  - ◆ 本书的力量在于它鲜明的客观性
  - ◆ 笛福有德性和女性的双重立场
  - ◆ 一个罪恶而可怜的人……

## 被人欣赏的肉体 / 23

——谈左拉的《娜娜》

- ◆ “人类的眼晴可是什么都想看的噢！”

- ◆有需求，就会有供给
- ◆遗传和环境
- ◆如果有人无法控制自己的性欲

## 体现自我的爱欲 / 42

——谈劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》

- ◆初恋的青年像“嘴馋”一样尝试性接触
- ◆合法的婚姻及其妇女的美德
- ◆上流社会的教养和冷血
- ◆实业家的权势和大丈夫的胜利
- ◆普通群众的平庸和偏见
- ◆“我相信生殖力现实和生殖力知悟”
- ◆男人也有同样可怕的性经验

## 肉体的记忆力 / 66

——谈杜拉斯的《情人》

- ◆堤岸的中国情人
- ◆“小哥哥是中国人，这是我的秘密。”
- ◆在精神区域进行无情的研究

## 性爱的强光 / 90

——谈米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》

- ◆以“轻”抗“重”的偷情
- ◆纯真的理想主义爱情
- ◆艺术是上帝笑声的回响

## 混合的韵事 / 111

——谈约翰·厄普代克的《夫妇们》

- ◆体面的职业，但工作者并不美丽
- ◆安杰拉：高雅的冷淡
- ◆乔吉妮：坦率得惊人
- ◆福克茜：在怀孕的等待中忘了爱情的滋味
- ◆夫妻谈判：只差一点就不会分手
- ◆后悔，但任其自然发展
- ◆换一换，会不会好一点？
- ◆中产阶级的问题也是所有人的问题

## 作为一种文化现象的“恋童癖” / 139

——谈纳博科夫的《洛丽塔》

- ◆她是一身鬼气的山林小仙女
- ◆他对九至十四岁的女孩有“痴念”
- ◆庸俗丑陋：这个东西最令人振奋
- ◆故事就像一个美丽的谜，让你“审美狂欢”

## 成为一种诱惑的性禁忌 / 161

——谈巴尔加斯·略萨的《胡利娅姨妈与作家》

- ◆爱情就是浪漫
- ◆浪漫就是冒险
- ◆虚幻的世界更真情
- ◆人类有权享受情欲

◆情欲的变化和差异应受尊重

## 一本赤裸裸的书 / 181

——谈亨利·米勒的《北回归线》

◆这个时期的美国作家向往欧洲

◆随波逐流的性和人生

◆人在肉体上活着，并且道德自由

◆世界像一台疯狂运转的机器

◆我们需要输血

## 黑色的艳情 / 198

——谈萨德的《贞洁的厄运》

◆美德被恶德打翻在地

◆性恶习大全

◆奇异的狱中写作手法

## 纵欲的报复 / 215

——谈《红楼梦》和《金瓶梅》

◆以无邪“温情”蔑视皮肤“淫情”

◆纵欲不为欲、为财和无聊

◆诚淫和诲淫

## 殉情的哀愁 / 233

——谈村上春树的《挪威的森林》

- ◆为什么喜欢不上更健康的人？
- ◆他们能够用性来表达自己的情感
  - ◆大于恋爱的性爱
  - ◆容易，却也更难

## 完美的恋爱与不完美婚姻 / 253

——勃朗宁爱情诗选读

- ◆荒郊情侣的游思
- ◆不完美比完美更美
- ◆恋爱也是一次人生的赌博

## 爱：另一种炼狱 / 268

——谈考琳·麦卡洛的《荆棘鸟》

- ◆妇人看穿了男人的心思
- ◆荆棘鸟的歌唱与飞蛾扑火后的燃烧
- ◆“她吐了口气，但又不像是叹息”
- ◆爱得太深，是亵渎神明的

## 追逐欲望的男女 / 286

——谈米歇尔·乌洛贝克的《基本粒子》

- ◆人们为享受自由而失去太多



◆西方的自杀?

◆爱神和死神都不愿放手人类

◆超越个体和自由?! 出路也许在遗传学?

## 需要细心呵护的爱 / 310

——谈本哈德·施林克的《生死朗读》

◆病孩与救助者

◆自己和异己感

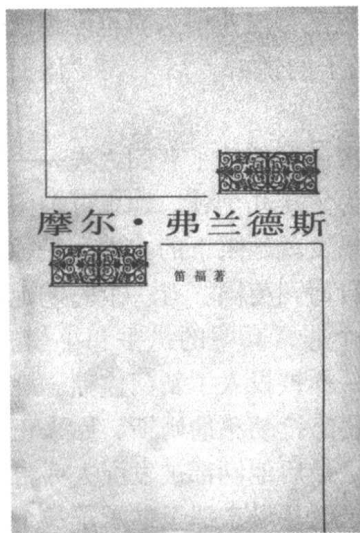
◆文盲和朗读者

## 后 记 / 326

## 可以出卖的性

——谈笛福的《摩尔·弗兰德斯》

如果我们听到“性”这个词时，不是马上想到一对男女、一丝不挂、裸体（尤其是女性的肉身）这些多少过于敏感的概念或画面，而是以成熟老练的样子，翻开商务印书馆新近出版的一本小册子——《性关系社会学》，则会在第一页上就读到这样的话：



“性欲处于生物学、个人心理学和社会心理学会合处。……从纯生物学的角度看，性欲就是男女性器官通过接触和插入的结合，以及靠近、欲望与部分快乐的先前状态，同满足或不满足、妊娠与生育的后续状态。从风俗

上说，性欲是民法和宗教祝圣仪式承认为合法的那种性结合形式。”

前一个生物学定义会让不打算学医科、纯生物学的读者感到好笑，性被“科学分析”后就成了一本正经的机械功能和前后状态；后一种社会学定义说的则是一个斯文却又严厉的社会现实：只有被“承认”的“性结合”才是“合法”的。

英国作家笛福的小说《摩尔·弗兰德斯》写的就是一个过了很多不合法性生活的女人。她出生在伦敦著名的新门监狱，母亲是一个盗窃犯，即将被流放到——当时还是英国殖民地的弗吉尼亚。她被送给了吉卜赛人，三岁后因为肤色不对又被遗弃。因为“运气”好，她得到一个“阿妈”的抚养。这个阿妈当时穷，但曾经富有，现在靠抚养孤儿挣钱。她们过得虽然贫困，教育方式却同“千金小姐一样讲究”。“阿妈”去世后，十七岁的她不得已当了一家贵人的仆人。虽然她自己觉得在各方面都与两位小姐不相上下，但贵人家的大儿子魏不断地夸她美丽，私下许愿要娶她，已让她心烦意乱，二儿子洛宾也发现已经爱上了她……于是她遭到了大儿子的诱奸，后来又“体面地”与二儿子结婚，“扭转了命运”。

摩尔先后嫁过五次，其中有几次还是嫁给了有妇之夫——并且与各种人私通，有时候纯粹是为了捞几个钱。她去过美国的弗吉尼亚，见到了亲生母亲，结果发现她眼下的丈夫竟是她的同母异父兄弟，于是她撇下他独自回到英国。有一个时期她生活极端穷困，但是她后来成了一个非常高明的扒手和小偷。她终于还是被抓住了，并和她母亲一样被投入了新门监狱。她在判死刑前遇见一位被宣判有罪的拦路抢劫犯詹姆斯，原来正是她许多前夫中最受她宠爱的一个。最后他俩都被发配去弗吉尼亚。到了弗吉尼亚，摩尔发现自己已从母亲那里继承了一个

种植园。从此，她将和詹姆斯在发家致富和痛改前非的气氛中度过余生。

跟作者笛福更有名的另一部小说《鲁滨孙漂流记》一样，《摩尔·弗兰德斯》采用的是第一人称叙事和如实报道的格调，摩尔用“我”怎样怎样与读者对话，仿佛自己所说之事千真万确、绝对可靠。虽然自己说自己的事难免有“扬长避短”之嫌，尤其是摩尔这个人并不是一个“正经女人”，但她似乎是毫不隐瞒地述说了自己的一生，并不顾忌脸面形象。她告诉我们：在这六十年丰富多彩的生活中，除童年外，她当了十二年的妓女，十二年的贼。

### 摩尔是一个有血有肉的人物……

英国在伊丽莎白时代之前就确立起了一种文体写作方式，叫“哄骗性自传”或罪犯个人备忘录。每逢有名的罪犯被处决后，街上便有便宜的小册子出售，使用第一人称，介绍他们的生平，但必定又以忏悔和劝善结尾。这种宣传单子既可以让一般人喜欢看，又可以达到警顽劝善的目的。不可否认，罪犯的经历往往比常人丰富，笛福很了解一般人对罪犯生活、冒险生活的好奇，所以《摩尔·弗兰德斯》也是当时英国流行的骗子冒险小说类型的变种，这类小说大都表现一些主人公用各式各样的、常常是不体面的手段致富或达到顺境，但是在这以前，他们经历了许多极为严重的不幸和可怕的冒险。

在“外人”看来，摩尔肯定是个妓女形象。一般人们认为“妓女”就是用自己的肉体与男人进行金钱交易的女人，因为她们出卖的是自己的性，而不是自己的劳动或遗产，人们普遍认为妓女之“丑”在于她们：一、不劳而获；二、不知羞耻；

三、无知无识。如果女子是因为社会罪恶或他人逼迫而被迫卖淫，人们会对她们的命运产生不同程度的同情，或不叫她们是妓女，说她们是受害者；但如果是某些女人知其不可为而为之，则表明她们不仅出卖肉体，而且向邪恶、金钱出卖了灵魂，她们就是人类的妖孽或害人精。不过摩尔这个形象既不是完全无辜，也不是彻底咎由自取，她起初并不想不劳而获，失身后也不是没有羞愧感、罪恶感。她没有受过正规的教育，但对基本的事理常情，对人之善恶的大致判断，对所做之事的严重后果都清醒明白。在小说中她一边向我们诉苦，一边马不停蹄地力图改变自己的生活；她不断地向我们忏悔、反省，同时又不由自主地、越来越快地滑向罪恶的深渊。

小说家 E. M. 福斯特把《摩尔·弗兰德斯》视作“个性就是一切”的那类小说的典范。他说，摩尔勇敢、有激情，基本上是热心和诚挚的，尤其是一个看得见摸得着的人：“摩尔是一个有血有肉的人物，她有着能放进被窝的结实丰满的身子和能掏人家口袋的灵巧的手脚。”

### 对贫苦的恐怖想象和刻意逃离使她被骗

妓女“不劳而获”的说法忽略了一个问题，即一些劳动与另一些劳动大不一样。虽然工作着可能是美丽的，但也有许多工作是一点都不美的，起码在当时是那样。

摩尔跟阿妈长到八岁时，当地的“治安官”下令要她去服侍人家。“我”一想到要去替人家跑腿或做娼妇手下的苦力就吓坏了，再想到迟早要出去服侍人家就天天大哭。“我”恳求阿妈让我尽力为她做工，做针线、打毛衣、纺纱、缝纫什么都行，“我”希望靠劳动养活自己，并决心加倍地工作，将来当

原  
书  
缺  
页

原  
书  
缺  
页

的，但以后就不断成为安慰自己、开脱自我罪过的借口了。摩尔从小过着“苦”日子，想着当“贵妇人”，以后又真的在贵妇人家做半仆半主的管家工作，一方面与两位小姐相比，她发觉自己“有很高的天赋”，被称赞为“绝代美人”，另一方面又和社会地位和经济收入上处于低人一等的实际位置。所以她最初希望劳而有获、自食其力，但后来就不由得期望不仅要生存，更要享受。最初她只希望有一个体面的工作为生，然后她就认为以普通工作为生就是不够体面，因为你就成了“下层人”。

贵妇家的二儿子洛宾是个坦白诚实的人，他对摩尔与哥哥的偷情浑然不觉，只是真心喜爱漂亮的摩尔。而他的哥哥在玩过了摩尔之后就希望用其他形式结账，他一边鼓励弟弟、劝说母亲，一边又对摩尔软硬兼施。既说“想一想得到全家人的允许，嫁给一位家道富有门第高贵的公子，享受世上一切的快乐，这是多么好的一件事”；又把“我”不同意的危险说得加倍吓人，“再加上我自己的想象，想到独自走到茫茫的世界里去，被人们看作是个撵出家门的淫妇，将来的结果也许还不止于此，或者连一文养活自己的钱也没有，离开了这个城，在世界上找不出一个朋友，一个相识的人，但是又不好意思仍然留在这城里。这许多情形真是把我吓得要死……”

摩尔对贫苦的恐怖想象和刻意逃离，开始是被他人（如大儿子魏）欺骗、被他人唤起的，后来就成了自我欺骗和属于自己的最真实思想。与二儿子洛宾秘密结婚后，摩尔与他相处五年，生了两个孩子。虽然摩尔知道他是一个“再好不过的丈夫”，日子过得也很快活，“但是他从父母那里没有得到多少财产，他活着的那几年也没挣很多钱，所以我的境况并不很好，结婚没有给我带来很多经济上的利益”。洛宾死后，摩尔就把



孩子给了婆婆，仗着一千两百镑（其中五百镑来自大儿子魏）和年纪还轻、容貌仍然很美，开始享受生活。她一方面与一个布商的妹妹一起找机会寻欢消遣，一方面准备不轻易再嫁，因为她此时内心向往的是一个“绅士似的商人”：像洛宾一样的好人+像魏一样能继承丰厚家产的富人。

她的第二个丈夫是布商。没想到这个让“我”特别快乐又和善有钱的商人忽然得到“我”的钱之后竟拉着“我”一起拼命挥霍，不到一年就花完了钱，再过了一年他也破产了。他很有绅士风度地与“我”分手，指点“我”趁早去抢夺债主们的钱物为生。由于他的逃跑，两人没有正式离婚，因而“我”只得改名换姓，由柏蒂小姐变成了弗兰德斯夫人。改名后的摩尔也不再想过劳动或自食其力的生活了，连祈求上帝的主要内容也是不要让自己贫穷。

## 人会以良心和友谊作为性欲放纵的借口

除了对贫苦的畏惧以外，因漂亮而产生的虚荣心也是摩尔道德堕落、人格下滑的润液。摩尔以回忆和反省的口气说：“幼年时就知道自己长得多么美丽常常是她们堕落的先导”，其结果就是无论谁来说你美丽，他被你迷住了你都绝不产生怀疑。再以后的表现虽然简单但也致命：摩尔感到“世界上我最喜欢的是漂亮衣服”。摩尔无论得意失意，都坚持把自己打扮得漂漂亮亮，衣装、首饰、马车、女仆都是她征服男人的利器，也是她丧失自我、追逐外表、继而沉迷于外在财物和虚荣的媒介。有人说爱美是女人的天性，但再好的追求也不能在欺骗的形式中进行，摩尔很少能把爱美与爱虚荣区别开来。而不能区别这两者，则使得她的美始终停留于肉体和性感，她对自