

城市系列 1

蔡澜

# 电光幻影



城市系列 1

蔡澜

# 电光幻影

浙江文艺出版社

责任编辑 罗俞君

封面画 苏美璐

封面设计 陈志贤

### 图书在版编目(CIP)数据

电光幻影/(新加坡)蔡澜著. - 杭州:浙江文艺出版社, 2002. 1

ISBN 7-5339-1565-8

I. 电… II. 蔡… III. 随笔-作品集-新加坡-当代 IV. I339.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 096627 号

本书由 SNP 泛太平洋出版私人有限公司

授权浙江文艺出版社在中国大陆地区出版发行

浙江省版权局著作权合同登记号 图字: 11-2001-102

## 电光幻影

蔡澜 著

浙江文艺出版社出版发行

(杭州体育场路 347 号)

杭州富阳美术印刷

印刷有限公司

浙江省新华书店经销

开本 787 × 960 1/32 印张 5.625 字数 90000 印数 0001 - 7000

2002 年 1 月第 1 版

2002 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5339-1565-8/I · 1396

定价: 10.00 元

## 序

从读中学的时代开始写影评，发表在《南洋商报》。当年的影艺版由曾希邦先生编辑，我赚到稿费晚上到夜总会花天酒地，遇着了，给他大骂一顿，记忆犹新。

后来自己也在一份报纸编过电影版，中学生嘛，什么都不懂，由家父协助，剪剪贴贴，自己又几乎整版东西都写了，勉强过关，要不是这份报纸倒闭，也许现在还在吃报馆的饭。

屈指一算，也有四十多年了，我将大半身献给电影，我爱电影，但电影没爱过我，目前市道太差，拍一部亏本一部，暂停。

将这四十年浓缩，间中作些关于电影的文章，又像回到中学时写影评，一切，像是昨天的事。人生如戏，电光幻影。

# 目 录

## 序

### 一

#### 电影人

演员/3

名人/5

彼得·奥图/7

上帝也疯狂/12

忆周璇/14

杨凡/18

午马/20

桂治洪/22

蔡东华先生/24

顾文宗先生/26  
姜兴隆/29  
华督/31  
成龙/33  
黑泽明/42  
绪形拳/44  
大岛渚/46  
松田英子/53  
和尚特约和尚/55  
警察特约警察/58  
和尚剧务/61

## 二

### 影评

波千金战舰/65  
爱的嘉年华/67  
夏日恋人/69  
疯癫/71  
永远/73  
黑白有色/75  
知道太多的男人/77  
贵妇伊芙/79  
畸形/81

美女与野兽/83  
毕马里昂/85  
史盖范顿先生/87  
最佳宣言/89  
孽缘/92  
红气球/94  
玩具故事/96  
黄土地/98  
写意/100  
望乡/102  
楸山节考/110

### 三 制作花絮

预告片/115  
CASTING/117  
该死的镜头/119  
香港喷烟机/123  
玩蜻蜓/125  
与佛有缘/128  
虎/130  
獾/133  
蛇电影/139

#### 四 电影杂碎

方法演技/145

蝴蝶/147

笨蛋将军/149

肤浅/151

成龙的日本影迷/153

旧影/158

购物狂/159

阿部定/161

香港影画/163

南国电影/165

主题曲/167



电  
影  
人



## 演员

和朋友吃饭，最常被问及的话题是：“你干电影那么久，有哪一个女明星是你认为最漂亮的？”

漂亮这回事抽象得很，各人有各人的水准，我认为好看，别人不一定觉得美丽。这个答案，当然令人不满意，大家又转个方式问：“那么，哪一个明星最好，哪一个最坏？”

好坏其实也是个人偏见，在某个情况和环境之下，你会认为这个女人真是条母狗，但是她是她父母、兄弟或爱人心目中的完美女神。

我这么一回答，又得被众人骂。可是，到底，曝人家的隐私，有失厚道。我们要是把电影圈的丑事一说破，真可写出一部畅销书，但是如此一来，自己也变成配角之一。

周围的人还是不肯罢休，我总得举一两个例子。

通常我都会回答说女演员让别人去谈，男的我倒很佩服去世了的陈厚。

有一次日本导演拍他的戏，他试了十几次，每次的表演都不同，那是因为陈厚知道这个导演不晓得要求些什么效果，他做出各种可能性让导演挑选一个。听说周润发也会那么做，这句话我也相信。



## 名人

十部好莱坞最卖钱的戏中，哈里逊·福特主演了四部。最近有记者问他关于做名人的好处和坏处。

“明星是不是一定要把他最好的一面，让人家看？”

福特回答：“我一直是有礼貌的，就像招呼朋友，你我都应该有点礼貌吧？我也不必去扮小丑讨好人家。我的工作已经代表了我的一切，观众去看的是戏，不是去看我本人。”

“但是观众总对演员的私生活有兴趣的呀！”记者追问。

“观众老早知道我是怎么样的一个人。”福特说，“他们在《星球大战》看到我，在《夺宝奇兵》看到我。二十年了，在电影中的印象得到观众的信心。我总比一个只主演过两三部戏的人强一点。观众

知道我不是一个毒犯，也不是一个在好莱坞大道叫鸡的人。”

“你去到什么地方，人家都认得出是你，你不觉得不舒服吗？”

“人家认得你，并不表示人家关心你。我也习惯了，不觉得难过。这是一个事实，接受就是。这些人都是我的米饭班主，他们眼睁睁地望着我，我不在乎，我当街小便时给他们看到的话，那才不舒服。”

“你会不会化装上街？”

“我才不学米高·积逊呢。我只是和平常人一样在街上走。我不会招摇过市的。”

“你不觉得你高人一等吗？”

福特冷静地回答：“有普通常识的人，都不会那么自傲。我不是天才，但是我有普通常识。我只要求做一个正常的人。人家骂我，我就说：操你。人家认为我很笨，我就说：操你。我想，你也会这么说的，是不是？”

## 彼得·奥图

爱尔兰人。

听到关于爱尔兰演员彼得·奥图的几段小故事，  
重播如下：

在拍《沙漠枭雄》的时候，戏里有一场骑着骆驼的战争。当时用的两军演员，其实就是两个互相仇恨的沙漠部落，所以都假戏真做，死了不少人。

导演大卫·连是一个要求完美主义的冷血动物。

彼得骑着骆驼带着数百人向前冲去，双方一接触，彼得骑的骆驼摔倒，前后的骆驼互相践踏，大家都以为这一来他哪还有命。

但是彼得没有被踩死，外景工作人员都为他庆幸，只有一个脸上没有表情的导演大卫·连走过来，问道：“怎么样？能不能再拍一次？”

彼得差点给他气死。

拍开场戏的罗伦斯乘摩托车被撞死，导演不准演员用替身，彼得说那不是很危险吗？

“当然啦！所以这场戏才留到现在最后一天才拍嘛！”导演回答道。

彼得的右手小指麻痹不能动。这是因为他打了安东尼·昆。

从前，当他初入电影界的时候，拍过一部叫《巴连》的戏，男主角是安东尼，他演配角，但是拼命地将戏演好，把导演的意思还要更活生生地演出。

安东尼看到眼红。最后命令导演将彼得的戏剪得一无完肤。

结果彼得没有办法受人注意，只有怀恨在心。

当拍《沙漠枭雄》时，安东尼演配角，彼得便找机会和他吵架。两人打起来，彼得痛殴他一顿，安东尼块头大，被打几拳没关系，彼得却将自己的小指打断了。

戏里，有一场暗示罗伦斯被男人污辱的戏，大家都以为彼得·奥图有同性恋味道，其实他是一个百分之百的大男人。



在英国通过同性恋合法化的那一天，他刚好路经香港，住在九龙半岛酒店，他和几个日本和中国的朋友大醉后装成同性恋者在大堂中大吵大闹，说英国合法，香港为什么不行？结果被人赶了出去。

彼得在香港的时候，和朋友在“占美厨房”吃饭。当时店里的客人多数是英国人，呼喝侍者“欧仆！”“欧仆！”

英国人对爱尔兰人，就像日本人对韩国人一样看轻，彼得从小吃过苦头，所以一看到英国人在殖民地的种族歧视观念就生气，故意大声叫道：

“WAITER, PLEASE。”

这等于是中国人的“伙计！麻烦你……”的客气话。虽然他这么做，周围的客人很吵，也不去注意。

他更气了，站起来指着那些英国人向他的中国朋友说：“你看这些英国人，在这里大摇大摆，其实回到英国也不过是倒垃圾的。要不是倒垃圾，就是扫马路的！”

结果激起公愤，大家都要打他。好在经理来劝才没事。

讲到爱尔兰，他的话题更多，他说他的出生地是