

来新夏自选集

陈浏跋

不如退而结偶

来新夏

出榼集

【名家心语丛书】

新世界出版社



出櫃集

◎ 来新夏 著



新世界出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

出柝集：来新夏自选集/来新夏著. —北京：新世界出版社，2002.6

(名家心语丛书)

ISBN 7-80005-772-0

I. 出... II. 来... III. 文学—作品综合集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 035395 号

出柝集(来新夏自选集)

责任编辑：张世林

封面设计：贺玉婷

责任印制：黄厚清

出版发行：新世界出版社

社 址：北京市百万庄大街 24 号 (100037)

电 话：(010) 68994118

传 真：(010) 68995974

网 址：www.newworld-press.com

www.nwp.com.cn

邮箱地址：public@nwp.com.cn

nwpcn@public.bta.net.cn

印 刷：北京龙华印刷厂

经 销：新华书店

开 本：850×1168 1/32

字 数：190 千字

印 张：8.875

印 数：1-6000 册

版 次：2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-80005-772-0/I·121

定 价：18.00 元

新世界版图书，版权所有，侵权必究。
新世界版图书，印装错误可随时退换。



作者近照





在日本金泽文库阅读资料（1992年）



在台湾中兴大学讲演（1997年）



在日本奈良东大寺（1992年）



与赵光贤（中）、戴逸（右）两先生在陈垣教授110年诞辰学术研讨会上
（1990年在暨南大学）



与滕维藻（中）、曹禺（右）两先生晤谈（1985年）

“名家心语丛书”序

季羨林

拙著《千禧文存》问世后，蒙读者垂青，销路广通。具有出版工作“特异功能”的周奎杰女士和张世林先生，慧眼如炬，看出了读者是欢迎这一类文章的。于是别出心裁，以拙作为滥觞，扩大作者范围，编成了一套丛书，名之曰《名家心语》。今年将先后推出十册，以后陆续增加。

这十位作者，基本上都已进入耄耋之年。除不佞外，他们都是饱学之士，文章为能手，术业有专精。各人有各人的专门研究领域，都可以说是成绩斐然，蜚声士林，都是用不着介绍的。但是，本集所收的文章却不是他们的学术专门著作。他们用毕生之力，焚膏继晷，兀兀穷年，白首穷经，专门写出的文章往往是艰深难读的，对一般读者来说，好

处不大。这一类著作都另行出版。本集所收的文章往往是通俗性比较强的，可又决不能与他们的专门研究领域毫无关联，那样是无法想像的。本集所收文章大都与他们专门研究领域藕断丝连，既有通俗的一面，又有专门的一面，用一句通俗的话来说，可以称之为雅俗共赏吧。

今后续出的若干集，估计也是老年学者的文章占相当高的比例。也许有人要问了：你们为什么独独偏爱老年学者呢？敬谨答曰：人们对年老和年青应该有一个辩证的看法。同大千世界上的一切事物一样，年龄也是随时变动的。今天的老年就是昨天的青年，今天的青年就是明天的老年。人世演化，有如长河。“逝者如斯夫，不舍昼夜”。“抽刀断水水更流”。这一条长河流永不停息，想切断也是不可能的。年青人有自己的优缺点，老人也有自己的优缺点。“前事不忘，后事之师”，老年人的优缺点对年青人至少有借鉴的作用。

青年人暂且不说，我现在专门谈老年人。老年人由于活得时间长，用两句通俗而又夸大的话来说，他们吃的盐比青年人吃的面还多，他们过的桥比青年人走的路还长。他们有足够的经验和教训。经验可做学习的榜样，教训则是前车之鉴。老年人最容易犯的毛病，举其荦荦大者，不出两端，一是

倚老卖老，二是无所事事，“坐以待毙”。这二者都是要不得的，于己有损，于人无利。现在，全世界，中国当然包括在内，人类的平均寿命逐渐提高，将来还会越来越高，所谓“老龄化社会”已在眼前。对于“老龄化社会”这一个词儿，我不知道别人的感觉怎样，我个人是有反感的。这是一个舶来品，是洋玩意儿。它硬是以六十岁为界把人类切成两半，六十岁以上的所谓“老龄”，实际上是被打入另册的。不管话说得多么好听，这种做法不利于调动老年人的积极性，不利于安定团结。这是西方功利主义实用主义社会的产物，有悖于中国古代的德治。《孟子·梁惠王》说：“鸡豚狗豕之畜无失其时，七十者可以食肉矣。”我认为，这是中国的优良传统，尊老是中国历代所重视的。

我决不是由于自己年老才为老年人辩护。我也反对现在非常流行的“余热”这样的词儿，不管老年年青，热都是热，难道老年人的热是凉的吗？就以收入本集的诸位老人来说，钟（敬文）老已经年近百岁，但仍然孜孜不息，讲大课，带研究生。把这样的老人打入另册，难道算得上公允吗？集中另一位老人侯仁之先生，名其文集为《晚晴集》，也表明了他宝刀不老。这个名称当然是来自唐人诗“天意怜幽草，人间重晚晴。”这是中国精神。曹孟德那

一首有名的诗“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”是众所周知的。它提倡的也是这种永不停息地前进的精神。这也可以说是中国特色吧。我认为，这种精神是我们永远应当提倡的。新世界出版社之所以斥巨资出版这样一套丛书，其用意大概也是想提倡这样一种精神的。故乐而为之序。

2001年8月15日

自序

从小多病，前几天为文集找几幅插图，从“文革”抄余的照片中发现一张我一岁多的照片，照片中由母亲抱着的我，真像打蔫的绿豆菜，当时家长都担心我夭折。我的舅母住在家乡萧山的西兴镇，信服镇上龙图庙的灵验，尤其对那位坐在旁边的嫂娘陆氏夫人。于是就和母亲商量着备了香烛供品，抱我到庙里，寄养在陆氏夫人的名下，求其庇佑长命百岁，似乎亦未能立见灵验。直到四岁以后，我才渐渐健壮起来。我的青少年时代是在民族危难，战火纷飞的年代里惶惶然地度过，后来又坎坎坷坷地历经各种磨难，总算活过来了，不料已至知命之年。等到有了比较安定的生活，就想不虚此生做点贡献。立德立功，业绩不大。遂退遁蜗居，检读古今图籍，默察世事百态，偶有所得，灾及电脑，积稿近千，难称立言，不过老人心语。偶有省悟，不知老之已至。八十初度，谁不言老？回首往事，烟雨迷茫。呜呼！先贤有言，人生如梦，信哉斯言！

生老病死，不论英雄美人，还是凡夫俗子，都难违此规律。老了就是老了，该怎么办？只有两条路可走：一条是无所事事，坐耗岁月；另一条是不待扬鞭自奋蹄。思前想后，不甘走前一条路，那么只能走后一条路。看看如此江山，依然风月，我也一息尚存，依然笔耕不辍。前几年的成果已然结集成八种。现在手头又攒了从 2000 年以来所写的十多万字，准备略加整理增补，再编一集，作为八十初度的纪念。

正在編集过程中，我去北京开会，新世界出版社的张世林先生闻讯来宾舍见访，送我一套以季羨老为首的五位名家的集子，出书的名义是祝寿，目的是抢救。世林主张把这些耄耋之人的心里话留下来给世人随读，所以加了件外套，名曰《名家心语丛书》。他非常诚恳地约我加盟这套丛书的第三辑。因为多年的友谊，他知道我今年八十初度，有意以此作为纪念，真令人感动。《名家心语丛书》中有季老所写的一篇总序，完全站在老人立场上，反对“老龄化社会”和“余热”等等把老人视为无用或用处不大的说法，我很支持这一抗议。在世纪之交，时常听见“跨世纪人才”之说，似乎天然含意不包括老人，我就不服气。好像只有中青年才能跨世纪，才是人才。世纪只不过是时间的一个界标，

谁跨过 2000 年，谁就是跨世纪，不论老少；谁在新世纪对国家社会有贡献，谁就是人才，也不论老少。虽然当时有人对我嗤之以鼻，讽刺我七老八十，何苦与人争一日短长，我则坚持己见不改。

应世林之约以后，尽月余之辛劳，补写了几篇，约近二十万字，加了几幅插图，居然又成一集。共分八卷，以示八十之年。除书序书评、读书札记、知人论世等寻常篇什外，卷一名“不悔少作”，为前世纪四十年代之少作，用以志缀文之始，若合近作诸文并观，庶可得我文字历程之梗概。汉人扬雄悔其少作，我则不悔少作，若无少作，何有今作？遂列数篇少作于卷首。历年撰文多多，幸有选家法眼，入之最佳、精品之集，或供人以鉴赏，而对我则雪泥鸿爪，聊备遗忘，乃选录数篇，列为卷二“旧文他选”。卷八为“烟雨平生”，乃我八十之自述。集成之余，颇钟情于魏武之“老骥伏枥，志在千里”，堪称“烈士暮年，壮心不已”，顾我犹感微憾。窃惟“伏枥”显呈老态；“千里”未免距短。乃妄易为“老骥出枥，志在万里”，并即以“出枥”名集，尚祈识者勿嗤其老悖，笑其狂傲。幸甚！幸甚！

小 传

来新夏，1923 年出生于天堂杭州。幼承家教，诵读三、百、千、千。长入教会学堂，毕业于辅仁大学。专攻历史，差三零四地读过些经史子集。年未及冠，捉笔为文；不到而立，竟登讲坛。育才不少，诲人？误人？任人评说。著述近卅种，论文有百篇，大多爬梳钞纂之作，聊充铺路石子。安身立命南开大学半世纪，由助教历阶至教授，起起落落，未见寸进。十年牛棚苦，练身好筋骨。学农津郊，躬耕四年，成书三种^①，不亦快哉！人当退休之年，我方出山问世。作吏十年^②，似烟若云。岁登古稀，休致回家。衰年变法，寄情随笔，借他人杯酒，浇自己块垒。阅世、读书，得小集八种^③，又不亦快哉！于世无忤，与人格格，胸满暗箭疤痕，背有插刀创伤。无怨无悔，还我坦荡。年虽八旬，热力犹在。八宝^④之路尚遥，电脑敲打不辍，更不亦快哉！只要早晨起床，依然天天向上。

①下放津南北大港地区四年，利用晚间耕余，整理恢复“文革”时被焚之《近三百年人物年谱知见录》和《林则徐年谱》，又新撰《目录学浅说》一稿。

②我于前一世纪八九十年代，意料之外地曾“荣任”南开大学校务委员、图书馆馆长、出版社社长兼总编辑、图书馆学系系主任、地方文

献研究室主任等实职工作。

③小集八种是：《冷眼热心》、《路与书》、《依然集》、《邃谷谈往》、《枫林唱晚》、《一苇争流》、《且去填词》和《来新夏书话》等。

④借八宝山公墓之喻。

目 录

自 序	(1)
小 传	(1)

卷一：不梅少作

《诗经》的删诗问题.....	(2)
谈文人谀墓之文	(5)
桐城派古文义法	(7)
记《近事丛残》	(9)
晓辩子说	(11)
邃谷楼读书笔记	(13)

卷二：旧文他选

书山路忆	(22)
无怨无悔说	(26)
钱江潮	(29)
书生论	(34)
我也谈谈随笔	(37)
儒商与商儒	(47)

张謇：能受天磨真英雄	(51)
附旧文他选篇目	(56)

卷三：读书札记

中外文化的双向关系	(58)
科学地对待外来文化	(63)
正确对待海外史学研究方法	(66)
疑义相与析	(69)
清人笺注表录著作	(75)
乱弹“治学”	(78)
王钦若与《册府元龟》	(81)
清代一部反邪教的书 ——谈《破邪详辨》	(84)

卷四：书序书评

《天津近代史》前言	(87)
《邃谷文录》后记	(95)
《古籍整理讲义》序言	(97)
书名的解释 ——《且去填词》后记	(101)
奇人·奇书·奇作者 ——读陈福康著《井中奇书考》	(103)
五星连珠 ——读《名家心语丛书》	(109)
题《萧山围垦志》	(112)
《平遥古城志》序言	(115)