



周作人作品精选

鲍凤林青选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】



周作人作品精选

鲍 凤 林 青 选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

周作人作品精选/鲍风等选编

(现代文学名家作品精选丛书)

武汉:长江文艺出版社,2003.11

ISBN 7-5354-2648-4

I.周…

II.鲍…

III.散文-作品集-中国-现代

IV.I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 080234 号

责任编辑:田园 责任校对:邓薇 刘惠玲

封面设计:徐慧芳 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 10 楼)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn

印刷:明伦印刷厂

开本:880×1230 毫米 1/32 印张:17.25 插页:1

版次:2003 年 11 月第 1 版 2003 年 11 月第 1 次印刷

字数:382 千字 印数:1—10000 册

定价:26.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

周作人和他的散文

周作人(1885—1967)，浙江绍兴人。五四时期与鲁迅并称“周氏兄弟”，是五四时期重要的思想启蒙家。周作人原名櫟寿，后改名奎寿，字星杓、起孟、启明（又作岂明），号知堂。笔名有药堂、山叔、难明、苦雨等三十多个。1903年到南京江南水师学堂学习海军管理时，开始用周作人名。周作人兴趣广泛，不仅有极深的国学功底，且对西方文学有多方面的研究。一生主要以教书著述为生。

周作人是我国现代文坛重要作家，要研究中国20世纪的文学精神，要研究中国20世纪文学理论的发生与演变，要研究中国现代文学与西方文学的关系，要研究中国20世纪散文发展的历史，乃至要研究鲁迅，似乎也不能不研究周作人。

—

周作人的贡献是多方面的。他是我国现代文坛有成就的翻译家，文学翻译活动贯穿了他整个的文学生涯。周作人的文学思想

是五四新文化思想的重要内容，他提出的“人的文学”及其影响，成了五四新文学的重要传统。而他关于“人的文学”的主张成了整个20世纪乃至今天文学界常谈常新的话题。他不仅重视儿童文学，重视儿童话剧，还亲自动笔，写了不少儿童文学作品，这些作品中有不少佳作传之后人。

周作人一生著述甚丰。周作人在写于1945年的《过去的工作》一文说，“我写文章，算自前清光绪乙巳起手”。“光绪乙巳年”即1905年，这一年周作人20岁。从1905年到他去世的1967年，共写了60余年，真可谓“著作等身”。除翻译作品外，大多为散文（其实他的翻译作品仍可以见出他散文的笔致），结集出版的有《自己的园地》、《雨天的书》、《泽泻集》、《谈龙集》、《谈虎集》、《永日集》、《看云集》、《夜读抄》、《苦茶随笔》、《苦竹杂记》、《药堂语录》、《书房一角》、《立春以前》、《过去的工作》、《知堂文集》等，共有三十余种。即便被许多论者目为“文学理论”的《人的文学》、《儿童文学小论》、《中国新文学的源流》等其实也都可以当作隽永的散文来读。

周作人在我国文学史上首次把散文当作一种文学体裁来经营，并把散文和中国历史上的奏章、信札、碑刻等区别开来，使其与诗、小说、戏剧“并驾齐驱”，成为一种重要的文体。早在他写小品文“小荷才初尖尖角”的1922年，胡适在给《申报》写的《五十年来中国之文学》一文中说，“这几年来，散文方面最可注意的发展乃是周作人等提倡的小品散文。这一类的小品，用平淡的谈话，包藏着深刻的意味，有时很像笨拙，其实却是滑稽。这一类作品的成功，就可彻底打破那美文不能用白话文的迷信了。”林语堂在一篇名为《个人的笔调》的文章中说，“近人著作中，最擅个人笔调者，莫如周作人。”美国记者埃德加·斯诺问鲁迅“中国新文学运动以来最优秀的杂文作家是谁”时，鲁迅回答说：“周作人、林语堂、周树人、陈独秀、梁启超”，而海外研

究中国现代文学的专家司马长风在他的《中国新文学史》中说，“周作人是现代散文的开山大师，到成长期为止，无论就作品数量和质量来说，都是引人注目的。”

二

20世纪80年代以来，周作人是一个焦点，无论在研究界或者在出版界、在阅读界。周作人的散文究竟魅力何在？他何以受到当年不同阵营的作家的一致称道？他何以在今天的读者里仍倍受青睐？周作人在他晚年的《知堂回想录》里写道：“我写文章，平常所最为羡慕的有两派：其一是平淡自然，一点都没有做作，说的恰到好处。其二是深刻泼辣，抓到事件的核心，仿佛把指甲狠狠地掐进肉里去。”他在《雨天的书·自序二》中说，“我近来作文又极慕平淡自然的境地。”在《笠翁与随园》里，周作人又说，“我很看重趣味，以为这是美也是善，而没趣味乃是一件大坏事。这所谓趣味里包含着好些东西，如雅，拙，朴，涩，厚重，清朗，通达，中庸，有别择等，反是者都是没有趣。”从周作人的夫子自道、同时代人对他的评价以及他散文所渗透的精神气质的实际看，“平淡自然”与“深刻泼辣”显然是周作人散文的重要的特色。

周作人散文的“平淡”，首先体现在他散文写作的选材上。他有大量的散文作品取材于日常生活，甚至取材于因为过于熟悉而被人忽略的生活细节。如《故乡的野菜》一文，作者从人们每天必吃的菜谈起，谈到自己的故乡，谈到故乡的风土人情。《虱子》可谓一篇奇文。在许多人那里，虱子实在不能视作作文的题目，即便拿来作文，也很难写得饶有趣味。然周作人的《虱子》不仅写得摇曳生姿，而且旁征博引，由人们对虱的态度折射人世

沧桑，顺带把许多与虱无关的人生感慨作一“轻描淡写”，而这所有的“轻描淡写”又确与虱的话题相关。这没有文化功力和散文写作的功力，是不可想象的。这样的散文可以说在周作人的散文创作中俯拾即是。如《谈酒》、《吃菜》、《萤火》等等，无不从日常生活中取材。在这些作品里，周作人并没有作各种各样的夸张式想象，也没有作夸张式抒情，而是以平淡自然的语言写出自己对世间万物的“距离”。周作人是以超然物外的笔调，写出了自己对世间人情世故的态度。这种态度有对美的渴求，有对丑的拒绝，有对善的首肯，有对恶的揶揄，体现出周作人对世事冷静的体味。而这一点却是许多读者不曾注意到的。尤其是当下一些读者，他们在感受周作人散文的“冲淡”“平和”“趣味”“闲适”之美时，往往把周作人的散文视作逃世的“避风港”，认为读周作人的散文是“躲进小楼”的良策。这其实是对周作人散文的一种“误读”。在《〈药味集〉序》中，周作人说，“拙文貌似闲适，往往误人，惟一二旧友知其苦味，废名昔日文中曾约略说及，近见日本友人议论拙文，谓有时读之颇感苦闷，鄙人甚感其言。”即便他在《雨天的书·自序二》宣称自己“我近来作文又极慕平淡自然的境地”，也同时抒发无法“平淡”的苦闷，“像我这样褊急的脾气的人，生在中国这个时代，实在难望能够从容镇静地做出平和冲淡的文章来”。在《自己的文章》中，他又说，“平淡，这是我所最缺乏的，虽然也原是我的理想，而事实上绝没有能够做到一分毫，盖凡理想本来即其最缺乏而不能做到者也”。在周作人的诸多“冲淡”“闲适”散文中，有关“苦茶”“阴雨”“阴天”等的描写特别多，他说在阴雨不断的天气，“常引起一种空想，觉得如在江村小屋里，靠玻璃窗，烘着白炭火钵，喝清茶，同友人谈闲话，那是愉快的事。不过这些空想当然是没有实现的希望。”（《雨天的书·自序一》）既有理想总想得以实现，于是周作人便“因寂寞，在文学上寻求慰安，夹杂读书，胡乱作文”，

并说，“我平常喜欢寻求友人谈话，现在也就寻求想象的友人，请他们听我的无聊赖的闲谈。”（《自己的园地·旧序》）。可见周作人散文的“平和”、“冲淡”、“闲适”是周作人体察人生的一种立场和方式。在他的“平和”、“冲淡”、“闲适”的散文中，潜存着作者体味人生的“涩味”，潜存着作者对平庸生活的抗拒。

周作人散文的“深刻泼辣”似乎是所有爱好周作人作品的读者共同认可的。且不说《人的文学》、《思想革命》、《贵族的与平民的》、《中国小说里的男女问题》、《文艺上的宽容》等在新文学运动中起过震聋发聩作用的文章，即便是《虱子》、《苍蝇》、《谈酒》等被广大读者耳熟能详的所谓“闲适小品”，也写得力透纸背。一篇《苦雨》写尽世人各种情感，写到了在雨中寻找乐趣的孩子，也写到了在雨中寻找诗意的成人，写到了深恶蛙声的“耳朵皮嫩的人”，还写到了大雨给乡下人带来的不幸，等等。“平淡”的写作题材“雨”竟在周作人笔下增长平添了如许多的“附加值”。深刻，是指周作人从平淡无奇的生活切入本质，或由此延伸出去，或由此一话题为由头，在古今典籍中以“六经注我”的方式，将自己要说的话借古人的嘴中国人的嘴外国人的嘴，说将出来，把事物的外衣剥去，还其本质。泼辣，是指周作人散文的一种“直抒胸臆”的方式。周作人的散文自然不同于鲁迅，鲁迅的文章，无论是其小说，还是其散文，更不用提其杂文，均给读者一种“剑拔弩张”的审美感受，而周作人散文给人的整体印象，似乎就是“冲淡”，读周作人的散文，如同遇到一个学识渊博、慈祥和蔼、平和散淡而又倍感寂寞的老人与自己“坐而论道”，所以周作人散文的“泼辣”，便如同中国的太极气功，内敛而外放，以柔克刚，点到之外即伤对方元气，而对方所受之伤又是“内伤”，不易为人所察。在《济南道中》一文里，周作人似乎总在谈一些不关紧要的话，不想话锋一转，却让读者感到有

些“出其不意”地提神，他说，“还有一层，在中国旅行的洋人的确太无礼仪，即使并无什么暴行，也总是放肆讨厌的。”周作人认为这些洋人“放肆讨厌”并非出自民族的“义愤”，而是出自对“人”本身的敬重。他谈到和自己同处一室的一个洋人一上船就牵来一条小狗，“让小狗在房内撒尿，忙得车待三次拿布来擦地板，又不喂饱，任它东张西望，呜呜地哭叫。我不是虐待动物者，但见人家昵爱动物，搂抱猫狗坐车坐船，妨害别人，也是很嫌恶的；我觉得那要的呢爱，正与虐待同样地是有点兽性的。”周作人散文的泼辣，往往渗透在冲淡之文的字里行间，正如不细细品味难察其“涩”其“孤独”一样，不细细咀嚼，很难觉察其散文的犀利与讽刺的意味。

三

其实周作人散文的“平淡自然”之美与“深刻泼辣”美是有机地结合在一块的。加之他对独立人格的强调，使他的散文内核有一种卓尔不群的精神风貌。至于他散文的知识性、趣味性，更是读者喜爱的缘由。

需要重点提及而这里已无暇细说的是周作人对散文体式的追求，他创制的“抄书体”，他追求的“美文”的境界，他在散文创作中对晚明小品的融会等，都使他的散文别具一格。所有这些，已经或正在重构着我们的审美心理结构，重构着我们对散文这种文体的认知。另外，本书因篇幅所限，所收文章以周作人的小品文为主，对其卓有成就的翻译作品就“无暇顾及”。又因儿童文学似显过于“专业”，这里不仅未收周作人的“儿童”文学，也未收其谈儿童文学的有关宏论。然要了解周作人，只读读他的散文小品是不够的，所以该书适当收了些诸如《人的文学》、《平

民的文学》之类的在中国文学思想史上具有划时代意义的“理论文章”。

鲍风

2003 年 10 月

目 录

1910 年代	周作人和他的散文	1
	人的文学	3
	平民的文学	11
	思想革命	15
1920 年代	新文学的要求	19
	自己的园地	24
	西山小品	26
	北京的茶食	31
	故乡的野菜	33
	济南道中	36
	济南道中之二	39
	济南道中之三	42
	生活之艺术	45
	喝茶	48
	苦雨	51
	鸟声	54
	唁辞	56
	关于接吻	59

我最	61
谈酒	64
两个鬼	67
谢本师	69
有岛武郎	71
乌篷船	74
我学国文的经验	77
怎么说才好	81
偶感（节录）	84
北京的近事	87
北京的近事二	90
闭户读书论	94
娼女礼赞	97
哑吧礼赞	101
麻醉礼赞	104

1930 年代

中年	109
金鱼	112
虱子	116
两株树	121
苋菜梗	125
水里的东西	128
关于蝙蝠	132
吃菜	138
日本的衣食住	142
太监	151
半农纪念	156
关于林琴南	160

1940 年代

关于苦茶	163
村里的戏班子	166
关于写文章	169
关于写文章二	172
关于命运	174
关于命运之二	179
《中国新文学大系散文一集》导言	184
北平的春天	202
读报者言	205
结缘豆	207
自己的文章	211
谈养鸟	215
关于鲁迅	218
关于鲁迅之二	227
谈儒家	235
自己所能做的	237
卖糖	242
谈劝酒	245
女人骂街	250
禹迹寺	257
记蔡子民先生的事	261
汉文学的传统	265
买洋书	272
读书的经验	275
我的杂学	278
上坟船	314
中国的国民思想	318

怀废名	330
中国文学上的两种思想	336
苦口甘口	343
中秋的月亮	347
甲申怀古	349
苏州的回忆	354
蚯蚓	359
萤火	364
灯下读书论	370
缘日	375
雨感想	379
武者先生和我	383
岛崎藤村先生	387
文学史的教训	390
立春以前	396
报纸的盛衰	401
东昌坊故事	405
过去的工作	409
两个鬼的文章	413
石板路	418
苍蝇之微	422
蓑衣虫	424
1950 年代	
谈天	429
吃酒	431
街坊上的悲喜剧	433
夜读的境界	436
南北的点心	438

1960 年代

绍兴的糕干	443
绍兴山水补笔	446
泥孩儿	451
不倒翁	453
羊肝饼	455
《语丝》的回忆	457
澡豆与香皂	460
水乡怀旧	462
华侨与绍兴人	467
关于《守常全集》的一点旧闻	473
郁达夫的书简	474
许地山的旧话	478
关于所谓五十自寿诗	482
鬼念佛	487
爆竹	490
麟凤龟龙	492
鸟声（二）	495
爱竹	497
猫打架	499
北大感旧录（节录）	502
闲话毛笋	527
帮会的片鳞	530
现今的龙	533



1910年代

