

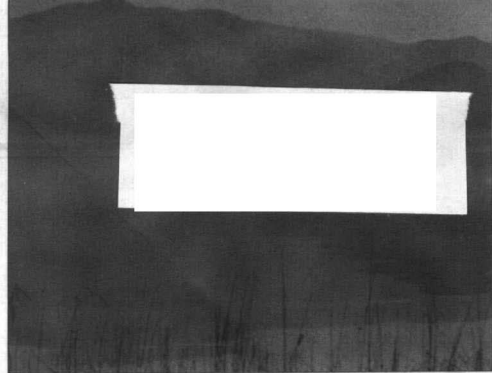


华 夏 书 香 丛 书

薛 冰 著

止 / 水 / 轩 / 书 / 影

陕 西 师 范 大 学 出 版 社



阿木岩

华 夏 书 香 丛 书

止 / 水 / 轩 / 书 / 影

薛 冰 著

陕西师范大学出版社

图书代号:ZH122500

华夏书香丛书

止水轩书影

薛冰 著

陕西师范大学出版社出版发行

(西安市陕西师大 120 信箱 邮政编码 710062)

新华书店经销 陕西安康天宝有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.75 插页 4 字数 244 千

1998 年 9 月第 1 版 1998 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—10000

ISBN 7-5613-1858-8/I·177

定 价:14.00 元

开户行:西安工行小寨分理处 账号:216-144610-44-815

读者购书、书店添货或发现印刷装订问题,请与发行科

联系、调换。

电话:(029)5251046 5233753

弘扬灿烂的“中华书文化”

苏东坡当年在给一位朋友论读书的信中说过：“书富如海，百货皆有。”在如此汗牛充栋，包罗万有的图籍面前，读书人只有“不厌百回读”并“熟读深思”方能进入其堂奥，领略其精微。他更举了孔子为例道：“孔子圣人，其学必始于观书。”

中华民族的先贤，于图书的推重和珍爱之情，实在是史不绝书。

基于弘扬灿烂的中华书文化的构想，我们于1997年春天开始策划这套《华夏书香丛书》。我们有志于通过若干部专题图书，以图文并茂的生动活泼的形式，来深入解析源远流长的中华书文化史，来贴近现代读者的阅读兴趣，来培养读者爱书的情怀，来增益他们对图书的爱好，从而把自己陶冶成为一个真正的中国读书人，进而以优良的心态和教养，满怀自信心地去参与21世纪的激烈竞争。

《华夏书香丛书》，荟萃了一批老中青三代学者和专家的读书随笔和书话小品。尽管他们经历不同且业有专攻，但他们对于书的炽热情感和精到的思考，将通过这一篇篇朴实无华、言之有物、大异于高头讲章的灵动文字，一一传达给读者，并引起读者的

共鸣和思考。

时下,书话丛书在国内已出版了多种,一种既出,皆好评如潮,这是令人欣慰的。我们倒是相信,虽然商潮汹涌,但受几千年华夏书香浸淫的读书种子毕竟绵延不绝!在这种令读书人欢欣鼓舞的时候,我们的《华夏书香丛书》能够加入以弘扬中华书文化为职志的大潮,同襄斯盛并推波助澜,我们是引以为幸,引以为荣的。我们也惟愿这套丛书能够成为我们与书友之间的桥梁,从而以书会友,以友弘文,共同构建我们理想之中的“书迷天地”与“书香乐园”。

自序

薛冰

书而有序言,好像也属古已有之。但没有序言的书,一定更古。所以,并不是任何一本书都需要序言的。比如小说。小说就是小说,就是由其中不移的篇章字句构筑而成,没法以别种的文字概括或取代,也无须说明为什么写和怎样写。所以我的几部长篇小说,就都没有序言。我相信读者无论翻开哪一页,应该都会有某种东西吸引他读下去。如果连这一点都做不到,非得靠序言甚至靠“炒作”去诱引读者上钩,我就觉得那样的小说可以不写。

书话当然不是小说,但书话同样要有某种引起读者阅读兴趣的东西。这种东西,严格地说,就是一篇书话的生命力之所在。近年来书话作品能够异军突起,从散文以至小说那里夺取大批读者,我以为,一个重要原因就是它的言之有物,言必有据。一篇好书话,应该能够让人读后确有所得,能够为读者提供某些新知识、新信息、新视点、新方法。

书话结集似乎多是有序言的。这套《华夏书香丛书》要求前缀著者自序也很自然。不过,在这篇序言中,我同样不想对结集的百余篇文字说长道短,反正白纸黑字俱在,“是非自有公论”。这里只想说一点题外的话,说说自己读书、藏书的经历和我的书斋

“止水轩”。对此没有兴趣的读者，完全可以翻过去不看。

我会从写小说发展到写书话，现在想来，或许正是出于对“言之有物”和“言必有据”的追求。

80年代初，我开始写小说时，自以为有满肚子话可对人说。后来才明白，我所经历的，也就是当代中国人所共同经历的；我所把握的，也几乎是同时代人所共知的。单靠这点东西，自无法构筑出史诗式的作品。要想使作品丰厚充实，写作者首先必须丰厚充实起来。

如果将个人的知识面比作一个圆，这个圆越小，它的外延就越小，人就越容易满足；反之，这个圆越大，它的外延也就越大，人的求知欲也会随之增大。可以说，是阅读本身滋养着阅读的欲望。

当然，读书的心得，是不可能都写进小说里去的。它所引发的读书人的倾吐欲望，必然要寻找别一种载体——于是我找到了书话。

我所读到的书话作品，至少可分为两种类型：专，或博。专家学者，就某一命题，系统阅读研究相关作品，其所作书话结集，谨严精湛，自可为学问门径；而或兴之所至，漫步书林，随手采撷，杂花缤纷，则令人眼界大开。当然，专而能破门而出，博而能融会贯通，才算得书话的高境界。

我小时候，家境清寒，除了学校和父亲所在单位图书馆不必花钱的藏书，再没有别的娱乐方式，只能由读小说而兼及各类捞得到手的杂书。此后经历了10年无书可读的黑暗时代，到得又有学校可上的岁月，我已届而立之年，生活这本大书已经翻过了太多的页码，无意再去坐学堂的冷板凳。这也就注定了我的读书的全无章法。上下几千年，纵横数万里，对所读之书的选取，很难说有什么中心的题旨，自然驳杂不精。而之所以会写下书话一类的文字，则

因读时或有所悟，希望就教于方家；或有所爱，希望能与朋友共。所读之书既难得珍本善本，读书的我也并非学者专家，由此而生的书话就更谈不上是学问，甚至都算不得“野狐禅”。

能让我引以自慰的是，其中毕竟还有着一点实实在在的东西。

我的书话，写的基本上是自己的藏书。

而我的藏书，则可以说是读书的副产品。

我的家里，原先是没有藏书的。我自80年代初开始买一些书，初始的目的，完全是为了使用的方便。当时我们国家的图书馆事业，是比较落后的，至多只能满足普通读者休闲性阅读的需要，想藉以研究点问题，则困难重重，除了借阅上的种种限制，最令人遗憾的，就是要用的书总是借不到。所以拿到最初的稿费后，便决意自己买下急需的书。尽管那时的稿酬标准很低，但相比之下书价则更低。只要能够自给，求人当然不如求己，结果买书便渐渐成了习惯。

长期生活在南京，我的小说背景自然多取自南京，也就想对南京能多一些深度和广度上的了解，以增加作品的厚度和力度。南京的地方文献资料，便成了我收集的一个重点。南京号称六朝古都，但现实的南京，却是从明代的遗泽上生发开来的。在南京建都的明初和南明的两段历史，特别是明末清初的一代大文化人，也就引起我的浓烈兴趣，很想采取来作为小说的材料，所以又注意收集与此相关的史料。时当80年代中期，此类书籍，多数尚无新版；原版本难得一见不说，即使见到，价格也非我辈所能承受。而清末民初大量翻印的明末清初的野史遗闻、名家文集，无疑要比原版本易得的多——这大约是我会注重搜求旧版书的原因。

待到所见渐多，便发现各类出版物的良莠不齐，出于去伪存真、汰芜取精的需要，我不得不补上版本目录这一课；由此一发不可收，完全凭着多看多问多比较多揣摩，竟又闯进了版本目录研究

的范畴。对于一个作家来说,这不免有误入歧途之嫌,难逃不务正业之诮的。但对于一个读书人,这恰恰是开了一个新境界。

写作是苦役,而读书则是享受。“妙句疑经前辈说,观书如对古人言”。读未见书,常常有被打破知识结构甚至思维框架的时候,才明白对于浩瀚的知识海洋,正统教科书不过是涓涓细流。儿时嬉戏此中犹可,长大了理应顺流而下,挂云帆乘长风济沧海,而万不能以为溪边垂钓、溪中浣足就是学问的全部。一方面,是涉猎的乐趣,一方面,是对于稀见版本沦落冷摊的惋惜,我淘书的界限逐渐被打破,背离了为用而藏的初衷,“见好就收”,在某种程度上竟成为对于版本的追求了。诚所谓善门难开,此门一开,孔老夫子的食不厌精,脍不厌细,也就成了我搜求藏书的准则。

就是今天,我也断不敢以藏书家自居。

因为我总算见识过名副其实的珍本和善本,领教过前辈藏书家们的识力和学力、财力和魄力;因而对自己所拥有的这一万数千册书的价值尚能有一个客观的评价,对我今后搜集藏书、研究藏书的前景,也能有一个清醒的估量。

当然我们这一代人,也不必妄自菲薄。随着历史的发展和时代的进步,藏书活动从内容到形式都在不断发生变化。上一个世纪末,中国传统的典籍不但在内容上受到“西风东渐”的严重冲击,而且木版线装的外在形式也彻底被舶来的“洋装”所取代。本世纪末,不但因“信息爆炸”致使某些书籍在出版过程中已被淘汰,而且出版业的“无纸化”也已见端倪。与其将这种状况视为书文化的衰落,不如正视它、包容它,使其成为书文化的丰富。

一代藏书家有一代藏书家的历史使命。明人只重宋版,到清代后期,明代的珍善本已不易得。民国年间,有识之士更提出了抢救清代典籍的呼吁。翻一翻从古到今的善本书目就可以知道,“善本”的概念是不断变化的,而范围则是不断后延的。我们这一代人

面临的状况是：一方面，由于客观现实的变化，大量搜求木版线装书已无可能；另一方面，本世纪以来的文献史料历经战乱劫难，毁损极其严重，有的已比古代珍本、善本更为难得。

所以，我们这一代人，理应将搜求保存近现代典籍作为自己的收藏研究重点。

古人对藏书的论述可谓多矣。对于今天的藏书爱好者，我只想补充两条：

一条是，藏书家不能等同于投资者。

近几年民间收藏趋热，古籍资料也已走上了拍卖台。这固然是好事，对改变长期以来古籍资料的价格与价值严重背离的状况有好处，对提高社会各界的古籍资料保护意识也有好处。古籍资料固然不失为一种有潜力的投资对象，然而倘若仅仅从投资与增值的角度看待古籍资料，那至多只能算作收藏家，还不能算一个藏书家。

第二条是，一个藏书爱好者千万不要停留在“买书家”的阶段。

藏书家自然是要买书的，但他首先应懂得该买哪些书。看见“我没有”的书就买将下来，其藏书最多只能算达到了“我有”的低层次。一个人，只有不但懂得了什么书自己该买，而且也懂得什么书自己可以不买的时候，对于藏书这一行才算是入门了。

藏书家首先须是一个读书人，但他又不仅仅是一个读书人。搜集收藏图书自不必说了，藏书家的读，也不同于一般读者休闲的读，或者学生们求知的读，甚至有别于专家学者研究某一命题的读；他不仅要读透这一本书，而且要读出此书与它书的相关或相背；他不仅要读书的内容，而且要读书的形式；他不仅要读书的今天，而且要读书的昨天与明天。总而言之，他要读出藏书的意蕴来才是。

无论一个人买下了多少书，读过了多少书，如果他做不到这几

点,他就只能是一个买书家,至多是一个爱书人,而算不上藏书家。

最后说到我的书斋,我为它取名“止水轩”。

不少朋友听到“止水”二字,总会联想起“止水无澜”,并由此猜测我是否遭遇过什么大的挫折,是否有“心如古井”的出世之意,这其实是误会了。

“止水”自然是从我的名字“冰”而来的。但它还有另一层含意:我们常常将历史比做长河,而在文化史这条支流中,最重要的“水”——理当数作为历史文化载体的书籍,每一本书都可以看作固化了的“水”,也就是“止水”。我更喜欢的古语是“止水可鉴”。平止的水可以作镜子,而书籍,就更应该成为我们生活与思想的镜子。临轩观止水,在看到历史、看到社会、看到他人的同时,无疑也将看到观者自我。

曾经想请一位书法家写此书斋名,奈何居室过于褊仄,能供作书斋者仅七平方米,如今已累累成书库矣。虽蒙夫人厚惠,特允部分藏书进驻卧室,但总不宜将书斋名亦挂进卧室!遂罢此念,只能请一位年轻的朋友为我刻一方“曾在止水轩中伴我”的藏书印,只能名所著书话为《止水轩书影》。

目 录

总序 弘扬灿烂的“中华书文化”	(1)
自序	薛冰 (1)

旧书新品

《桃花扇》	(3)
《劫灰录》	(6)
《明季遗闻》	(9)
《残明纪事》	(12)
《沧桑艳》	(15)
《明事杂咏》	(18)
《咏怀堂诗》	(21)
《牧斋有学集》	(25)
《万年少先生年谱》	(30)
《顾云美卜居集手迹》	(34)
《积古斋钟鼎彝器款识》	(37)
《攀古楼彝器款识》	(40)
《须静斋云烟过眼录》	(42)
《花间笛谱》	(46)
《家元四十一世专明瓶花之集》	(49)
《宋明州宸奎阁碑铭》	(51)
《宋拓西楼苏帖东坡书髓》	(54)
《梁诗正书元宵联句》	(57)

《张司直书李元静先生碑》·····	(59)
《风叟八十年经历图记》·····	(61)
《南阳汉画像汇存》·····	(65)
《顾绣考》·····	(69)
《影画合璧》·····	(72)
《徐烈妇诗抄》·····	(74)
《怀宁舒摅甫集》·····	(76)
《帆影楼纪事》·····	(79)
《梁巨川先生遗笔》·····	(82)
《桐江钓台集》·····	(85)
《邵园读书志》·····	(88)
《双桥随笔》·····	(91)
《祁忠敏公日记》·····	(93)
《可桴文存》·····	(96)
《沧趣楼诗集》·《沧趣楼文存》·····	(99)
《秣陵集》·····	(102)
《金陵大报恩寺塔志》·····	(105)
《历岁琐言》与《秣陵采摭录》·····	(109)
《南京杂录》·····	(111)
《新上海》·····	(113)
《无锡战史》·····	(116)
《新疆见闻》·····	(120)
《新游记汇刊》·《新游记汇刊续编》·····	(123)
《科场条例录要》·····	(126)
《哲学要领前编》·····	(130)
《中国铁路史》·····	(133)
《松坡军中遗墨》·····	(137)
《宋刻孝经》·····	(141)
《历代尊孔记·孔教外论合刻》·····	(144)
《金圣叹陈眉公才子尺牍》·····	(146)
《官商、商官与招商局》·····	(148)

夜读偶记	我的“鲁迅研究”	(153)
	南京词人的几种著作	(160)
	中央大学的几种藏书印	(166)
	没有大事的年代	(170)
	五十年与五千年	(174)
	沉重的报告	(176)
	“厚黑教主”的厚与黑	(178)
	周作人的汉奸文字	(181)
	《海州民俗志》书后	(184)
	蒋碧薇的两部回忆录	(187)
	性学、房室养生及其他	(189)
	《岭东恋歌》	(194)
	《文学发凡》	(196)
	《毛主席诗词笺释》	(198)
	《浪淘沙》	(200)
	《今井武夫回忆录》	(205)
	《鲁迅与北京风土》	(207)
	《心内话》	(209)
	《梦回中国》	(211)
	《花木丛中人常在》	(213)
	也说金海陵的“纵欲身亡”	(216)
	失踪的皇帝	(220)
	一峰青插半天看	(229)
	吕留良手札石印残册跋	(233)
	且说李渔	(237)

书外说书 旧书与新书

——《旧书笔谭》代序·····	(253)
访与淘·····	(256)
书人楷模·····	(258)
藏而能用“书状元”·····	(261)
书非买不能读·····	(263)
雪夜·闭门·····	(265)
说禁书·····	(267)
写钱·····	(270)
品·····	(272)
收藏的境界·····	(274)
收藏家的学识与襟怀·····	(276)
没有藏品的“收藏家”·····	(278)
七分闲情三分书·····	(280)
1995 年的新朋友·····	(282)
也从收藏说图书·····	(284)
千变万化旧版书·····	(287)
淘书正是好时机·····	(290)
收藏家与藏书家·····	(293)



止 水 軒 书 影

旧 / 书 / 新 / 品

