

文 化 四 合 院



物趣

吴德铎 著

天文趣 动物探趣
植物趣 器物
手趣 食物尝趣

上海文化出版社

Wu Qu

文 化 四 合 院

院



物

趣

吴德铎

著

上
海
文
化
出
版
社

责任编辑：陈 融

封面设计：周志武

辑封题字：费声骞

物 趣

吴德铎 著

上海文化出版社出版、发行 上海 绍兴路 74 号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn 网址:www.sbcm.com

新华书店 经销 上海市印刷十二厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 12 插页 2 字数 255,000

1999 年 6 月第 1 版 1999 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1—5,500 册

ISBN 7-80646-029-2/G·240

定价: 15.00 元

前言

博物谈趣,是枕书的拿手好戏。早在本世纪 60 年代初期,报刊上常见有署名枕书的博物小品面世。天南地北,古今中外,格物致知,深入浅出。题目的广泛,知识的丰富,结构的巧妙,文字的顺畅,令读者欣然得益。

枕书是谁?就是博物学家吴德铎。他从事的主业是科技史研究,成绩斐然。同时,他还利用业余时间为报刊写知识性短文,形成独特风格,创造了别致有趣的博物小品,呈现一道亮丽风景,使广大读者流连不已。

吴德铎对于自己的这类小品曾经说过如下的感受:

我利用极有限的业余时间,为报屁股写些知识性短文,只是写法和正统的科普作家略有不同,我不是一本正经地讲解知识,而是天南地北,上下古今,胡乱地凑合,好像烧小菜一样,各种味道都有一点,力求能适合不同的口味。这实际上是一种杂拌儿,我自己则称之为“十八扯”。

吴德铎的“十八扯”,扯出独特的体裁和风格,在知识小品领域开拓了新的境界,达到很高的造诣。



吴德铎写的知识性短文,多次结集出版,被称为“枕书博物系列”。最早的四部集子是在香港出版的:《认识周围的事物》,香港上海书局 1962 年;《古今中外谭奇录》,同上 1966 年;《博物探源》,香港中流出版社 1976 年;《格物古今谈》,香港南粤出版社 1985 年。

接着,上海学林出版社 1985 年推出“夜读丛书”,第一辑中有枕书的《博物记趣》;南京江苏科技出版社 1988 年出版枕书《博物古今谈》;上海学林出版社 1990 年出版枕书《博物述林》;上海三联书店 1997 年出版吴德铎著《漫游博物世界》,真是硕果连连。可惜的是,1997 年上海三联书店推出吴德铎新著时,他已经告别人世到另一个世界去漫游了。该书责任编辑林耀琛不愧为吴德铎至交和知音,他动情地说:

吴德铎先生是科学史学者,对达尔文主义研究尤深,对中国科学史、特别是农学史(包括生物学史)的研究有很多贡献,在国际科学史界颇有影响。博物散文作品的写作,是吴先生的爱好。由于他知识渊博,学贯中西,而且文学底子深厚,一件普通物事,经他逐本溯源,旁征博引,竟生出几多情趣,所以虽是知识小品,却被傅雷先生誉为难得的好散文。中国科学普及事业本来就不十分发达,能够写好知识普及作品的人更是寥若晨星,像吴德铎先生这样几十年如一日以生命的热情来写知识作品,而且又能够写得这么充实,这么漂亮的人,实在是不多见了。

“茹古而不乖今,标新而不悖旧。”郑逸梅九十多岁时为吴

德铎第六本集子撰写《引言》，给了枕书博物系列作品以恰当的评价。郑逸老和吴德铎是同事，更是知友，有着三十多年道义之交。《引言》赞美说：“举凡春鹑秋蟋，雪藕冰桃，马负千钧，蚁驮一粟，以及汉灯晋璧，越讴巴歌，无不考证贍详，独见逞臆。”有一次，吴德铎带我去见郑逸老，主客三人挤在纸帐铜瓶斋，书房虽小，说的海阔天空，不亦乐乎。如今，两位老师都已仙逝，声容笑貌却犹在眼前。一位以“补白大王”称誉于世，一位以博物系列独辟蹊径，如果说，郑逸老的掌故是以有关人物的旧闻为主的话，则和吴德铎的以博物见称的掌故散文，正好形成当代掌故学中写人和写物的珠联璧合的双绝。

吴德铎的拿手好戏，除了博物小品系列，还表现在其主业科技史研究方面。他长期钻研徐光启《农政全书》，高度评价其人其书，并以徐光启和培根作深入的比较研究。他试图从徐光启到孙中山所有向西方寻找真理的中国人的共同思想轨迹及其失败原因，作出恰当的归纳。这种大胆的尝试，得到学术界人士的鼓励，台湾大学的古伟瀛教授对此十分重视。吴德铎研究达尔文、《天演论》、《新修本草》等，都达到很高的造诣。他在发掘、整理中国科技古籍方面做了很多工作，最突出的一件是将现在仅存于日本的世界最早植物学辞典《全芳备祖》孤本，影印问世。

读吴德铎的博物系列作品，既富趣味，又增见闻，确实是一种阅读上的享受。吴德铎作品的文风犹如促膝言谈。春风拂面，垂柳万千，娓娓道来，令人心醉。当然，要写好这类小品，作者是要有深厚功底的。每篇短文里，古、今、中、外，都要有一点，而且要搭配得当，力求成为浑然一体。为此，作者不得不检阅大量的文献。更苦的是，题目一旦确定，编辑规定的



几个方面如少一只角，作者不得不沙里淘金似的到茫茫书海中，扫描般一本又一本地去挖掘。他曾说过，当真的找到一些合用的新材料时，“内心的喜悦不亚于中了奖”。

吴德铎生于1925年，卒于1992年，原籍江西都昌。小时候读书很聪明，后毕业于国立中正大学农学院。受科学博士胡先骕的熏陶，主攻科技史研究，同时又喜好文学。本世纪50年代，吴德铎在香港住过。他具有语言天赋，粤语、英语都说得很好。依我看，如果他对于博物系列作品的热情稍减一些，如果他寿命再长一些，他一定会在更多的领域出更多的成果。至少，《天演论》的重新翻译，瓷器业或制瓷史的完整专著，这两方面都是吴德铎的强项，却没有能够最后完成，令人扼腕不已。

《天演论》重新翻译，是吴德铎着力多年的项目。其中，法语资料也早已由傅雷先生帮助完成。全书重译本未能问世，终成遗憾。至于瓷器业和制瓷史研究专著，吴德铎更是水到渠成、当仁不让的课题。他的尊人治货殖，督造仿古瓷器，型式朴雅，彪炳照眼，为欧美人士所珍爱。他趋庭之余，助其尊人，参与国际贸易，对瓷器极为熟稔。江西景德镇瓷业从业者，主要是都昌人，吴德铎对于自己原籍的优势行业，理所当然的再熟悉不过的了。

从吴德铎不得已留下的缺憾来看，可以说其中一大成因就是他对博物小品竟给予如此之多的投入。这是读枕书博物小品时，透过字里行间，再宜加以深思的。

顾承甫

1998年6月

目 录

物 趣



前 言.....	1
----------	---

天象窥趣

日蚀.....	3
月.....	6
闰秒.....	8
怪雨	11
雾	14
雪	17
六月雪	20
陨石	23
通古斯陨石之谜	26
尘埃	29
臭氧	32
极光	35
“天火”	38

“佛光”	41
------------	----

动物探趣

说龟	47
说鳖	50
《说鳖》补	53
鼋	56
鲨	59
海豚	62
水生珍兽白暨豚	65
黄鱼	68
鲤鱼跳龙门	70
观赏奇珍：锦鲤	72
水晶透明玻璃鱼	74
鲑——你知道多少？	76
章鱼	79
蟹	82
鹰	84
信鸽	87
杜鹃	90
鹦鹉的语言	93
美国“国鸟”白头海雕	96
雁南飞	99
蜂鸟	101
鹌鹑	104
大熊猫种种	107
你见过绿色白熊吗？	109

狮子王	112
鼠	114
牛	117
龙的传说	122
马	129
羊	131
谈猴	134
植物觅趣	
君子兰	143
爱莲说	146
琼花	148
玫瑰	151
桂	154
十月先开岭上梅	157
圣诞树杂说	159
竹	162
四季黄花满院开	164
郁金香传奇	166
变色的“月季”	170
茉莉：一卉能熏一室香	172
康乃馨	175
丁香	178
薰衣草	180
龙舌兰	183
大花草	186
仙人掌定名	188



桃	190
柳	193
乌木	195
金鸡纳树	198
枇杷与琵琶	201
荔枝	208
荸荠	211
榴梿	214
槟榔	218
回味无穷的橄榄	222
柿	225
橘	228

器物寻趣

文房四宝	233
钢琴	240
“水盅乐”轶话	243
箫	246
笛	249
象棋	252
围棋	254
电子计算器能代替算盘吗?	257
计算机种种	260
古今自动售货机	263
“机器人”的来历	266
电子无奈人何	269
逐臭的碳布	272



古代的光学武器——阳燧	275
单车演变记	278
瓦特与蒸汽机	280
潜水钟的古与今	282
核电站	285
“挪亚方舟”何处寻	288
制造“木乃伊”的骗局	291
食物尝趣	
蚕豆	297
豆腐	299
豆豉	302
马铃薯	304
笋	307
洋葱	310
油条	312
咸蛋	315
琥珀墨晶松花蛋	318
面包	320
中国汤面	323
石家鲃肺汤	325
西湖莼菜	327
尼克松总统与冰糖莲	329
鱼身似刀	333
真假武昌鱼	335
“四鳃”松江鲈	338
海中的“红衣主教”：龙虾	341

水母蜇花	343
黄胸鹀——禾花雀	345
傻子鸡、太爷鸡与美国总统鸡	348
感恩节的火鸡	352
人参	355
灵芝	358
猴头	362
黑木耳传奇	365
席上珍品——燕窝	368
蝮蛇——大补品	371

文化
四
合
院

物趣

天象窺趣

日 蚀

中国自从春秋战国到现在,史籍中记录的日蚀共有九百多次,经近人进一步考证,知道九百多次中,出现在春节(正月初一)的日全蚀共 15 次,出现在春节的日环蚀(太阳被月亮遮住中央,周围一圈还发光)也是 15 次,《汉书·五行志》:“元寿元年正月朔,日有食之,不尽如钩”,“元寿元年”即公元前 2 年,朔即初一,“不尽如钩”是对日环蚀的最简洁而生动的描写,我们深为我们的祖先有如此辉煌的科学成就而骄傲。

当然,正月初一就日蚀,人们的认识不可能一致,宋朝熙宁元年(1068 年),王安石准备第二年变法,可是这年正月初一日蚀,十月又出现了地震,于是反抗的人便将这两样自然现象作为反对变法的武器。顽强的“拗相公”不理这一套:“天地与人,了不相关,薄食摇震,皆有常数,不足畏惧”,王荆公这种彻底唯物主义的精神,即使今天的人们听了也钦敬不已。

其他文明古国也有日蚀的记载。巴比伦最早的纪录是公元前 763 年 6 月 15 日的那次,西方最出名的关于日蚀的传说是“泰利士日蚀”:泰利士是古希腊哲学家,号称“希腊七贤之首”,公元前六世纪时,立底亚人和米泰人苦战了五年之久,泰利士便预言,战争会使黑夜在白昼出现,并断言,这一奇迹将



在哪一天见到,果然到了那天,黑夜真的在白天出现了,这一无法抗拒的事实,促使双方化干戈为玉帛,成为历史上的美谈。

不过根据推算,这次出现于公元前 585 年 5 月 28 日的日蚀,其阴影,落到立底亚人和米泰人的战场上时,已经在日落之后,所以出名的“泰利士日蚀”是否属实,还值得研究。

关于日蚀的预报,最出名的有中国唐朝时的李淳风,他有一次预告某月初一将出现日蚀,唐太宗听了很不开心,便问:“日或不食,卿将何以自处?”李的回答硬得很:“如不食,臣请死之。”

到了初一那天,唐太宗看见太阳高照,便对李淳风说,我允许你回去与你的家属告别,可是李淳风却是不慌不忙手指着表时圭(计)说:“还早一刻,至此即食”。到了李淳风所说的时刻,真的日蚀出现了。

近代关于日蚀的预测最负盛名的是爱因斯坦,他在 1915 年预言:太阳巨大质量产生的引力场,会使光线产生偏转,如有一束光线正好掠过太阳附近,它将会偏离直线 1.75 弧秒,由于太阳光芒的照耀,我们无法看到它周围的星辰,想在白天验证爱因斯坦的预言,必须抓住日全蚀的几分钟时间。

1919 年第一次世界大战才结束,美国就组织观察队到非洲普林西比岛观察日全蚀,发现光线确实偏转了 1.5 弧秒,爱因斯坦的理论从此才广泛为世界所公认。

出名的科学幻想小说家儒勒·凡尔纳写过一个这样的故事,一位天文学家到北极去观察日蚀,到了时间,日蚀却没有出现,这位天文学家和中国古代的李淳风同样自信,他感到他不可能算错,为什么见不到日蚀呢?经过仔细的考察,他发现