

文学批评术语丛书

WENXUE PIPING SHUYU CONGSHU

吉利恩·比尔 著
肖遥 邹孜彦 译

传 奇

文学批评术语丛书

传 奇

WENXUE PIPING
SHUYU CONGSHU

吉利恩·比尔 著
肖遥 邹孜彦 译

昆 仑 出 版 社

新登字(京)119号

书 名: 传 奇

著 者: 吉利恩·比尔

译 者: 邹孜彦 肖遥

出版者: 昆仑出版社(北京西什库茅屋胡同甲3号)
(邮政编码100034·电报挂号6550)

排版者: 北京海淀区海港印刷厂

印装者: 华利国际合营印刷有限公司

发行者: 昆仑出版社总发行
新华书店北京发行所经销

开 本: 787×960毫米 1/32

印 张: 4.25

字 数: 77,000

版 次: 1993年4月第1版

印 次: 1993年4月北京第1次印刷

印 数: 0,001—3,000

书 号: ISBN 7-80040-237-1/I·213

定 价: 2.80元(膜)

(如有印刷、装订差错,可向本社调换)

传 奇

吉利恩·比尔 著
邹孜彦 肖遥 译

昆仑出版社

目 录

一、历史和定义	(1)
一些特征	(1)
历史发展	(5)
传奇与读者	(14)
传奇与小说	(17)
对传奇的异议	(21)
二、中世纪到文艺复兴时期的传奇：	
历史与神话	(27)
中世纪的骑士传奇	(35)
伊丽莎白时代的传奇	(47)
三、塞万提斯到哥特式小说：小说的兴起与	
传奇	(58)
堂吉珂德	(58)
传奇的衰落	(70)
哥特式的复活	(82)
四、浪漫主义和浪漫主义之后的传奇 ...	(88)

传奇和一些浪漫主义的诗歌.....	(89)
“现实主义”和“浪漫传奇”	(99)
“浪漫传奇”和“现实主义”的调和.....	(111)
五、结论	(116)
参考书目	(118)

一、历史与定义

一些特征

在某种意义上传奇的任何历史都是一个衰落的记录。现在流行的被称为“传奇”的作品往往是等而下之的文学，是如《真实传奇》(True Romance) 这样的杂志或为了满足白日梦而刻意写成的轻松的商业性小说。这样一些“传奇”靠感情贫乏的人来养肥自己。低级的文学传奇并不新鲜。18 世纪后期和 19 世纪，巡回图书馆提供大批量满足愿望的文学。理查德·霍格特(Richard Hoggart) 在《识字的作用》(The Use of Literacy, 伦敦, 1957 年) 中展示了本世纪初这类小说在一个工人阶级团体中的作用。

从表面看来，它在乔叟^① 的心目中似乎是完全不同的一类作品，在《公爵夫人之书》(The Book of the Duchess) 忧郁的开头，乔叟描写自己醒着躺在那儿，莫名的悲伤袭来，他要求有“一本传奇”，“读它，把

① 乔叟 (Geofrey Chaucer, 1343? — 1400), 英国诗人。

黑夜驱逐”：

我想这样的消遣方法比打牌下棋更有意义。书中是古代的作家和诗人撰写的寓言杂品，便利人们背诵，只消懂得珍惜自然的法则，便不怕无人诵读这些诗作。自古君王后妃的传记和许多其他稗史之类都刊载于此，而我所读的一篇看来内容很不平常。

（第 50—61 行）^①

这一段诗行非常清楚地刻画了传奇中存在的一些性质特征，以及传奇和读者的关系。

诗人读的这个故事是用韵文写的，它重述了早在基督教之前写成的一个故事，那时的人珍惜自然法则（‘The Lawe of Kinde’）。书中的人物都是贵族气派的。他为了娱乐，为了逃避悲伤而读它（“把黑夜驱逐”）。“而我所读的一篇看来内容很不平常。”故事是悲哀的，与他自己的悲伤相一致，因此也减轻了他的伤痛。乔叟实际上是从奥维德^② 的《变形记》(Meta-

① 原文是韵文，译文转引自《乔叟文集》，上卷，方重译，上海译文出版社新一版，1980 年，第 5 页。

② 奥维德 (Publius Ovideus Naso，公元前 43—公元 18 年)，古罗马诗人。《变形记》是他的代表作，全集 15 卷，取材于古希腊罗马神话，根据古希腊哲学家毕达哥拉斯的“灵魂轮回”理论，用变形，即人由于某种原因被变成动物、植物、星星、石头等这一线索贯穿全书，共包括大小故事 250 多个（其中以爱情故事为主），是古希腊罗马神话的大汇集。

morphoses, 第 11 章, 第 410 行及其后诸行) 中选取了刻宇克斯和阿尔库俄涅的“传奇”^①, 他所提到他正在阅读的译本见纪尧姆·麦琴特 (Guillaume Machaut) 的《源泉故事》(Dit de la Fontaine)。

传奇唤起往昔和社会意义上遥远的时代; 这是尊贵的古代异教徒的世界, 一个与那些“在古代”使它的故事压韵的“学者”们生活的世界已经不同的世界一个与乔叟自己的世界更加不同的世界, 他是通过翻译和再阐释双重的文学距离来接近它的。奥维德的作品是宫廷爱情的伟大的源泉作品。C·S·刘易斯 (C·S·Lewis) 在《爱的寓言》(The Allegory of Love) 中指出了这一悖论, 奥维德的《爱的艺术》(Ars Amatoria) 自称要严肃地对待他的社会认为是微不足道的事务(性爱)^②, 而中世纪的作家则接续了他的榜样, 以真正的、近乎于宗教的严肃性来处理它们。传奇倾向于一而再, 再而三地采用众所周知的故事, 这些故事的人所熟知也一再保证和允许精微的喻意的呈现。它的悠久的资料来源被引用深化, 与现在的经验

① 刻宇克斯 (Ceyx) 和阿尔库俄涅 (Alcyone) 相爱极深, 刻宇克斯在海上遇难, 他的妻子阿尔库俄涅也投海而死。神出于怜悯, 把二人化为翠鸟。每当翠鸟孵卵时, 海上总是风平浪静。遭受极大痛苦的人化为鸟的故事, 在古代十分流行, 古代人企图以此解释为什么一些鸟的叫声如同人的哀叹。奥维德在《变形记》中写了这个故事, 俄国作曲家拉威尔也以此为题材写过乐曲。

② 诗人因为写了这首诗而被渥太华流放到托米斯, 过了九年流放生活并死于流放所。

接近，这首先是因为传奇中充满了这样一些人物，对他们的感情和关系，作品是以极其丰富的感官的细节来直接记录和描写的。

乔叟阅读的故事被置于一个贵族气派的和理想化的世界，这个世界完全由王后和国王们占据着（王后和国王在其中出现的秩序表明了宫廷式爱情的影响，我将在下一章来讨论这一点）。但是在传奇中，正如在梦里一样，王后和国王是我们的代表。他们的忠诚使他们普遍化。他们复活了我们自己全知全能意识，这种意识虽然经常受到成年经验的攻击，但甚至在童年以后它也深藏于人的个性而幸存下来。

刻字克斯和阿尔库俄涅的故事是一个爱情故事；性爱是传奇的伟大主题之一。但是，也并非像人们有时指出的那么绝对。在有些传奇中，通常与爱情并列为伟大的主题和作品情节设计的冒险，也可以完全取爱情而代之。寻求财宝，无论它是圣杯还是金子或龙的部落，这本身就足够引人入胜了，这追索的对象就作为爱情对象起着作用。《天路历程》（Pilgrim's Progress）、《金银岛》（Treasure Island）和《霍比特人》（The Hobbit）是三部这类传奇的变异产物。

乔叟的书讲的是王后们、国王们“和许多其它稗史之类”。在那个“和”里也许有一种开玩笑的反讽，但这个问题姑且不论，传奇中典型的一点是其中充满了它所创造的这个世界的日常用具行头。对服饰、筵席、小狗和干净的毛巾的描写，使这个理想的世界具体化，也使这个世界血肉丰满地呈现。传奇，无论它

的文字水平和道德性质如何高超，它首先是为了娱乐而写作的（“我想这样的消遣方法比打牌下棋更有意义”）。它把读者吸引到除此之外便不能获得的经验里。它把我们完全引入到它自己的世界——一个决不会与我们自己的世界充分对等的世界，尽管它必然会使我们联想起前者，假如我们完全理解了它的话。就这样，它把我们从我们的禁忌和偏见中解放出来。它超越了那些使生活受到正常约束的限制。传奇的世界是丰富和广大的，由它自身内在的、往往也是引起成见的法则支撑。它不是一个完整的世界，它强化和夸张了人类行为中的某些特征，从这种夸张中它再创造了人类的形象。它把某些经验的延展排除在外，为的是全力集中于某些主题直至它们燃烧起来，一如生活自身的火焰。

历史发展

传奇作为一个文学类别常常是专与中世纪的文学联系着。中古传奇无疑创立了这一模式，也许，到17世纪初为止，对于小说来说这一模式都是占主导地位的形式。但是传奇早在12世纪以前的欧洲就已有了它的先祖，它的生命活力则一直持续到中世纪以后。伊丽莎白时代的人迫切地求助于古希腊的传奇，“西部”小说和科幻小说常常被看作传奇的现代变异。在这一研究中，我将探讨传奇冲动的恢复并谨慎地强调它的自由无羁的各种形式的持续性。在中世纪早期，“传奇”这个说法意味着一种新的俗语，它源自拉丁文，与

学者的语言、拉丁语本身截然不同。Enromancier, romanciar, romanz 意思是用俗语翻译或著书立说。这样的书本身就叫做 romanz, roman, romance, romacro-man, roman, romance, romanzo。然后这个词的意义扩展了, 包括以这些方言写作为特点的文学, 与拉丁语的文学或以拉丁文写成的著作形成鲜明对照。这样, 在古法语中, romant, roman, 意思是“用韵文写的宫廷传奇”, 但实际是“通俗书籍”。与那个时代的俗语文学相联系的特征是专心致志于爱情和冒险以及一种独特的变幻不定的想象。传奇中“通俗的”和“贵族”的气质在这个说法中已经指明; 虽然传奇的题材是宫廷的, 但它的语言所有的人都能理解。

一开始我们就必需认识到, 在“拉丁系语言”(‘the romance’) 和作为文学的一种成分的“传奇”(‘romance’) 之间有一个区别, 不过不是恒定不变的区别。传奇的历史, 就像我刚刚给 romance 这个术语所描述的简史一样, 几乎就可以作为从形式到特质的变动的缩影。我们所要讲的是“中古传奇”即“伊丽莎白时代的传奇”, 然后是 19 世纪小说中的传奇。这个词的意义范围必须宽泛到可以包括这些作品:《特洛

伊罗斯与克瑞西达》(Troilus and Criseyda)^①、《仙后》(The Faerie Queene),^②《尤道弗的神秘事迹》(The Mysteries of Udolpho)^③和《吉姆老爷》(Lord Jim)^④,

-
- ① 《特洛伊罗斯和克瑞西达》是乔叟 1381 年问世的长诗,作品根据薄伽丘的长诗《菲洛斯特拉记》改写而成。作品写的是在特洛亚十年战争时期,特洛亚王子特洛伊罗斯与宫廷寡妇克瑞西达相爱,后来克瑞西达背弃特洛伊罗斯,又接受希腊某将领的求爱。特洛伊罗斯悲愤欲绝,来到希腊军营和情敌决战,杀死不少希腊人,最后终于战死。这部作品显示了作者如何把中世纪诗歌的“情爱律”发展到了一个顶点,同时也说明他如何一方面摆脱寓意法、采取直接叙述法,另一方面又运用了中世纪意识中一些能为后代读者所接受、所喜爱的东西。
- ② 长诗《仙后》(1589, 1596)是英国文艺复兴时期的著名诗人斯宾塞(Edmund Spenser, 1551—1599)的作品,原计划写 12 卷,但只完成了 6 卷。长诗开始写仙后葛罗丽亚娜宫廷节日宴会的情景,接着描写宫廷武士同妖怪交战、同巫师斗法的经过。作品表达了作者的人文主义理想,在艺术上继承了骑士传奇文学,它为当时英国的诗歌提供了创作技巧的最高范例。
- ③ 《尤道弗的神秘事迹》是 18 世纪末在英国流行的哥特小说的代表作,它的背景是意大利亚平宁山脉里一个阴暗的古堡,小说情节恐怖,离奇,富于神秘气氛。
- ④ 《吉姆老爷》(Lord Jim)是英国小说家康拉德(Joseph Conrad, 1858—1924)的作品,其中写水手吉姆自认为是英雄,在一次船只遇难时弃船逃命,后引为终生的耻辱,于是去东方的一个小岛为土人做好事。作品的主题是赞美忠诚和爱惜荣誉,斥责背叛和耻辱。

所有这些作品都曾被称为传奇。济慈^①和霍桑^②也都用过这个词来称他们各自的作品：《安狄米恩：一部诗的传奇》(Endymion: a poetic romance)、《七个尖角阁的房子：一个传奇》(The House of the Seven Gables: a romance)。也许，考虑一下传奇通过它的许多种外貌将哪几种经验持续地提供给读者，这能使我们最好地理解它的意义。

在讨论传奇时的一个问题是，需要限定这个术语适用的范围。所有的小说都有一个方面看上去像传奇，在某种意义上正是如此，因为所有的小说都使我们获得自由进入一个想象的世界。但是我把这一种类限制在通常由同一时期的其他作家或由作家本人作为“一部传奇”来描写的作品。我强调这第一个条件，因为一个时代或某些读者眼中的现实主义小说在另一背景

① 济慈 (John Keats, 1795—1821)，英国浪漫主义诗人。《安狄米恩：一部诗的传奇》是以希腊神话为题材的长篇抒情故事诗，写牧羊人安狄米恩和月神的恋爱故事，象征诗人追求理想的过程。

② 霍桑 (Nathaniel Hawthorne, 1804—1864)，美国浪漫主义小说家和心理小说的开创者。《七个尖角阁的房子：一个传奇》描写殖民开发时期，派恩钦家族的殖民开发者强行霸占了建筑师毛尔的一块土地，在上面盖起了带七个尖角阁的房了。为了除掉后患，他又依仗自己的权势把毛尔当作巫师活活烧死。这幢房子带着毛尔死前的诅咒代代相传，派恩钦家族的子孙后代被毛尔的冤魂弄得死的死、亡的亡。

下会令人不可思议地成为“传奇”。(理查逊^①的《帕美勒》和特洛罗普^②的小说就是例子。)这是因为,传奇在相当程度上依赖它的观众和它的题材关系之间一定的距离:宫廷爱情那种合法的错综复杂以对所有公开的语言来进行讨论;“新兴门”(‘Newgate’)监狱类型的犯罪传奇则多由守法的人来阅读;上层生活的小说用来娱乐中等阶级的读者。过去和遥远使我们大家全超越了阶级区别。在有些最优秀的传奇中,如克雷蒂安·德·特罗亚^③的那些作品,其中表现的理想世界极其接近他自己那个社会的形式,但是作品中想象的完美是决不可能从生活中得到的。对于特罗亚后来的读者们,那些社会形式本身看来也是异国情调的和遥远的。

传奇是一种欧洲的形式,许多伟大的传奇作家用其它的语言并且早在我们的作家之前就写着它,如果没有这一认识,要理解它在英语文学中的意义是不可能的。克雷蒂安和阿里奥斯托^④是两个重要的例子。这

① 理查逊 (Samuel Richardson, 1689—1761), 英国小说家。《帕美勒》是一书信体小说,在文学史上被称作第一部现代英国小说。以穷苦少女帕美勒给父母写信的形式,描写了她在富人家当女仆所经历的事情。她的男主人用各种办法引诱她,她坚决抵御,终于以贞洁赢得了男主人真正的爱情。

② 特洛罗普 (Anthony Trollope, 1815—1882), 英国小说家。

③ 克雷蒂安·德·特罗亚 (Chrétien de Troyes, 1135? — 1191?), 法国作家,诗人。

④ 阿里奥斯托 (Ludovico Ariosto, 1474—1533), 意大利诗人

里有 enromancier 的成分,在马洛礼^①甚至是斯宾塞的成就中,都有用俗语进行翻译的成分。虽然我已经声明传奇是一种欧洲的形式,但是从十字军的时代开始,它的成就就一直受到东方文化的影响,从18世纪到E·W·莱恩(E·W·Lane)学术性和社会学性质的翻译(伦敦,1839——1841年),传奇尤其是接受了《一千零一夜》的(The Arabian Nights)对它的影响。

在14世纪和15世纪,在伊丽莎白时期,传奇是英国文学中的一种重要体裁;在18世纪,传奇和小说逐渐向两极分化。哥特式传奇和浪漫主义运动赋予这一形式新的意义,在19世纪传奇的发展成为对宿命论的法国小说的挑战,它又由拉斐尔前派^②作家原封不动地复活。在导论后的各章中我将要讨论这每一个时期。

传奇的两种主要类型,为了方便起见,我们可以称之为贵族的和平民的,这两种类型流传下来,有时

① 马洛礼(Thomas Malory, 1359——1471),英国散文作家。著有《亚瑟王之死》。这部作品包括8部传奇。1934年在英国南部温切斯特城修道院发现马洛礼写的8部传奇的手稿,由维纳弗教授重新编辑出版,他认为马洛礼首先改写的是14世纪无名氏用英语头韵诗体写的《亚瑟王之死》,其余7部传奇则是根据不同的法文本的亚瑟王故事改写或翻译的。他的作品为后代的文学创作提供了重要的材料来源,斯宾塞的《仙后》就取材于他的《亚瑟王之死》。

② 拉斐尔前派(Pre-Raphaelites),1848年一群英国艺术家创立了“拉斐尔前派兄弟会”,目的是要取代绘画上占统治地位的学院派风格,回到他们在拉斐尔生前和文艺复兴鼎盛时期以前找到的那种真实、质朴和献身精神之中。这个团体的理想成了一次文学运动的理想。

聚合在一起，有时各自独立。它们诉诸于同样的主题和属性，但规模不同。贵族的传奇，清楚地表明它们对史诗的承袭；诸如马洛礼和阿里奥斯托的作品，它是交织着许多叙事线索的大规模作品。平民的传奇趋向于简明和集中，就像民谣那样。它打算讲的是一个单独的故事。我们可以拿《大赛勒斯》（Le Grand Cyrus）和《丹麦人哈夫洛克》（Havelok the Dane）作为这两个传统的代表，但是想要任何绝对的一极则是不太合适的。这两个种类都有许多共同之处，从历史上来看，它们的区别是模糊的。

在英国传奇的历史上有两个重要的转折点，它们都和日益增长的对这一形式被采用的方式的自觉意识有关。第一个转折点是谢尔顿（shelton）翻译的《堂吉诃德》（Don Quixote）在1612年和1620年的出版。（塞万提斯在1605年和1615年分两部发表了这部作品。）第二个转折点是“浪漫主义的复兴”，它带来了对古物的自觉研究，浪漫主义时期的作家以这种自觉看待传奇。这两种情况的效果都是标出了传奇的范围——它属于遥远的和不可能的领域，并且引入了受抑制的意识。但是，尽管塞万提斯之后对待传奇的态度直接趋向于建立传奇世界的排它性，因此也增加了使它轻佻无聊的危险；然而浪漫主义时期的作家，如施