

中国足

ZHONG GUO



ZUQIU

● 胡金兆著

球沉思

录



中国足球沉思录

● 胡金兆 著

知识出版社
北京·1992

〔京〕新登字188号

中国足球沉思录

胡金兆著

知识出版社出版发行

(北京阜成门北大街17号)

新华书店北京发行所经销 景山学校印刷厂印刷

开本787×1092 1/32 印张5.875 字数120千字

1992年2月第1版 1992年2月第1次印刷

印数：1—8500

ISBN 7-5015-0607-8/G·200

定价：3.30元

目 录

上篇 京华绿茵见闻

- 小引..... (1)
- 一、为赈灾 言慧珠登场义卖球
显绝技 李义臣如入无人境..... (2)
- 二、建泳池 平津足球兴义赛
争胜负 施暴追打裁判员..... (4)
- 三、东北风 转战平沪连获胜
勇中联 无名小辈挫强敌..... (6)
- 四、兴广播 足球又添新法门
中朝战 握手言和真凶险..... (9)
- 五、泽尼特 交叉换位耀人眼
二比二 中南虽平势悬殊..... (11)
- 六、张俊秀 万里长城传美名
红白战 奥运参赛成泡影..... (13)
- 七、世界杯预赛 全城动员
风头车换票 在所不惜..... (16)
- 八、四比三 好足球多年罕见
详报道 文汇报头版头条..... (18)
- 九、忘乎所以 昔日师生竟反目
无理取闹 过激球迷帮倒忙..... (21)

- 十、梨园界 竟也有足球好手
裘盛戎 实可谓超级球迷…………… (23)
- 十一、净中王 球场戏台皆好汉
好武生 翻滚扑跌把大门…………… (25)
- 十二、逼和苏联 中国有了自信
判断失准 发展失却先机…………… (28)
- 十三、天公作美 早春迎来艳阳天
不负众望 中保之战踢平局…………… (30)
- 十四、伊拉克来访 球迷初识西亚
天津队得胜 水平堪称上乘…………… (32)
- 十五、三国连环 中国队真不含糊
人心向背 匈牙利别受垂青…………… (34)
- 十六、马彦祥 球戏冲突有选择
中阿役 偷看转播做检讨…………… (37)
- 十七、先输后赢 中捷健儿踢双场
群众声援 文艺群英助威忙…………… (39)
- 十八、世界亚军 俯首称臣北京队
飞身跃过 宁伤自己不伤人…………… (41)
- 十九、乌拉圭 先挫国脚后输京
羞恼怒 追打对手道义沦…………… (44)
- 二十、两个二比零 国脚不如八一队
体育报批评 歪风得抑正气扬…………… (46)
- 二十一、小将胡登辉 前途无量竟夭折
相隔十三载 中阿再战我不敌…………… (48)
- 二十二、日夜赶场 先三菱后巴基斯坦
一平一胜 北京勉力国脚大赢…………… (51)

- 二十三、鸭绿江 裁判偏袒犯众怒
重开战 戒备森严分输赢…………… (53)
- 二十四、优势不优 竟被泰国逼和
稳守反击 后防更为要紧…………… (55)
- 二十五、战西德 点球居然未进
过紧张 不敢正面直观…………… (58)
- 二十六、初识科威特 西亚雄师鏖战京队
广播喊球迷 群贤毕至电视观球…………… (60)
- 二十七、三届全运 好球啧啧可赞
国内交手 怪事迭迭不穷…………… (62)
- 二十八、蓝十字 战局虽和技出众
新西兰 逼抢凶狠却输分…………… (65)
- 二十九、足坛盛会 赵立华伤而能战
妄控全局 摩洛哥待遇不公…………… (67)
- 三十、大雨滂沱 中港健儿龙虎斗
人不由命 小弟甩兄夺冠军…………… (69)
- 三十一、英队来战 热心者奔忙找票
废寝忘食 同姓人冒雨伴归…………… (72)
- 三十二、书生论球 班门弄斧不自量
足坛宿将 慰勉有嘉议短长…………… (74)
- 三十三、无愧球王 京华场上显绝技
寄望国脚 力争进军西班牙…………… (76)
- 三十四、屏前观战 老少球迷得其乐
昔日山城 球王名旦决雌雄…………… (79)
- 三十五、初战科威特 冲出亚洲见希望
再赛则不敌 进军征途坎坷多…………… (81)

三十六、五羊城中	万人排队省港杯	
	武汉三镇	国脚受挫全城静…………… (84)
三十七、山城小镇	足球依然很热	
	奥运进军	水战裁给泰国…………… (86)
三十八、五月十九	中国足球耻辱日	
	青少女足	未来希望之寄托…………… (88)
三十九、香港观战	两岸同胞心一致	
	汉城败北	国脚竟然抱零归…………… (90)
四十、球迷相逢	妄测亚运大战长短	
	推理分析	中国健儿前景坎坷…………… (93)

下篇 观球随感评说

一、要得心应手	必须练好基本功…………… (96)
二、提高足球的关键在教练…………… (99)	
三、打破自我封闭，引进先进技术，	
	力争中国足球再次起飞……………(102)
四、球戏隔行理相通……………(108)	
五、变法图强，变则兴，不变则腐	
	——再论中国足球的出路问题……………(109)
六、前途虽多坎坷，奋起终当有望	
	——对亚运足球大战的测析……………(126)
七、瞄准世界，更新自我，缩小差距	
	——观摩世界杯想中国足球小记……………(133)
八、中国需要高水平的球星	
	——在“李惠堂球王奖”创立仪式上的发言
	……………(142)

九、足球，别再让人伤心落泪了·····	(144)
十、有所不为才能有所为	
——圈外议如何把握今日足球形势·····	(150)
十一、足球需要技术，不需要粗野·····	(157)
十二、喜忧参半，思绪绵绵	
——看中国奥林匹克队小组出线赛随记·····	(159)
十三、训练陈旧和指导偏颇，把中国女子足球队	
引上悲剧之途·····	(166)
附录一 球迷登台·····	(173)
附录二 与胡金兆侃球小记·····	(175)
自跋·····	(177)

上篇 京华绿茵见闻^①

小 引

笔者今年五十有七，看足球的“迷龄”却已近50年。孩提时迷上踢小皮球，并常随父兄辈奔走于古都先农坛及辅仁、崇德、汇文、育英等大中学校足球场观战，嗜球成癖，如醉如痴，历经大战无数，至今乐此不疲。其情之深，其爱之挚，实难言表。

与足球界论球不同，球迷看球有自己的角度，喜怒哀乐，皆由衷而发，而且个中趣闻轶事、动人场景颇多。看台上的议论，固深浅不一，然真有精辟之见。兹撰此文，记述笔者所历历次名役之场内外见闻，为中国足球野史补一闲笔。

如今多以绿茵大战做足球赛之代词，故以“绿茵”入题。草地足球场今已司空见惯，青草如毯，群英角逐，煞是壮观。然而，过去北京没有，我至少看了近20年黄土地场的比赛，直到1959年北京工人体育场建成后，才头一次看到草地足球场。

笔者手头未留有任何文字资料，全凭记忆写之。见闻有限，漏万挂一，讹误也在所难免。更望足球界和球迷朋友不吝正之。

闲言少叙，言归正传。

^① 写于1989年秋至1990年春，1989年11月至1990年9月连载于《中国体育报》，后又对全文做了增益修订。

一、为赈灾 言惠珠登场义卖球 显绝技 李义臣如入无人境

北平解放前，足球和篮、排球赛都是爱好此道者业余组队所为，成员多为大中学生、体育老师和学生出身的各行各业的积极分子。足球差不多一般大中学校皆有校队，其中以育英、崇德、志成等中学和师大、辅仁等大学的校队较好。最出名的是紫星和利华两队，前者以辅仁大学师生为主，拥有李凤楼等名将；后者成员较广泛，有体育教师徐琪、孙鸿年，有世家子弟宝广信，还有人力车夫秦仁（踢右边锋，体力好，速度奇快，也许职业使然）等。这些队经常捉对厮杀，每有战事，海报一出，古都全城为之喧腾。

其中最有力的还是埠际赛。天津的、上海的足球队不时北上交手，那就更热闹了。不过也都是业余队。

40年代中期，上海东华队北来比赛。有人说是1946年春天，我却记得是抗战还没胜利的1944年夏天。当时，我正上小学，还不能随意行动，这场球是随兄辈头一回观看的正式比赛。沪上球星我不熟，但这次有中锋、绰号“黑印度”的李义臣，守门员张邦伦（恰与二次世界大战开始时的英国首相中译名相同）。迎战的是北平的联队，囊括了利华、紫星等队的好手。那时的足球观众没有今天这么多，一般比赛多在各学校的足球场，这场球却进了先农坛。

天很热，先农坛体育场西侧背阴看台坐满了人，近万，这在当时是罕见的。观众踊跃，多为“黑印度”而来，盛传此公技艺超群，为球王李惠堂后仅见，虽票价由于是赈灾义赛高出平时很多，观者也在所不计；还有京剧名旦言慧珠当

场义卖足球，老北京崇尚京剧名角，言慧珠正年轻漂亮、大红大紫，又便装出场义卖，谁不愿一瞻风采！球戏两慕者更趋之若鹜。^①

战幕拉开，尽管北平联队云集京中各路英雄，仍难抵挡沪队的凌厉攻势，足球始终在平队这方滚动，而张邦伦却“失业”，肩靠门柱悠然自得。苦的是平队守门的徐琪，连扑带挡，嘶喊连声，但无济于事，球门一再失陷。徐原在师大体育系就读，为当时京中最佳门将，唯守门爱嚷嚷，指挥锋卫，故有“臭豆腐”绰号。场上李义臣宛若一头雄狮，盘带过人之技超众，如入无人之境。一次，他中场得球，从中场正面直扑平队大门，连过三道阻截防线，与徐琪成一对一。徐琪扑出阻挡，李巧妙一扣一拨，闪而过之，将球送入空门，是那么轻巧自如、潇洒飘逸。平队以悬殊比分告负，但观者并未死抱乡土观念，而对沪队啧啧称赞，因为大家看到了以李义臣为代表的高度艺术化了的足球。恨余生晚，未赶上看中国球王李惠堂，但就仅见的李义臣这场球的表现，可以说，40多年来，我再未见过这么好的前锋。

中间休息，义卖开始。身着墨绿底色、上有红色碎花的印度绸旗袍，足登白色高跟鞋的言慧珠，款步走下主席台，登上一木制平台，手托一个新足球，向观众鞠躬，宣布义卖。义卖有如拍卖行的叫价，从足球底价开盘，观众开口给价，你喊他继，三十，五十，二百，五百，一千……迭迭上升，最后以高于球价近百倍之数，为一男士所得。购球者兴

^①此役时间、地点还有另一种说法，且称义卖人是名伶吴素秋。吴也记得有过此事，只是天还不暖，着装不对，地点也不在先农坛，与我目睹不同。仍以目击如实记之，存疑留待足球史家考订。

冲冲走下看台，当场付款，言小姐满面含笑地把球递予这位先生之手，然后高举足球合影留念。这时看台上掌声四起。

40多年过去了，李义臣的绝技和言慧珠的义卖，宛如昨天。我仍然在想，李义臣也是中国人，竟能练成如此一身绝技，何以近40年我们就出不来李义臣第二？言慧珠热心足球，据说在上海也常参加足球义赛的开球和义卖。今天像这样热心关切足球的社会各方面名家太多了，何不适当吸取当年的做法，发动社会各界力量，共同振兴我足球！

二、建泳池 平津足球兴义赛 争胜负 施暴追打裁判员

解放前，北平的群众足球很活跃。小学生踢小橡皮球，最小的比乒乓球稍大，大者不过如拳，操场上、胡同里，两块砖头或书包一搁就算球门，分拨开战。笔者一人师大第一附小，就迷上了踢小皮球。有一同学名林恩宏，现在台湾经商，是当时师大体育系主任林朝权先生的公子，也许家学渊源，球踢得很好，我俩成了须臾不可分的踢球伙伴，也因此得到了在师大体育系就读的北平著名门将徐琪先生的指导。上中学时，我才踢上牛皮的正式足球。不过，体育课外借不到学校的足球，大家就省下点心钱凑着去宣武门小市地摊上买个破旧足球，再找皮匠挖补。记得有一次大家凑钱买了一个价钱最便宜的新足球，兴高采烈，放学后就留下来踢。我的同学林沐彬（今中国医学科学院研究员）和漆安慎（今北京师范大学物理系教授）一传一射，噗地一声，新球竟被钉在球门框上——原来球门是圆铁管的，门柱后焊有挂球网的铁钩，铁钩挂住了球，弄了个大窟窿，只好再送去补，这也足

见便宜没好货，但买好的又哪里买得起！

中学、大学中踢球的更多，既有校队，也有跨校队。著名的利华、紫星两队中，就有不少大中學生。足球名将年维泗曾是利华的最后一茬队员，那时他在育英中学。还有个兄弟队也很出名，足球名宿史万春就是队中主力，守门员是今北京人民艺术剧院著名话剧演员，以演《天下第一楼》、《左邻右舍》出名的林连昆。平时有赛，寒暑假更繁。只是观众没有今天多，那时普通人皆为衣食奔忙，没闲心看球。

1946年暑假，又值足球旺季。北平崇德中学（今北京31中）举办了一场足球义赛——为学校修建游泳池集资，约的是天津某队，迎战的仍是以紫星、利华为主的联队。那时，平津足球交流较多，时有队互访，多利用星期日，周末去，踢完就归。崇德这场义赛，没去先农坛，就在校操场举行。观众围在球场四周站着看。比赛踢得很火爆，真是棋逢对手，将遇良才，结果平队小胜。北平的观众当然高兴，除买票外，有的还捐款。次年，崇德中学的小型游泳池建成了，我还下水沾了光。

说那时赛事多，不假。各学校课后班对班、校对校的足球赛常搞，多是体育教师组织的。笔者在师大第一附小念书时，就与师大第二附小赛过好几次相当于小足球大小的大橡皮球。进了师大附中，小学时的对手又成了足球伙伴。逢校庆，校友返校，必有足球赛，或与学生队踢，或与教师队踢，许多执教多年的老教师也被挂上阵。

北平也组织全市性的足球赛，学校、工厂、机关、军队都有队参战。1947年初冬，北平全市大赛如火如荼，某星期日，寒流突降，北风怒号，预定在西北中学（今菜市口西的

回民学院) 有场赛事, 参赛队之一是国民党青年军208师队。久闻该队球风强悍, 不少人冒寒风往观。场地很简陋, 凹凸不平的黄土地冻得结结实实, 球门连网都没挂。球赛定在上午10点, 但快11点了还不见208师队踪影。裁判们商量了一下, 决定算208师队弃权, 让对手往空门中罚了一个点球。罚完后, 主裁推起自行车说: “快走, 别惹事。”他走了, 另一位裁判因与熟人说话没来得及走。这时, 208师队的卡车进来了, 他们是因车半路抛锚, 误了。一听算弃权, 丘八老爷大光其火, 有一人抄起一个旧垒球棒朝那位还没走的裁判扑去, 吓得那位撒腿就跑, 结果还是挨了一下。众人忙拦劝, 说好话, 才把那位裁判保护开。208师队不接受弃权, 要求把对手找回来重赛(对手也吓跑了), 否则……

这样的足球, 谁还敢看?! 何况, 天已近午, 北风呼啸, 观众纷纷散去, 回家喂肚子去了, 也不知结果如何。那时候, 为踢球打架伤人之事, 屡有所见。就是运动员在场上也要时有提防, 一脚怒射后腿赶紧收回, 防人故意切磕暗算而受伤。

三、东北风 转战平沪连获胜 勇中联 无名小辈挫强敌

解放前的北平, 足、篮、排球比赛主要在市内球队中进行。除足球著名各队外, 篮球有木乃伊队(育英中学和师大学生组成, 成员有王元祺、赵振绵、唐振声等, 有的建国后成为首届篮球国手)、铁联队(铁路局系统职工)等; 排球有振亚队、师大附中队等, 各拥有名将杜克礼、李章、刘毅等, 这些人后来也成为首届排球国手, 比赛还采用九人制。

这些队水平接近，经常比赛，战况激烈，吸引不少观者。埠际比赛更吸引人，但比赛较少，因为都是自行组织，自费往来，困难一些。

1948年初夏，有个“东北风”足球队进关，先远征上海，后进北平。据说此队由大连造船厂的人员为主，球风泼辣，勇猛绝伦，在上海战绩辉煌连战连胜，报刊渲染称之为“东北虎”！

“东北风”来到北平后，先由著名的紫星、利华队迎战。尽管两队执北平足坛之牛耳，拥有不少名将，但在“东北风”潮水般的进攻下，皆遭败北。这两场球，他们虽不像前几年迎战上海东华队那么一边倒，却也是力不从心，只有招架之功而无还手之力，败局是必然的。这使北平的球迷垂头丧气：连利华、紫星都顶不住，这回“东北虎”真要在北平称王了。

“东北风”正得意洋洋，忽有一中联队登门挑战，促成第三场赛事。“中联”是哪些人？甭说“东北风”，连北平的球迷也摸不着头脑。大家抱着好奇心理往观。

赛前准备活动，“东北风”人高马大，威风凛凛，队伍整齐，英姿勃发。“中联”这边多是十七、八岁的毛头小伙子，队服五颜六色，守门员瘦高的身材，戴着近视眼镜，文质彬彬，一副书生模样；队员大多不为人所知，只领头的、踢中前卫的翟家钧是师大体育系的（后为清华大学教授），因给我们上过体育实习课，我还知道。这支球队其实是由北平的一些大、中学生组成的，以中学生居多。还没开赛，观众就嘀咕上了：凭这些乳毛未褪的小青年，敢和“东北虎”叫阵，胆子真够大的，不输个0:7才怪！

银笛一响，球赛开始。“中联”真有点初生牛犊不怕虎的气概，跟“东北风”死缠活磨，敢打敢拼，脚底下也不错，传、切、过、射都不含糊。开始，“东北风”不把“中联”放在眼里，几个回合过来，觉得不可小觑，遂全力对付。“中联”毫不示弱，你勇我更勇，你拼我更拼，死死缠住。“东北风”攻势凌厉，“中联”门前险像环生，戴眼镜的守门员于鼐（其名是此役后从报章上才知。最近得林连昆相告，他是话剧表演艺术家于是之的哥哥，现在天津），一扫书生文弱气，左扑右挡，救出不少险球。由于天气热，下半场“中联”不少人干脆脱去破旧球衣，赤膊大战，拼得更勇，球场上只杀得天昏云暗，四周观众叫好声不绝。结果，“中联”以3:2力挫不可一世的“东北风”！

这个比赛结果，是谁都始料不及的。“东北虎”终于栽在北平足坛的一批无名小辈脚下。由此可见，强弱在一定条件下是可以互相转化的，两军相逢勇者胜更是一条真理。

“中联”战胜“东北风”，并不在于他们的技术、经验如何高于对手，而更在于他们有一股十分可贵的不畏强手不服输的精神。如果未战先怯，想赢怕输，包袱沉重，“心理素质欠佳”，比赛的结果绝不会是这样。

这场球使北平球迷兴奋于色，奔走相告，对名不见经传的中联队，尤其那敢打敢拼的精气神，佩服得五体投地。当时的《北方日报》、《新民报》都有长篇报道，中联队名声大噪。之后，中联队又有几场赛事，观众追着瞧，认为北平足球后继有人。

可惜，好景不长，1948年下半年，北平面临围城解放，形势紧张，足球比赛归于沉寂，中联诸公也不知下落何方。

按他们的年龄，建国后不过二十出头，也许仍在足球场上驰骋，成为名手。由于除翟、于二公外，其余皆不知名姓，无法查考，只好再留给足球史家了。

四、兴广播 足球又添新法门 中朝战 握手言和真凶险

北平解放，普天同庆，建国伊始，万物向荣。体育和足球也不例外。

我们的体育开始进入国际社会。记得1949年，就曾在先农坛体育场中临时修了一个篮、排球场，由新选拔组建的首届篮、排球国手登场表演，篮球有陈文彬、李汉亭、白金甲等名将；排球有李章等，而且首行六人制，目的是出国参赛。1951年世界青年联欢节，我国派出阵容强大的文艺和体育代表团参加。文艺成绩突出，张云溪、张春华、张世桐、谢锐青的京剧《三岔口》一举夺得金牌，震动了欧洲，《黄河大合唱》等也屡获佳评；体育却不妙，中国队对捷克斯洛伐克队的足球大战，竟输了个1:17！那时的中国足球队是临时组成，运动员多为解放前就踢球的业余好手，其中有当时还在民航局工作的著名门将、今足球研究家徐福生。仓促组队，万里远征，技术不逮，体力消耗过大，不敌东欧劲旅是必然的。

消息传至国内，使躺在病床上的我激愤万分。虽然一年前我还在足球场上守门，曾与年维泗的母校育英中学队对垒。我生了两年病，不能再到球场观战，病中闲暇，就把兴趣转移到戏曲上，终日从广播中找戏听，读书、练习写文章，后来病愈就干了现在的本职，成为戏剧报刊编辑至今。