

牽牛花

夏日早起，立窗前盥漱，徐徐視
階下竹枝上有葉蔓相纏，槿花數
朶正盛開，其色明，其氣清；曉
日方出，霧露未晞，而花萎矣。

著者自言

黃 昏

——代序——

在西天底夕陽底紫微裏，
蒼煙似的暮雲吞吐；

江岸底塵土揚起了枯燥的熱氣，
這大地早已在灰燼之後。

黑壓壓的遠山擋在我的面前，
魔鬼底面幕裏衆多的紅的眼睛；
炯炯地直透入艷綠的波光裏面，

波光上鋪上了黯然的煙痕。

遠水裏飄蕩着黑漆的扁舟；

帆船底黑暗的翅膀在我底頭上飛過。

凝重的天空扳起他深藍的面孔，

黃金的月弦在他底懷中跳躍。

月弦底魅力震盪我脆弱的心魂；

在拍岸的水波中我尋找那低微的歎聲！

江岸上聳著的銅鑼噤嘴，

他告我以人世間嚴肅的黃昏

牽牛花目錄

甲子年終之夜	一
痕跡	三
我醉了	五
寄素絲	九
夜	一二
無病呻吟的從兄	一四
春夜街頭的客	二〇
牽牛花	
一 東山行	二三

二	天真的光	二五
三	陶醉	二六
四	沐浴後	二六
五	陳婆婆	二七
六	睡醒的午後	二八
七	潛候	二九
八	無題	三〇
九	可憐的室中	三〇
十	可愛的	三一
十一	枯草	三一
十二	出了他家的大門	三二

十三	那個夫君	三三
十四	一杯紅色的酒	三四
十五	哦！這東西飛去了	三四
十六	小草	三七
十七	誘惑的光	三八
十八	秋底味	四〇
	紀遊	四三
	再紀遊	四六
	與我的死了三年的瑾妹	五〇
	黃昏	五三
	從酒樓裏出來	五五

不是	五八
嗔怒	五九
死草的光輝	六一
鄉愁	六六
慢慢地走呀	七二
寄友人	七四
北國之人	七六
春陰	七八
新月	八一
燈下	八二
今夜那夜	八四

親心.....	八六
午睡.....	九一
這本小書的尾巴.....	九五

牽牛花

甲子年終之夜

前七八天不知何許的一個處女死在湘水下游三十里的地方。她的死體是被一個往來江上的漁人偶然一網撈出了水面拋棄在岸旁污泥中的。聽說那江村邊的幾個舟子將她裝在一口薄薄的棺內就在附近的荒野，爲她草草築了一個小小的墳墓。聽說她的棉衣，綢裙和襪履，不知被什麼人剝了去，只留下一層襖服裹住這昔日曾是處女的尊嚴的身體而今只是浮腫並且塗滿了濁泥的青黑色

的死尸。

我耳邊聽到的彷彿是她的淒然的悲歎，眼前却又瞧見一個行路蹣跚的少婦，在昏漠的夜雨中，脇間挾着一包衣物之類的東西，正在前頭緩緩走到一處兩旁是爛泥土堆而中間却是行人和車輛往來匆匆的街中。三輛人力車一線兒直衝將來把她逼得躲到側邊深沒踝骨的泥濘中搖搖地站立不穩；頭一個衝來的車夫曾在剛才剎那間喝她讓路的，此時一面拉着車兒跑過去，一面扭轉那野獸般的面目，也斜着一隻眼睛，用污穢的話去侮辱她，面她只勉強地回轉頭來低聲說：

『你們這些人啊！』

我料不到那個死的處女，和這個生的少婦，却在今夜風雨敲

窗而又是萬家舉杯相祝的時候，做了我的兩個不相識的朋友。

歎生之可悲麼？而她死了，惡死之爲卑怯麼？而她饒恕了人間了！

獨這徬徨歧路之人呵而將焉歸！

痕 跡

從前的冬日是否曾有這峭寒風雪沈沈八九天的逼人太甚，使我這孱弱的軀殼竟不能抵禦而頹然病了；在這渾然的心中實在是沒有一些兒痕跡。

便如昨夜的情形罷，一個妻子和一個友人伴着我圍爐而坐

聽着紅炭的畢剝的燃和燒水壺的幽幽的細吟，談着談着，忽然被那伏在爐旁偷暖的花斑狸奴引到窗前；開了窗門將她放出躍立在窗檯上悽惶地張望着，而我們的一時沈潛於那水蟾的青光灑在高低屋頂上一片皚皚積雪間所涵虛的空靈，也確曾教我們的意識慕地吃了一驚；這個影子在這渾然的心中也沒有有一些兒痕跡。

今天早晨，我在衾中仰望着帳角上映進一層淡黃色的光輝，『晴了』，這樣想着，便覺得鼻孔中的呼吸很是酣暢，而我又輾轉地睡熟了；待得醒來，剛在心裏預備着以後的茫然的快樂，細看窗外那天空的顏色又是灰色的；『陰了』，這樣想着，便覺得這已經拖住了袍領的手，有點兒騰挪不能自由的意思；『還是躺下罷？』却被家人呼喚『吃飯！』的聲音催了起來；這個影子在

這渾然的心中也沒有一些兒痕跡。

坐在仍是昨夜의 爐前，背負着今日下午西斜了而許久不曾見面的日光，分明地看見爐裏的一塊熾炭升起了一縷細細的青烟漸次漸次消失於眼前的空中了，沒有小孩子、女人們、乃至我最愛的友人，來驚動這房內的空塵。我要在這死灰的境界中慢慢地看出一絲絲的生氣呵！然而這個影子在這渾然的心中也難有一些兒痕跡。

我 醉 了

要你把我的身兒引到那夢裏的湖邊；

你便坐在那塊斑剝的石上，

我便傍着你看那水面露出的紅蓮；

你說，這亭亭的芙蕖，還未曾開呀，

什麼香氣却惹得那魚兒在葉下流連？

姑娘——你將這個來取笑我麼？

我却願做那天上清晨灑下來的露珠

滴溜溜地品瑩瑩地

從那順巍巍的花朵上面滾到那翠玉盤子的中間。

風起葉兒動了，把那亂走的水珠兒洩下在湖面上；

他却也帶着琤琮的微聲說，『我甚情願；』

那照澈漣漪的赤色朝霞呵，

不是燒得一切的世界都煩惱了麼？

却能把我一縷生命輕輕地托上碧天，

只待這地球兒打一個迴轉，

我便又落下在人間！

姑娘！我醉了！

你看那山谷中的煙兒樹兒

混成了翠滴滴的一片；

彷彿有燦爛的光兒影兒

閃耀於綠葉底中間；

層層的紫雲懸蓋在山巔的上面，

準備着那射出來的日光呵

將他的容顏變幻；

他微微顫顫，只是這樣的輕盈漂渺

便向天邊飛散，

知什麼別離呵，更知什麼愁煎！

姑娘！人說願爲多情的鶯燕

拚在花枝上要將這流光喚轉；

我但願爲碧空的一朵輕雲

伴隨你這輪紅日到無邊！

姑娘！我醉了！