

中国篮球明星系列

铁骑雄风——刘铁

韩晓磊 著



黄河出版社



标准的刘铁(代序)

新华社体育部专职篮球记者

中央电视台 NBA 节目特邀主持人

徐昕成

认识刘铁很长时间了，觉得这是一个我记忆中已经定型的朋友。但是拿到韩晓磊的书稿还是看了又看，连看三遍。决不是因为我看此书不认识刘铁了，而是以前认识的刘铁更清晰地凸现在我的眼前，清晰得几乎成为一个定理，一个我寻找了许多年的定理：那就是一个球星必备的素质：刻苦+坚忍不拔。

篮球明星之所以成为明星有许多的原因：天赋、环境、机遇、努力、帮助、运气等等。但是在过去的30年间，我见过太多天赋极高的球员，因为自身的努力不够和意志不坚，虽然也成为明星级的人物，但是远没有达到他们自身应该达到的高度。而刘铁则不然，他的成就已经远远超过了自身的潜力，我一直以为，不要说中国所有的球员，就是国内全明星赛中的大部分球员如果能和刘铁一样刻苦和执着，中国篮球肯定不只是奥运会和世锦赛第八，甚至还时常被韩国人戏弄一番。

1.93米的刘铁作为前锋，在CBA联赛得分榜



上两次位列前三、一次居于第四,并多次入选国青队、国家队和 CBA 全明星阵容,这不能说不是一个奇迹。在国内职业篮球圈里,这样的身高在 20 世纪 70 年代可以打中锋,在 80 年代勉强可以当前锋,在 90 年代只能做后卫,而在 21 世纪,刘铁可能是 CBA 中绝无仅有的身高不足 1.95 米的前锋。

好在篮球不仅仅是身高的比赛,更重要的是意志和体能的较量。好看的篮球比赛有一个共同的标准,那就是速度和技巧的体现,而刘铁恰恰就是这两项篮球“基因”的样板。美国职业篮球 NBA 人人喜爱,问到其中的原因,NBA 自己给自己确定了五大特征:第一就是 ATHLETICISM & PERFORMANCE(体能与技艺);第二是 EXCITEMENT & FUN(激动与乐趣);第三是 ASPIRATIONAL & MOTIVATIONAL(渴望与激励)……

拿出你的弹跳和速度,展现你的篮球技巧;在球场上充满激情与快乐;用渴望胜利的决心激励自己、队友和观众……总之,这一切你不用到美国才能亲身体验,在刘铁身上就可以看得到!这就是刘铁打到哪里就“火”到哪里的秘密所在。他给球迷带来的激情和感动,绝非 1.93 米的身高可以衡量。

1.93 米,这是一个在每个高中班级的篮球赛上都可以看到的身高,也是街头篮球赛中很常见的身高。对于“职业球员”刘铁来说,身高是他的篮



球生涯中惟一的不足，但也是他被球迷认同的最大资本。2.26米的姚明毕竟只有一个，但是身高和刘铁一样的球迷和球员却有千千万万。如果你也能和刘铁一样刻苦而坚忍不拔，即使你不能成为篮球场上的另一个刘铁，你也一定能在自己的生活和工作中成为又一个人见人爱的“拼命三郎”。从这一点上来说，刘铁为我们大家树立了一个职业的“标准”。

2003年9月20日于北京



目 录

标准的刘铁(代序)

徐济成(001)



引 子

001

“感谢我的父母、妻子、孩子及所有的亲人们；感谢我的教练及指导过我的人；感谢我所有的队友；感谢真诚而热情的球迷朋友；感谢在我的成长道路上给予我无私帮助的各级领导们！”

——刘铁的话



少年刘铁

005

“吃自己的饭，留自己的汗，自己的事业自己干，靠人靠天靠祖宗不算好汉。”爸爸的这句话成为我终生的座右铭。”

——刘铁的话



在内蒙古队的日子

027

“内蒙古队虽然解散了，但永远存在于我的心中，那是我篮球之路的重要驿站，也是我漂泊生涯的最初起点。”

——刘铁的话



机遇降临

037

“在人生最关键的时刻,众多领导和教练向我伸出了援助之手,我最终穿上了军装,走进了火热的军营。这其中,令我更应该铭记终生的,就是当时的空军青年队主教练李仁。”

——刘铁的话



新星初现

047

“一个球员的价值就在于他在赛场上的表现能够得到观众和对手的认可。没有表现,何来观众?没有对手的重视,也就没有价值可言。”

——刘铁的话



雄鹰展翅

065

“美国短跑名将卡尔·刘易斯说过:‘能够超越体能极限的,只有信念。’我信奉这句话。”

——刘铁的话



奥神岁月

079

“在奥神队效力的这段经历,让我深深体会到了职业体育竞争的残酷——只有拼搏,才能在强手如林的篮球场上找到自己的一席之地。”

——刘铁的话



转会山东

093

“伴随着飒飒秋风,我身背两个鼓鼓囊囊的行李走出了济南火车站。那一刻,心中真是好生感慨:为了篮球,我一次又一次义无反顾地选择了背井离乡……”

——刘铁的话



2000-2001:往事不堪回首

115

“经历了这样一个赛季,我想山东男篮当可明白自己将来的路应该怎么走!”

——刘铁的话



铁骑雄风

129

“有媒体和球迷这样评价我:‘球技如铁一般扎实,作风如铁一般强硬,性格如铁一般沉稳。’我想我受之有愧。不过,这是我努力的方向,更是激励我前进的动力。”

——刘铁的话



刘铁的“五大魅力”

155

“要我退役的条件只有两个,首先是年龄太大了,打不动了,被淘汰了;其次是因为突如其来的伤病,不得不退出……”

——刘铁的话



“感谢我的父母、妻子、孩子及所有的亲人们；感谢我的教练及指导过我的人；感谢我所有的队友；感谢真诚而热情的球迷朋友；感谢在我的成长道路上给予我无私帮助的各级领导们！”

——刘铁的话

引子



“身体条件并不是很好的刘铁，之所以能够取得今天的成功，就得益于两个字：勤奋！”

——原空军队主教练李仁对刘铁的评价。这也是其篮球生涯最准确、最真实的概括和总结



体育馆里空荡荡的，“砰砰”的拍球声由远而近，一个人影渐渐出现在视野之中，他变换着各种各样的运球方式，偌大的篮球馆里只有他一个人在孤独地练习着每一个动作。突然，他运球到三分线前，目光专注地盯着篮筐，双手急速将球举过头



顶，稳定了一下心绪，“嗖”的一声将球投了出去，在空中划出一道美丽的弧线。

这个孤独的练球者就是我们要说的主人公——刘铁。前面的场景是他无数次独自训练的一个画面。每当在训练中投出那记最后的三分球，他总是思绪万千：比赛场上的最后时刻，需要一个



神准的三分远投
是刘铁在赛场上攻城
拔寨、屡建功勋的一
大“法宝”



面对高出自己21公分
的“篮板王”斯班瑟的防守，刘铁依然敢于强行出手。摄于CBA1997-1998赛季全明星赛。



三分球才能反败为胜，这时候出手投篮需要极大的勇气——球进了，你就是全场的英雄；投不进，球队只能接受失败的厄运，而你会背负上沉重的心理压力。

但刘铁喜欢这样的挑战，他会以行动来证明自己可以做到这一点。在空军队和奥神队效力的岁月里，同样的事情刘铁做了多次——用精准的三分球为球队带来胜利。现在他来到了山东队，所有的事情都会顺理成章。山东队是一支老牌强队，这里有CBA最富激情的教练叶鹏，有最好的组织后卫之一鞠维松，有最全能的中锋巩晓彬；此外，一贯兢兢业业且颇具实力的中锋纪敏尚依旧宝刀不老，经过几年联赛锤炼的年轻球员成志明、刘振等已逐渐走向成熟。这一切，都使刘铁对自己的前景充满信心——事实也正是如此！

在十几年的篮球生涯里，刘铁在球迷中已经赢得了“铁骑无敌”、“远程导弹”、“大漠雄鹰”、“蒙古骏马”、“球场铁人”、“拼命三郎”等不下十数个绰号，这当然是因为他超强的远投得分能力，在场上永不放弃、勇往直前的拼命精神。他的故事，讲出了一个蒙古少年永恒的向高处攀登的艰辛历程。



“‘吃自己的饭，留自己的汗，自己的事业自己干，靠人靠天靠祖宗不算是好汉。’爸爸的这句话成为我终生的座右铭。”

——刘铁的话

少年刘铁



5岁的刘铁对打陀螺情有独钟。据他的妈妈介绍，他曾经创造过让陀螺不停旋转3小时零10分钟的记录。



1971年8月23日，刘铁出生在内蒙古自治区兴安盟科尔沁右翼前旗（简称“科右前旗”）一个普通的知识分子家庭。妈妈是小学老师，爸爸在内蒙古林业厅勘察设计院从事技术工作。

在妈妈的记忆里，刘铁是一个多灾多难的孩子。在他出生时，医生发现小刘铁的脖子被脐带紧紧地缠了三圈，稍有不慎就会有窒息的危险。妈妈吓坏了，医护人员也很担心，战战兢兢地终于迎来了小刘铁的降生。奇怪的是，他生下来时一声都没哭，瞬时便睁开了忽闪闪的大眼睛，令周围的人们啧啧称奇，都说这孩子将来是个大福大贵的命。

大福大贵？刘铁的父母从没有这样想过，他们



只希望自己的孩子能够顺顺利利地健康成长就足够了。可在那动乱的年代，连这样的心愿也是奢望——刘铁还没出满月，身为知识分子却被“造反派”污蔑为“臭老九”的父母便双双接到了“下乡接受贫下中农再改造”的通知。

无奈，父亲找来一辆平板车，拉着身体虚弱的妻子和襁褓之中的小刘铁以及年仅5岁的女儿，踏上了坑洼不平的乡间小道。他们要去的地方，是上百公里之外的一个偏僻而又落后的小村庄。

在这里，小刘铁度过了一个秋天又一个冬天。在大草原凛冽的寒风和一望无际的荒凉中，全家人苦苦地等待着命运的转机。

机遇总会降临于那些有实力有准备的人身上——刘铁的爸爸身高达1.86米，是一个狂热的篮球迷，同时也是一位颇具实力、在当地很有名气的业余篮球运动员，曾有过一场比赛独得52分的惊人表现……这一年，科右前旗体委的领导历经周折找到了刘铁的爸爸，希望他回去代表旗业余篮球队参加呼伦贝尔盟组织的比赛，并兼任球队教练，同时，将他的组织和工作关系调入旗体委，专职从事篮球运动普及工作。

就这样，刘铁全家又回到了城里。现在看来，这无疑是刘铁篮球生命中的一件大事。他的妈妈这样说：“回城后，刘铁的爸爸从事篮球教练工作，刘铁的姐姐也开始喜欢上了篮球。从这一点上来说，刘铁是幸运的，家庭的熏陶无疑是他走上篮球之路的最初启蒙……”

刘铁的爸爸身高达1.86米，是一位在当地很有名气的业余篮球运动员，曾有过一场比赛独得52分的惊人表现，后任内蒙古科右前旗体委专职篮球教练员。



不过，刘铁在小时候并没有显露出一点能成为篮球明星的端倪，个头不高，身材偏瘦，只是和许多孩子一样喜欢运动。在6岁时，小刘铁疯狂地热上了滑冰（滑冰在内蒙和东北地区非常普及，场地随处可见，器材既可个人制作，也可自行购买，是一项十分经济的运动），成天和小伙伴们在简陋的滑冰场上追逐嬉戏。也就是在这个时期，刘铁倔强、喜欢竞争、不甘落后的性格开始逐渐显露和形成。每当在滑冰比赛中输给了小伙伴甚至是比自己大两岁的孩子，他都要牢牢记在心里，下次见面肯定要扳回来——靠的就是在场下的悄悄苦练。内蒙的冬天，大都处在零下三四十度之间。不管白天黑夜，在刘铁家所在的大院里，只要发现有

少年刘铁的冰上

英姿





一个小小的身影独自在冰场上飘浮、舞动，一次次摔倒又一次次爬起，那准是刘铁。邻居们一见到刘铁的父母，说得最多的一句话就是：“你们家铁子，行！”

不出所料，小刘铁在滑冰运动中渐渐崭露头角，不管长短距离，勿论场地好坏，小伙伴中再也找不到对手，就连一些参加业余滑冰运动多年的成年人也心服口服地拱手甘拜下风。在当年的科右前旗乃至兴安盟，小小年纪的刘铁俨然成了“名人”。终于，乌兰浩特市少年滑冰队的领导和教练找来了。

1979年12月，8岁的刘铁代表乌兰浩特市远赴千里之外的满州里，参加了呼伦贝尔盟少年冰上项目运动会。比赛的第三天、第五天，小刘铁充分发挥了水平，连夺500米、1500米速滑的第一名和第三名。就在这时，发生了一件让刘铁的妈妈至今说起来都感到后怕的事情：那天，下午4点多钟，教练又带着刘铁等一帮运动员来到比赛场地，进行比赛前的最后一次适应性训练——因为这个时间，是露天场地冻冰最实、最平、运动员最不容易受伤的阶段，几乎所有的滑冰运动队都会选择在这个时间段来进行训练。

在零下40多度的低温和凛冽的寒风里，刘铁和小伙伴们迅速展开了训练。他心里憋着一股劲呢——要不是在最后一个弯道处，由于速度过快，他的身体有点失去平衡，1500米的金牌也应该是他的。今天，他说什么也要在1000米项目上拼一下。

“如果我能沿着冰上运动这条路走下去，中国人至少能提前5年实现冬奥会金牌零的突破……”

——刘铁的玩笑话



内蒙古乌兰浩特市少年滑冰队部分运动员、教练员合影 右二为8岁的刘铁 摄于1979年12月



天渐渐黑了下来,他们的训练也即将结束。突然,刘铁只感自己的下体一阵刺痛。他没在意,他不想让教练发现他有什么不舒服;再说,旁边还有小女孩呢,哪好意思!但疼痛的感觉越来越强烈,终于击溃了他的最后一道精神防线。小刘铁紧捂着下体,在冰面上翻滚、哭喊……教练抱起他直奔医护室……原来,冰上运动员穿的都是特制的薄薄的紧身衣,小刘铁怕影响技术动作,训练服内连短裤都没穿。并且,他有意识地加强训练强度,总是逆风而练——在那样低的温度下,这怎能受得了?医生拍着他的大脑袋,感叹地对教练说:“这小家伙,是个好苗子!不过以后可要注意了,冻坏了可是一辈子的事!”