

Maotouying WenKu 第五辑

世界贤哲名著选译

猫头鹰文库



一个诱惑者的日记

——克尔凯郭尔文选

德国哲学家黑格尔十分赞赏这样一个比喻：“涅瓦的猫头鹰要等黄昏到来才会起飞。”涅涅瓦即雅典娜，希腊罗马神话中的智慧女神；栖落在她身边的猫头鹰，是思想和理性的象征。本文库精选东西方著名思想家的作品，以思想的深邃、论述的精辟、文笔的生动为特色。但愿随着猫头鹰翅膀的振翅，辉煌壮丽的人类思想的星空能在我们面前展现。

B534
K613

B534
10

世界贤哲名著选译

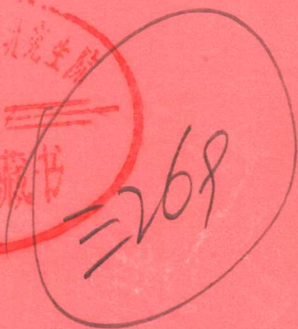
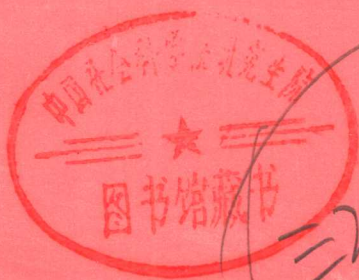
猫头鹰文库

第五辑

一个诱惑者的日记

——克尔凯郭尔文选

徐信华 余灵灵 译



PA 268/10



10074298

上海三联书店

(沪)新登字 117 号

责任编辑 任关华
封面设计 何礼蔚

一个诱惑者的日记

——克尔凯郭尔文选

徐信华 余灵灵 译

生活·读书·新知

三联书店上海分店出版
上海绍兴路5号

新华书店上海发行所发行
常熟市第六印刷厂印刷

1992年5月第1版

1992年5月第1次印刷

开本：787×960 1/32

印张：14 插页2 字数：213000

印数：1—5000

ISBN7-5426-0543-7/B·46

· 定价：6.80元

猫头鹰文库编委会(第五辑)

主 编	姚 鹏		
副 主 编	林耀琛	郝铭鉴	马小军
本 辑 编 委	黄建伟	罗林平	黎 锐
	李小兵	姚暨荣	夏镇平
	康绍邦	陶建平	高 地

本书根据 Søren Kierkegaard, «Either/Or» 纽约 1959 年版选译。

译者的话

“思想的巨人”和“行动的矮子”是没有必然联系的，但两者之间又确乎有些关系。一个思维发达的人固然可能有超人的行动能力，但也可能由于思虑过度而限制了他的行动，而行动的限制，又使他更追求在思想的天地里驰骋。于是，他可能成为一个思想家、哲学家，但他不会是一个成功的实践家，有时还会是一个为常人理解的行为怪癖的人。克尔凯郭尔就是一个这样的人。

人们往往只看到巨人是强大的，其实，巨人有巨人的痛苦，他的痛苦之源就是他是巨人，人们往往崇拜思想家、文学家——这些思想的巨子、文字的巨匠，岂知丰富的思想和情感既是力量之源，也是痛苦之源。如果说巨人是由于自身的负担太重因而产生痛苦，那么，巨人的躯体毕竟是有限的，因而带来的痛苦也是有限的，而思想巨子、文学巨匠则由于精神领域的无限性

因而承受着无边的痛苦，这种痛苦是常人无法体验的。于是，我们就可以理解，为什么有些思想的巨人会是行动的矮子，会有怪癖的行为。但是，他们不愧为思想的巨子、文学的巨匠，他们虽然不能把自己的思想情感付诸实践，但他们敢于穷究自己的精神领域，以犀利的解剖刀剖析自己的思想和情感，将思维和情感中的矛盾推向极端，虽然有时不免过激，也难免有荒谬的成分，但他们毕竟开拓了思维的疆界，丰富了情感的领域，启迪了后人的探索。克尔凯郭尔正是这样。虽然他不为同时代的人所理解，也不免被后人所曲解，但他对人类思想和情感的发展、特别是对人类对自身的反思作出了重要贡献。

克尔凯郭尔从小体质羸弱，略有畸型，性格内向，抑郁寡欢。他父亲是一个虔诚的基督教徒，家庭中严格的基督教教育在他身上打下了不可磨灭的烙印，他父亲还被一种负罪感所折磨，这种忧郁也深深感染了他。克尔凯郭尔是个敏感、多疑、内心热烈而性格内向的人，他对周围的一切、对内心世界的每一触动都有着更深切的感受，家庭中宗教的抑郁气氛使他过早地失去了童年的天真，而去思索人生的善与恶、美与丑。作为一个内心世界丰富、情感热烈的

人，他无疑向往一种激动人心的审美的生活，他的诗人的气质和天赋也使他易于陶醉于编织玫瑰色的梦，以渲泄体内涌动的丰富的情感；但他的负罪感和忏悔意识又时时压抑着他，使他清醒地审视着自己对欢乐的追求和对欲望的满足，这就抑制了他的愉悦感而增加了他的痛苦。作为一个敏感多疑的人，他无疑不易求得内心世界的安宁，不易满足于现存的东西。他愿体验一切可能性，又惧怕实现这些可能性。于是，他既肯定一切可能性，又否定一切可能性；既想求得永恒，又只相信瞬间，迷恋瞬间。作为一个性格内向的人，他的一切体验都被细细地咀嚼了，于是引发了他的丰富的思想。欢乐总是瞬间的，只有痛苦是永恒的，只有在对痛苦的体验中升华的情感和信仰才是人生的最高境界，这是克尔凯郭尔的基本生活态度。一切都是可能的，只要富有激情的心灵去体验、去把握、去接受，而一切又都是不可能的，因为心灵中涌动的无限激情使这种体验和感受时时更新，所以他说：“每一件事物对我来说都是难以理解的，而最难理解的则是我自己。”只有个人的体验、感受是最真实的，是实实在在的真理。这就是克尔凯郭尔的基本哲学观点。

克尔凯郭尔的生活态度和哲学观点在他的

第一部著作《或者/或者》中有着深刻的反映。《诱惑者的日记》和《婚姻的审美效力》两篇文章就选自这部书。这里描述了两种生活态度：审美的、追求瞬间感受的生活态度和伦理的、宗教的、追求永恒的生活态度。在前一种生活态度中，感情冲动支配着一切，“此时此刻就是一切”；在后一种生活态度中，追求永恒的意识支配着一切，与时间作战压倒一切，从而求得情感的升华。无疑，克尔凯郭尔本人深切地体验了这两种生活态度，从他的笔下，我们可以看到克尔凯郭尔分裂的人格。这是一种多么可怕的分裂啊！一面是虔诚的宗教信仰和强烈的责任感，一面则是对未来的怀疑和对自我的放纵；一面是人所共有的爱欲的燃烧，是对幸福的追求，一面则是理智对情感的极度压抑，是无边的犯罪感。他的头脑被分裂了，他的心被撕裂了，他的人格也分裂为判若两人。这种分裂无疑是一种极度的精神上的痛苦，而这种痛苦之源就在于他是一个情感细腻、不断思想的人，是一个不断体验自身情感、不断探究自己思想的人。如果说卢梭的《忏悔录》是对自己无情的解剖，那么，克尔凯郭尔的这本书也可以看作是对分裂的自我真诚的坦露。

认真追求他所认定的真理、追求他所奉行

的信仰的思想家们，他们提出的理论不管在人们看来多么伟大或多么荒谬，在他们本人来说，都是赤诚的奉献、心血的结晶，有些人甚至是在拒绝麻醉剂的情况下对自身进行活体解剖，向人们捧出了一颗滴血的心。但愿我们不要辜负他们，但愿我们都能理解他们。

本书中《诱惑者的日记》一文由徐信华翻译，《婚姻的审美效力》一文由余灵灵翻译。由于译者功力不足，体会有限，不尽人意之处还望读者鉴谅。

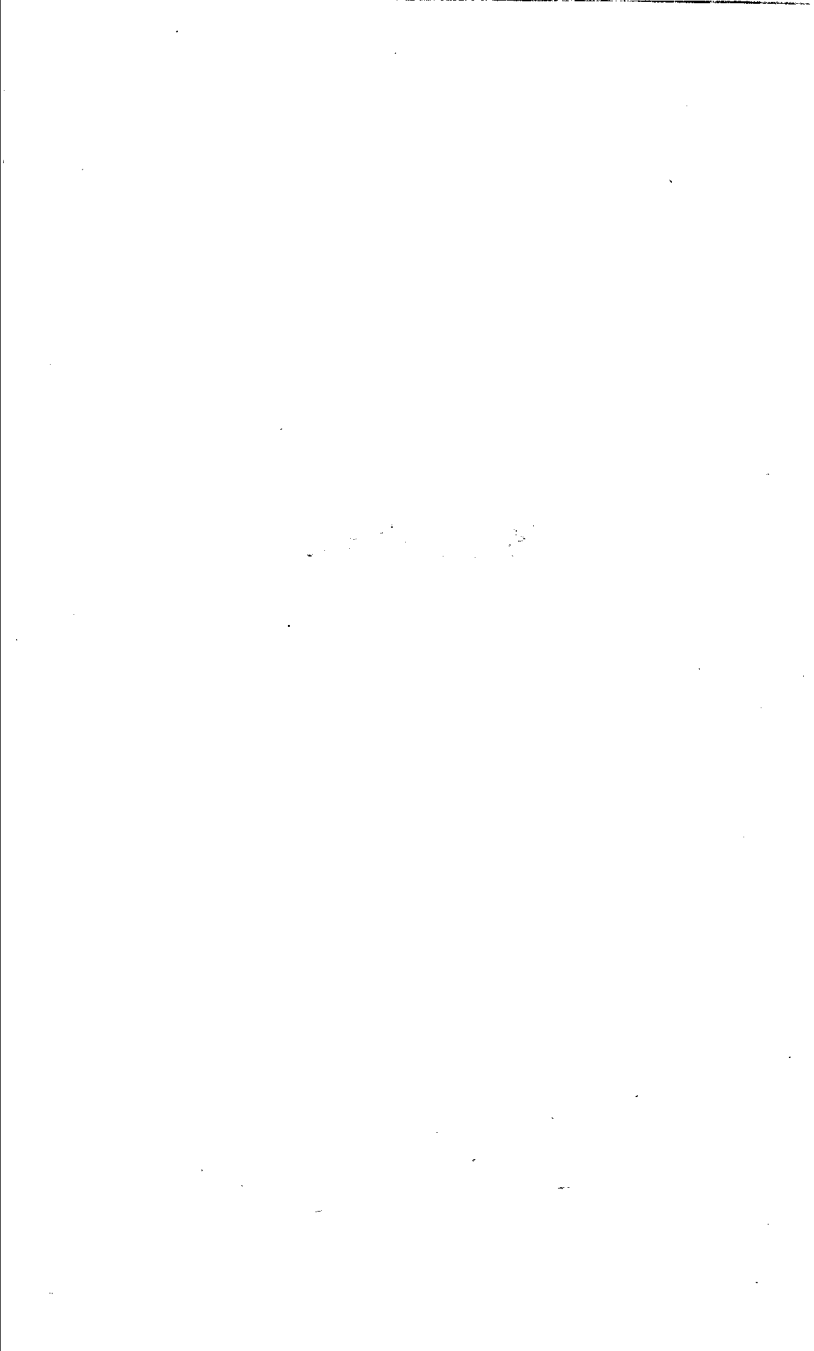
译 者

1989年2月于北京

目次

- 译者的话..... 1
- 诱惑者的日记..... 3
- 婚姻的审美效力..... 225

诱惑者的日记



当我决定把我慌慌张张抄来的那份潦草的抄件整理得更为清楚一些时，我无法欺骗自己，无法抑制我的焦灼不安。此时此刻我的惊惧不安和犯罪感与上一次偷抄时一样强烈。他的写字台一向上锁，那次竟然疏忽了，于是里面的东西都坦露在我面前；借口我并未拉开抽屉来原谅自己的行为是徒劳的。他的一只抽屉打开着，里面有些散乱的纸张，上面放着一个大四开的本子，装帧十分考究，在扉页的印花白纸上他亲笔题写着：随笔第四册。我力图说服自己如果这个本子不是原来就打开的，如果不是由于它奇怪的名字如此诱惑我，我是不会轻易受引诱的，起码我会抗拒它。这个标题之所以特别，倒不光是因为标题本身，而是由于它四周的东西。匆匆瞥了一眼那些散乱的纸张，我知道那是一些有关爱情的札记，暗示着同某人的

关系，还有一些特殊信件的摘要。后来我曾有幸看到原件，文字优雅却又显得漫不经心。如今，在我了解了这个堕落人物的工于心计之际，我又回忆起当时的情形：我的眼睛留意着室内的每个角落，小心翼翼地走近他的抽屉，这给我的感觉恰如一个警察走进伪造文件者的房间，搜查他的东西，在抽屉里发现了一些散乱的纸张和手稿样品；东一张复写纸，西一张花押字，另一处则是一行反写的字迹。这向警察表明他追踪的正确，他得意之余，生出几分对伪造者策划和钻研的钦佩。

然而我的情况与警察又有些微妙的区别，因为我很不习惯追踪罪犯，更何况我没有武装，没有警徽。我明白我干着非法的勾当，心情就倍感沉重。就像通常遇上这种情况一样，我慌乱得脑子里一片空白。在这种事上一个人开始总会被吓住，过后才渐渐恢复应变能力，才能敏捷而多重渠道地深入到那个陌生人的隐私中与他周旋。应变能力越强，重新振作就越快；这就好像时时与外国游客打交道的海关职员，看惯了形形色色古怪的面孔，也就不容易仓皇失措。我的应变能力应当说是很强的，但刚开始仍旧感到极为震惊。至今我还记忆犹新，当时我脸色发白，惊恐万状，几乎昏厥过去。倘若他

那时回到家中，发现我晕倒在地，手里还端着他的抽屉——啊，内疚也能使人生回味无穷。

本子的名字本身并没有打动我；我以为那不过是一本札记而已，因为我知道他总是以极大热情从事研究。但本子的内容与我的猜测大相径庭。它恰好是一本精心保存的日记；由于以往我对他相识甚深，我知道他的生活似乎没有特别需要记录的东西，粗粗翻阅一下就使我确信题目中凝聚着许多他的亲身经历和理解，凝聚着超越他自己和环境的真正审美对象。题目与日记的整个内容十分吻合。他一直向往着充满诗意的生活。他有极高的天赋感受生活中的情趣，他知道如何去发现它，发现之后，他又不断或多或少以诗意的方式再现它。因此他的日记既不都是事实的罗列，又不完全是杜撰；他的日记不算是陈述式的，而是虚拟式的。尽管事情的记载往往在这事件发生之后，也许在这件事发生了很久之后，它却经常被描绘得栩栩如生，鲜明强烈地呈现在读者面前。说他写这本日记含着什么不可告人的意图似乎太过牵强，即便是从最严格的意义出发，日记也只对他个人有意义，这一点是十分明显的；无论就整部日记，还是就其中个别章节而言，都不像是打算正式出版的文学作品；其实即使公开出版，他也不必

担心会暴露个人的隐私，因为几乎所有人物的名字都很不常见，绝对不可能是他们的真名，不过我猜测他们的教名大概都是真的，这样还是可以和真人相照应，而局外人则被他的假名欺骗过去。起码我所知道的姑娘克蒂丽娅就是如此，她是日记里的中心人物，她的确叫克蒂丽娅，却不姓沃尔。

那么，我们怎样解释这本日记如此充溢的诗意色彩呢？这算不上什么难题，我们可以用他的诗人气质来解释，可以说他的气质不够充盈，或者说不够贫乏，以致于无法区分诗与现实。在他那里应当说诗意的成分更多些。这多出的部分就是他在现实中编织的诗意的环境。然后他又以诗意的反省把这份诗意抽出来反复玩味。这又为他提供了进一层的享受，而追求享受是驱动他整个生活的动力。编织诗意的环境时，他沉浸在个体的美感之中，而在诗意的反省中，他开始欣赏自己的审美人格。在第一阶段，他恣意地享用着生活赋予他或者他注入生活的一切；在第二阶段他忘却了自身，他所感受到的已是整个生活场景，而他自身已融入这一场景之中。在第一个阶段他时常需要外在事实作为机缘，作为构成要素；而在第二个阶段，生活已融入诗意之中。他的日记是第二阶

段的生活，但却是以第一阶段的心境为基调的，第二阶段词的含义往往与第一阶段不同，因此，整个日记这一诗意的作品中总呈现出一种扑朔迷离的面貌，而他的生活也是扑朔迷离的。

在我们所生活的世界的背后，在它幕后很远的地方还存在着另一个世界。这两者之间的关系类似于演戏时前台场景与后面幕布上的影子之间的关系。透过淡淡的雾霭，我们所看到的仿佛是一个雾的世界，极为轻盈、飘渺，与这个现实的世界截然不同。许多人的肉体虽然出现在这个现实世界，事实上却并不属于这个世界，他们属于另一个世界。不过一个人在现实世界中隐退，甚至消失则既可以是健康的标志，也可以是羸弱的征兆。而后者则正是我曾有所了解，又不知其所以的这个人的状况。他不属于现实世界，但所做的事情却又和现实世界有关。他时时与现实世界纠缠不清，但即使在他全心全意地投身于现实世界之际，他也早已远远地超越了现实。召唤他离开现实世界并非就是善，但也很难说这就是恶，即便在此刻，我仍旧无法轻易对他下一断言。他患着一种头脑过度发达症，现实世界不能给他以足够强烈的刺激，因为这种刺激至多是转瞬即逝。他并非不能抵御现实世界加之于他的压力，他并不