

· Cong Badinghepan Qicheng ·

从巴丁河畔启程

廖 汀 著



暨南大学出版社
Jinan University Press

epan Qicheng .

从巴丁河畔启程

廖汀著



暨南大学出版社

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

从巴丁河畔启程/廖汀著. —广州: 暨南大学出版社, 2005. 6
ISBN 7-81079-518-X

I. 从… II. 廖… III. 自传体小说—中国—当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 027400 号

出版发行: 暨南大学出版社

地 址: 中国广州暨南大学
电 话: 编辑部 (8620) 85226593 85222591 85221601
 营销部 (8620) 85227972 85225284 85220602 (邮购)
传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)
邮 编: 510630
网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 暨南大学出版社照排中心
印 刷: 暨南大学印刷厂

开 本: 890mm × 1240mm 1/32
印 张: 18.375
字 数: 512 千字
版 次: 2005 年 6 月第 1 版
印 次: 2005 年 6 月第 1 次
印 数: 1—1000 册

定 价: 30.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社营销部联系调换)

前 言

巴丁河在哪里？苦索于巴丁河畔的是一群怎样的年轻人？他们为何先后或振奋、或激昂、或痛苦、或无奈地远走他方？在另一个天地的几十年里，他们在歌与泣、苦与乐、血与火、跌宕与顺遂、亲和与歧视的复杂搅拌中，演绎着怎样传奇式的激荡人生？……

几年前的一个金秋，一群源自巴丁河畔的行者走到一起，回眸历程、咀嚼过去，突然感悟到人的真正心性就是要懂得爱与恨。只有在真正的爱与恨中，生命才有价值，人才可能真正支撑起今天、迎接明天乃至永远。

他们渴望把这点心灵感知告诉那些不谙世事的朦胧者、短视前景的盲目者和涉世未深的未来者，渴望把这点用自身的血泪铸成的真理宣之于世、告之于众，让大家一起来珍惜今天理应珍惜的一切。

我们非常高兴能和读者们一起，从巴丁河畔启程，尾随这群人去探索、发现、揭开历史的面纱，昭示人生的真谛……

廖汀

2005 年春于北京

目 录

前 言 (1)

第一章 励人的憧憬 (1)

拒绝妈妈的眼泪 (3)

礼堂前的风波 (15)

课堂里的春风化雨 (24)

不许对学生使用暴力 (28)

能不能同台演出 (34)

阿妈万般无奈 (40)

学校的气候开始变 (47)

密探为三起学生闹事而来 (53)

巴丁河畔的记忆 (65)

码头上的告别 (79)

他在另一艘回国的轮船上 (83)

阿伯阿婆的悲伤和企盼 (90)

甲板上的邂逅 (95)

走上回乡的路 (103)

从 第二章 严峻的磨砺 (113)

巴

清苦 (113)

丁

这种认识伴随了他的一生 (117)

河

民族精神的震撼力 (122)

畔

好友的动人经历 (126)

启

班会上讲阿万叔 (137)

程

劳动中成长 (143)

与雇农“三同” (148)

2

斗争丧尽天良的恶霸 (153)

抢匪被堵在街里 (157)

第一次的面对面 (161)

河边的山歌对唱 (165)

教室里的乐趣 (173)

他懂得英语 (176)

相互关爱 (179)

“你有责任负责我的一切!” (184)

不幸的家庭 (188)

惹祸 (193)

首战到底谁告捷 (197)

离乡北上 (206)

第三章 放情的翱翔 (213)

目

录

打卤面的教训 (215)

真挚的友情 (221)

宽松、愉快的氛围令他陶醉 (225)

不安分的同桌 (231)

再来三个要不要 (235)

国庆激情 (239)

用心灵写的诗 (244)

心中的英雄 (247)

红旗是血染的 (251)

火热的青春 (255)

阿永哥的大棉衣 (258)

关爱 (261)

不能怀疑我们真诚的爱 (267)

榜样在擂鼓 (271)

第一名的背后 (274)

递交了入党申请书以后 (277)

他获得三个“最” (282)

不动摇的真情 (287)

回到正常的生活轨道 (291)

她的家庭悲剧 (296)

一棒接一棒的打击 (299)

“党的需要就是我的志愿!” (304)

定情日 (308)

生活的新一页 (312)

第四章 不止的渴求 (317)

- 跨入大学之门 (319)
- 她点燃的第一、第二把火 (325)
- 畅游在知识海洋中 (330)
- 除了勤奋,别无他途 (334)
- 在明辨是非中长进 (339)
- 两心同体,两情相依 (343)
- 襟怀坦荡 (349)
- 云开雾散 (355)
- 在漩涡中 (359)
- 她无意中揪出了一个“右派” (365)
- 好友们的命运 (368)
- 他躲过一劫 (373)
- 一口吃不成胖子 (375)
- 第一锅饺子 (382)
- 她跟不上形势 (387)
- 在新任务面前 (391)
- 第一次深入到工人中 (393)
- 牵手并进 (398)
- 惊心动魄的暗流 (402)
- 毕业前的一场实战 (408)
- 教育目的的争论 (417)
- 爱的力量 (420)
- 生活不是一马平川 (423)

第五章 永恒的爱恋 (427)

目

录

- 踏入社会第一课 (429)
- 牡蛎的胸怀 (434)
- 他们走了一段弯路 (436)
- 笑对困难的年轻人 (441)
- “我愿意在这里干一辈子” (451)
- 她不想再被折腾了 (455)
- 苦中寻乐 (460)
- 在大风暴中 (465)
- 鸡窝里的秘密 (474)
- 他的左耳听不见声音了 (479)
- 挥之不去的阴影 (482)
- 连长的职责 (486)
- 清醒的头脑 (491)
- 这个辛苦费该不该要 (497)
- 劳动中的情怀 (499)
- “我不要小鱼儿了,我要妈妈!” (504)
- 弟弟的抱负 (510)
- 他们为什么要离开祖国 (513)
- 海外关系是个好东西 (517)
- 打听到阿朱哥的下落 (521)
- 沉痛的倾诉 (528)
- 在大学宿舍里蹲点 (532)
- 开拓交流渠道 (536)
- 第一次踏上故土 (540)
- 霞光闪耀的家 (542)
- 提前退下后再创辉煌 (548)
- 总是一片灿烂 (551)

从	燃烧的第二人生 (557)
巴	不能公开的男人秘密 (565)
丁	巴丁河畔引发的奇迹 (570)
河	重逢在巴丁河畔 (576)
畔	
启	后 语 (580)
程	

[第一章] 励人的憧憬

拒绝妈妈的眼泪

1951年的4月，在那“常年都是夏，一雨便成秋”的南洋A国的B镇，多愁的初夏细雨和善感的巴丁河水，缠绵着倾诉了一夜仍未停息。

巴丁河是一条筋骨连着南洋的老人河，她从何年何月来到世间，B镇的百姓并不知道。但是他们却知道，巴丁河是伴着南洋一起到来，看着B镇长大的，巴丁河看着百姓怎样用自己的血肉把B镇堆砌起来，看着B镇怎样从十六世纪开始，先后轮番遭受进入南洋的几个西方列强的侵占和压榨，在二十世纪四十年代，又被日本军国主义蹂躏。B镇和那里的百姓，一直在凄苦的岁月中挣扎、沉浮，就是在二次世界大战后，历史翻开了新的一页，也仍然没有马上迎来B镇上空晴朗的天。

这不，在B镇的一个普通之家，屋外挂着愁丝，屋里淌着苦汁，天还没大亮，睡梦中的钟国强就被阵阵呜咽声惊醒了。

“你不要走了！你要听话……要是你阿爸还在，你阿朱哥没走，你上哪里去阿妈都不拦你……你弟弟妹妹还小，阿妈我也老了……你走了，以后全家靠谁？……你不听话呀，你是用刀扎阿妈的心！割阿妈的肉……”

他虽然没睁眼，但心里明白，这是阿妈第三天来到他位于过道的床头哭诉了。面对阿妈的声泪俱下，他十分难过地把头深埋在毯子里。泪水洒湿着毯子，就是整条毯子都洒透了，也倾诉不尽他对

阿妈的爱。

阿妈的命的确太悲苦了。日寇不仅夺走了她丈夫的命，也逼走了她的大儿子钟国朱。这个家，倾注了她的全部心血，耗尽了年轻华美的生命。现在，全家都依仗着她这根顶梁柱，膝下包括钟国强在内的三个孩子，里里外外全凭她这双手，全靠她的拼苦抚养。

“我不能没有阿妈！”每想到此，钟国强都会心痛。的确，他如果真的走了，阿妈年老，弟妹还小，家里靠谁支撑？那一天，阿妈就出了点事。她腰疼痛，直着身子下楼梯时，一时踩空，把左脚踝扭伤了。钟国强正好在场，赶快把阿妈扶起，但阿妈痛得走不了路了，钟国强就把阿妈背起来，背回她的卧室里。眼看着她的左踝肿大，钟国强当机立断，从邻居那借来一个小推车，推着阿妈上医院。看完病回来，他按医嘱，在给阿妈的左踝上药前，先把双脚洗干净。他一边洗，一边心里十分难过。阿妈的这双脚，过早粗糙了。他听阿妈说过，小时候家里穷，根本买不起鞋穿。整个春夏秋冬，她都是光着脚丫子下水田、上山砍柴，常被树根树杈扎破流血。冬天也就是穿一双草鞋，可哪里抵挡得住严寒？因而脚常被冻裂，痛得钻心。这双脚，是对阿妈过去在旧中国苦难生活的血泪控诉，也是她艰苦勤奋命运的记录。洗完脚，抹上消炎止痛、舒筋活血的药膏，扶着她躺下休息。他想，要是他不在阿妈身边，她要有个不测，谁能服侍她？他想起弟妹那充满期待的眼神，他的心几乎都要碎了，但是他又向往明天，憧憬新生的祖国。他渴望寻求生存的自由空间，他再也不想在这窒息的殖民统治下苟活了，哪怕是一天！

“谁能告诉我怎么办？离家回国？还是留下来守家？”

近几个月来，他始终在痛苦的矛盾中煎熬着。

头两个月，雨后的B镇夜凉如水，他和班上两位也想回国读书的同学再次漫步在巴丁河畔。其中一个叫陈洪光，他刚毅、沉稳，总是闪动着一双会说话的大眼睛，遇事总能想出办法，脸上永远不会写下“怎么办”的愁苦。另一个叫张福生，戴着一副近视眼镜，

身材颀长，幽默、睿智、直脾气，敢说敢做。他每天头发梳得锃亮，衣服笔挺，俨然一副公子哥儿的派头。而钟国强呢，清秀中透出刚劲，潇洒里又蕴涵几分俊逸之气，眼睛炯炯有神，热情爽朗、率真执著。他们三个不仅身材不相上下，都是中等个头，而且都是同年出生，陈洪光出生在那年的年初，钟国强出生于炎夏，张福生则出生于岁尾。

“我阿妈不同意，说什么也不同意！”钟国强沮丧地低着头说。

“一提起我要回国的事，父亲就对我拍桌子。”张福生一脸无奈。

“我们回去后找谁呢？住哪里？吃哪里？在哪里读书？……”陈洪光一口气提出了几个谁也回答不了的问题。

当他们走过河畔一家露天的小咖啡店时，和坐在咖啡桌旁的同校高一班的阿洪、王原善不期而遇。

“一起来喝杯咖啡、说说话，好吗？”阿洪热情地招呼钟国强三人。

盛情难却，钟国强三人和阿洪、王原善同桌坐了下来。他们平日也算是谈得来的同学。

“我和原善刚才还谈到关于回国还是留下来的问题。这是上次我们几个曾经谈过的。”阿洪说：“我们两人认为，还是应该留下来。这里需要我们这些土生土长、有知识、又有进步思想的青年人……”

阿洪喝了口咖啡，又滔滔不绝地说了起来。他的能言善辩全校知名，去年他得过全校学生辩论会的头奖。

“这片土地是我们的祖先用血汗开辟出来的，我们对它不能没有感情啊！何况它现在还处在殖民主义的铁蹄下，人民还在受苦，你忍心抛弃它跑到另一个现成的好的生活环境？所以，我总认为，回国还是留下来，不只是个去留的选择问题，而是一个人有没有社会责任心的问题，心中有没有广大民众，特别是有没有山芭（乡村）里的穷苦大众的问题。”

“可是，要求回国的人也没有错呀！他们爱自己的祖国，爱自己的前程，他们回国是为了多读些书，在这里没有这个条件啊！据回去的人来信说，国内现在也是很苦，刚解放嘛，生活水平不高，回去的人不都是为了享福的……”没等钟国强说完，王原善接话说道：“国内生活再苦，也是解放了，没有人压迫人了，生活有保障了。而我们这里，还处在朝不保夕中……”

陈洪光插上来说：“回国或是留下，不应该有什么大矛盾。回国是为了学习、成才、建设好自己的国家，自己的国家好了，将来才可能帮助人家……”

“这是远水，能解得了近渴？”阿洪说，“好比这里的人都活不到明天了，你却说明天你会来帮人家。还是脚踏实地想一想好。”

“我们毕竟是外来人，根基不在这里，日后会受人欺负。”钟国强说。

“这就不对了，我们的国父不是说要‘世界大同’吗？”

“我想‘同’人家，人家不‘同’你呀，怎么办？”陈洪光说。

“事情总不会一帆风顺，要做教育工作。”王原善说。

“再说，国强，你走得了吗？听原善说，你家有弟妹，都还小，你妈妈五十多了，她让你离家回国吗？”

这话正扎在钟国强的痛处。正当他还不知怎么回答时，阿洪又补上一句：“如果你留下来，家就可以照顾到了，两全其美！”

张福生在一旁早就憋不住了：“我是没有条件回国，要是有条件的话，我回国是当仁不让的。道理很简单，这里是我的诞生地，我的生命是它给的，对它我当然有感情。但别忘了，即使是这样，它也还是我的第二故乡，而我的第一故乡是中国，中国是我的祖国、我的第一故乡，我不爱自己的祖国，不爱自己的第一故乡，不爱自己的亲娘，让我去爱谁？我是先爱第一，再爱第二，总不能强迫我先爱第二吧？非得先爱别人的后妈，爱别人的国土？真是天大的笑话！”张福生一口气说了一大串，越说越激动。

“谁是亲娘，谁是后妈？我们讨论的不是这个问题……”

眼看阿洪耳根红起来了。一看要发火的劲头，钟国强招呼说：

“天色不早，该走了，以后再说，好吗？”

大家起身道别。

他们谁也记不清这是第几次在巴丁河畔议论回国的事了。那么多问题，他们解决不了，善良热情的巴丁河也帮不了他们的忙。终于，不了了之，他们有一段时间不再一起公开议论回国的事了。

然而，新生祖国的沸腾生活，日益温热着他们年轻的心。

“我表哥来信了，他和他的同学到了广州后，受到热烈欢迎，他们已经在补习学校学习功课了。”陈洪光兴奋地说。

“你们看，”钟国强从衣兜里取出一个信封，“这是原来高一班的‘大竹竿’，还记得他吗？就是校队打中锋的那位又瘦又高的！”陈洪光和张福生都挤过来看钟国强手里拿着的那张照片。

“啊，记得，记得。前半年他不是退学了吗？怎么，他现在在北京？在他身后的不就是长城吗？”张福生眼快，认出来了。

“对呀，就是他！这是我昨天在他家里看到的，特别借出来也让你们看看。他是前两个月回到中国的。这是到了北京，和他的一个朋友在长城上照的相片。他给家里的来信中还夹了两瓣梅花叶片呢！”

“大竹竿……长城，长城……大竹竿……”陈洪光兴奋地喃喃自语。

“把我们的血肉筑成我们新的长城！”钟国强对着陈洪光和张福生轻声地哼唱了一句。

“中华民族到了最危险的时候，每个人被迫着发出最后的吼声。起来，起来，起来，我们万众一心……”三人不约而同地一起小声唱了起来，仿佛他们的心飞越过七大洲、五大洋，飞到长城脚下，和四万万同胞的心一起跳动，他们的血和四万万同胞的血一起沸腾……

“得了，我们留着精神，回到我们的自由天地时再唱吧！”钟国强说：“不过，说实话，一唱起这歌，不知怎么我脑子里就会闪出