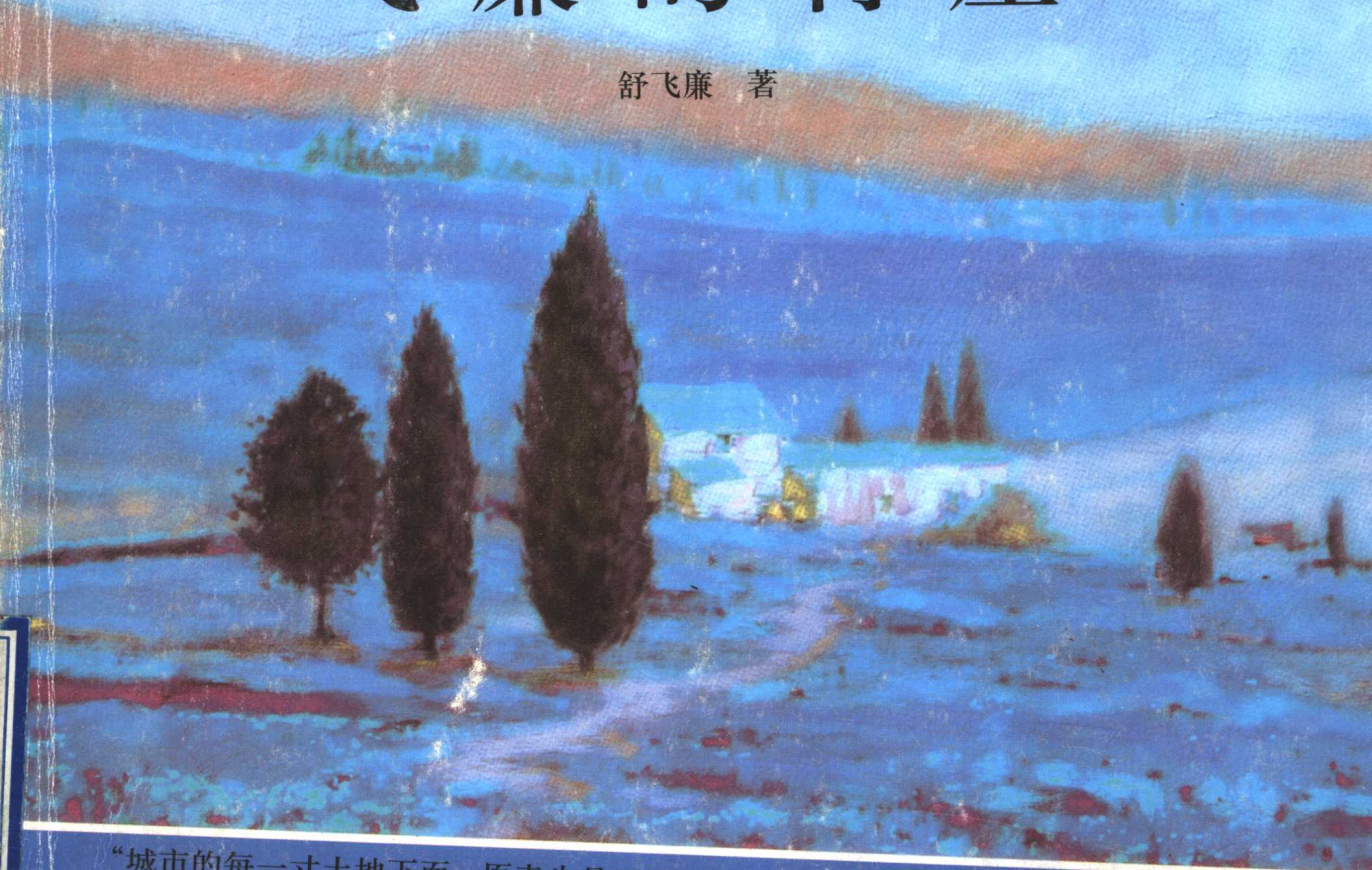


Nostomonia in the City

飞廉的村庄

舒飞廉 著



“城市的每一寸土地下面，原来也是田园。有一天，它也许还会变成田园，所以，有着田园的梦想的人，是有希望的，也是有福的。”

华夏出版社

飞廉的村庄

舒飞廉 著

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

飞廉的村庄/舒飞廉著;季风绘. - 北京:华夏出版社,2004.5

ISBN 7-5080-3481-3

I. 飞… II. ①舒… ②季… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 035419 号

飞廉的村庄

舒飞廉 著

责任编辑:夏筱雅

插图:季风

装帧设计:季风工作室

出版发行:华夏出版社

(北京市东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

经 销:新华书店

印 刷:北京圣瑞伦印刷厂

版 次:2004年5月北京第1版

2004年5月北京第1次印刷

开 本:1/20开

印 张:11

字 数:80千字

定 价:18.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

《飞廉的村庄》代序

我应许写这个代序时，没想到它的难写。一部作品，看得喜欢，总有几句话要说，可以说得不勉强也不肉麻。一周前将序写完，放上一夜再读却是难看。再放一夜，看到自己写得卖弄，拿腔拿调，跟书的正文不合。我不敢把书弄坏，只好等一个呼吸均匀的时候重来。

我喜欢这篇文章，是喜欢它的质朴、随意、亲切，从近身处写来，像说明文一样晓畅，不染习气。那些高远的东西看乏了，宁愿退回来，看看脚下和手边。我也曾在村庄住过，那时候焦虑得很，扶着大锹伸长头颈去望城市，没认出周围的好。直到村庄远去，人届半百，住在采不到菊的高楼上，听不见蝉鸣蛙叫，才身在曹营心在汉地回顾农耕的喧腾和悠长。在飞廉的笔下，该开花的开花，该飞翔的飞翔，各尽所能，蓬蓬勃勃，不曾魂飞魄散。

那一大篇文章的面世竟是喜气洋洋的。我在天涯社区的闲闲书话发现它时，许多人已经在等着看下去了。网友七嘴八舌地发表观感，贡献意见，催促作者。飞廉还是不紧不慢地写，从暮春写到寒冬，文字不夸耀也不油滑。他听命于村庄的使唤，不加减色彩，不言志抒情。

有天见他感叹了一下：“说起来真是惭愧啊，我一根扁担都没有挑断过，还在这里写什么飞廉的村庄，像我这样手不能提，肩不能扛，背不能挑的人，眼睛又近视，从前在乡下，连媳妇都说不到。”

“媳妇”两字，说得如此郑重。他的话和书中的文字，本真本色。本色的反义是作状，便是今人爱说的作秀。人一糊涂，容易当上“作男”或“作女”。但在飞廉的



村庄中，麻雀和柳枝是不作的，祖先的坟地和太阳月亮也不作。这是他生命的镇纸。他写道：

“第三十六。要扔到屋瓦上去的东西。

“小孩子换牙齿。大人在一边看见，一定要让他将牙齿扔到房顶上去。兽医来阉猪。猪在惨叫中做完了手术，兽医手一扬，也会将手中粉红的一团血肉投到屋瓦上去。

“屋瓦就在我们的头顶上。青色的瓦。接雨水，接阳光。”

一小节只有这点话，没有多余的字，标点也规规矩矩的。这样的记述，让文字显出布衣布衫的味道。这种文字，会直接走进人心。

写到这里，我已厌烦自己的饶舌。还请各位翻过这一页，去看飞廉的村庄。

陈 村

2003. 12. 28 夜



目 录

- 第一段 腊日
- 第二段 过年的零食
- 第三段 过年的赏心乐事
- 第四段 大年初一
- 第五段 大年初二
- 第六段 村中的树林
- 第七段 村中的树林续
- 第八段 桃 枝
- 第九段 树的初芽



第十段 柳 枝

第十一段 我家门前的树

第十二段 菜园中的菜

第十三段 好吃的东西续

第十四段 好吃的东西续续

第十五段 村中的花

第十六段 那些死去的人

第十七段 那些坟

第十八段 农 事

第十九段 农事续

第二十段 农事续续

第二十一段 农具

第二十二段 农具续

第二十三段 桐油

第二十四段 桐油续



第二十五段 二月初二
 第二十六段 惊蛰
 第二十七段 种豆南山下
 第二十八段 麻雀
 第二十九段 飞廉的村庄在哪里
 第三十段 附近的村子
 第三十一段 附近的村子续

第三十二段 路
 第三十三段 桥
 第三十四段 河堤
 第三十五段 要扔到屋瓦上去的东西
 第三十六段 飞廉的村庄里有没有鬼
 第三十七段 鸡鸭鹅
 第三十八段 鸡鸭鹅续



第三十九段 昆虫小记
第四十段 昆虫小记续
第四十一段 昆虫小记续续
第四十二段 雨风雷电
第四十三段 雨风雷电续
第四十四段 雨风雷电续续

第四十五段 金神庙
第四十六段 来村里的手艺人
第四十七段 村里的手艺
第四十八段 肖港镇
第四十九段 村中的狗
第五十段 村里的牛
第五十一段 猪



第五十二段 乡间的游戏和童谣
 第五十三段 乡间的游戏续
 第五十四段 乡间的童谣续
 第五十五段 乡间的童谣续续
 第五十六段 乡间的童谣续续续
 第五十七段 乡间的童谣续续续续
 第五十八段 乡间的童谣续续续续续
 第五十九段 乡间的童谣续续续续续续
 第六十段 乡间的童谣续续续续续续续

第六十一段 飞廉村庄里的诗经
 第六十二段 飞廉村庄里的诗经续
 第六十三段 飞廉村庄里的诗经续续
 第六十四段 飞廉村庄里的诗经续续续



第六十五段 蓖麻
第六十六段 请客吃饭
第六十七段 六月盛夏
第六十八段 飞廉村庄里的林妹妹
第六十九段 飞廉村庄读书记
第七十段 会织毛衣的申如
第七十一段 浪荡子胜金

第七十二段 飘过村庄上空的云
第七十三段 飞廉村庄里的飞鸟
第七十四段 我们的族谱
第七十五段 光棍汉艾清
第七十六段 蜻蜓
第七十七段 村子东边的池塘
第七十八段 没有长大的孩子



第七十九段 灭鼠记
 第八十段 夏天最好的辰光
 第八十一段 捕鱼记
 第八十二段 捕鱼记续
 第八十三段 夜雨剪春韭
 第八十四段 泥鳅
 第八十五段 扁担
 第八十六段 七月半

第八十七段 水井
 第八十八段 挑水记
 第八十九段 世上的光
 第九十段 世上的光续
 第九十一段 世上的光续续
 第九十二段 龙灯
 第九十三段 打女婿 娶媳妇



- 第九十四段 木兰山上的菩萨
第九十五段 苦瓜记
第九十六段 偷猪的贼
第九十七段 肖雷的奶奶
第九十八段 飞廉村庄里的女子们
第九十九段 要晒太阳的东西

- 第一百段 南瓜记
第一百零一段 小泥潭记
第一百零二段 安灵
第一百零三段 秋风起
第一百零四段 白露生
第一百零五段 繁霜落
第一百零六段 大雪飞

- 第一百零七段 天涯的结语





第一段 腊 日



晴朗的腊日是美好的。清早出门，田野里有霜，像细细的面粉一样，撒在翠绿的冬小麦上。红日挂在东边的堤树上。大路已被严寒冻住，棉鞋踏在上面，吱吱作响。

这是一年中最冷的时候。三九四九，冻掉屁股，乡下人讲道。池塘里结了厚厚的冰。媳妇们来洗衣服和青菜，都得将冰层敲开，老头子们来饮牛也是。那些女人们蹲在水边，手与脸都被严寒的空气咬得通红。

小孩们放了早学，回到家里，与兄弟姐妹们挤在门廊下面。一边晒着薄薄的太阳，一边烤火。火盆里烤着的蚕豆粒，慢慢地变得焦黄，忽然就裂开来，噗地吐着热气。门前是沐浴在阳光中的树，槭树与槐树都已仅剩铁丝一般的枯枝。楝树好一些，一簇一簇的楝果子还挂在枝上，正好引来几只阳雀与麻雀停在上面噗噗地啄食。这些阳雀与麻雀都还很小时，它们的小嘴是黄黄的。它们才刚刚会飞，不过是借着楝果在磨着小嘴罢了。老阳雀与麻雀是懒得做这样的事的，它们一动不动地站在枝头上，心中打着晒在门廊上的腊肉的主意。







第二段 过年的零食

过年的零食都是年前母亲在灶台前面做好的，装在家里的大瓶小瓮里，在新年里招待客人，讨好我们的嘴巴。有麻花。有撒满芝麻的荷叶子。炒熟的花生。油炸的铜钱大小的年糕。糖果，说的倒不是商店里红红绿绿的糖，而是将煮熟晾干的糯米炒出来，用糖稀裹在一起而成的团子。炒蚕豆，蚕豆在入锅之前要用水浸一夜，蚕豆才会裂开嘴。

一小袋一小袋的麻糖，是拜年时提在手里的礼品，一般都不会让小孩子吃，真正能吃要到二月里，可是那时候天气转暖，纸页一样的麻糖也粘到一块儿，像瓦片一样了。

除开这些，还要上街买一点儿糖与瓜子。就这些了。

