

中国记者丛书

冯 岗

新闻通讯选

XINWEN
TONGXUNXUAN

新华出版社

3
52

前 言

《中国记者丛书》将汇集几十名当代优秀记者的新闻作品，以系列书的形式分册出版，奉献给新闻工作者、新闻爱好者和广大读者。

新闻记者是政治家、社会活动家，站在时代前列的人。他们既是时代的传播者，前进脚步的讴歌者，又是历史的纪录者、见证人。在战火纷飞的一九四七年，郭沫若同志曾写过一篇文章，满腔热情地歌颂革命转折关头时期的新闻记者。他写道：“无数勇敢正直的新闻记者，他们正是今天的左丘明、司马迁，我倒感觉着我们今天的文坛上应该推他们为祭酒。”“新闻记者的报告文学应该是最新最进步的一种文艺形式。把现实抓得那么牢，反映得那么新鲜，批判得那么迅速！它们成了我们每天的生命。我们每天清晨和晚上，就象中世纪的人要受神的启示一样，我们是受着新闻记者启示的。有哪一种文艺作品能抵得新闻文学的力量呢？有哪一位大

作家能有新闻记者的读者那么广泛？……”（见《文萃》杂志刊载的《新缪司九神礼赞》）郭老把记者比作左丘明、司马迁，要把他们推为文坛“祭酒”，这虽然有些过誉，但他确用诗一般的语言写出了新闻记者的功绩和作用，写出了新闻作品在人民群众中的影响和威力。这对那些几十年昼夜奔波在生活激流中的优秀记者来说，评价是公允的，当之无愧的。

为了使读者更多地了解记者，熟悉他们的生活，欣赏他们曾对人们有过启示作用的名篇，并从中学到新闻工作的优良传统和采访写作经验，这本丛书将有如下几个特点：

首先是注意汇集各个时期记者中的代表人物，反映各个时期新闻工作的特色和风貌。选入丛书的人物中，有在苦难的旧中国就投身新闻事业的新闻界前辈，有革命烽火中百炼成钢的党的杰出的新闻工作者，有全国解放后在党的哺育下锻炼成长的新闻战士。时期不同，成长道路不同，活动方式不同，新闻写作的特点也有所不同。这样，从这套丛书中既可以看到百花齐放、兼收并蓄的特色，又可以看出几十年来我国新闻战线群星灿烂、前赴后继的局面。

其次是尽量选录各个人物的代表性的作品，揭示每个人物的写作特点和新闻风格。在这本丛书中，有战地新闻通讯选、考察报告选、人物专访

选、农村散记选、经济新闻选、社会调查报告选、报刊杂文选、国际新闻通讯选、国际评论选、东北战场通讯选、西欧战场特写选等几十种。记者经历不同，活动领域不同，新闻体裁不同，写作上的风格也就有了不同。这样，就构成了一个新闻风格、新闻体裁上的五彩缤纷的百花园，为读者在新闻写作上提供了各种各样的范例和范文。

再次是，每册正文之前有作者的小传和近照，正文之后有编后记、作品评介、或作者自己撰写的类似“我是怎样当记者的”、“战地采访日记”等各种形式的介绍评析性的文章。这样就把每个人物的生平、特点、概貌勾画出来了，既为读者学习这些优秀记者的范文提供了背景材料，又为新闻研究人员探索新闻界名人成长道路，提供了可靠的资料。

为了使这套丛书自成体系，有一定的完整性、连续性，全书虽有几十册，但规格是统一的。每册不超过八万字，精选精编；装璜设计一律，力求美观大方。为了便于携带，全部采用窄32开本。这些做法是否有当，编辑出版工作有何疏漏，请读者指正。

这套丛书由新华社新闻研究所和新华出版社共同编选出版。



冯 岗 小 传

冯岗（1916—1986），江苏无锡人，幼年家境贫寒，小学毕业后便无力升学。当过杂货铺学徒，做过乡村小学教师。抗战爆发后，辗转在武汉、重庆等地，从事抗日救亡运动。1941年1月，蒋介石发动皖南事变，掀起第二次反共高潮，他从重庆经香港到苏北参加了新四军，次年加入中国共产党。先后担任过新四军一师一旅《斗争生活》报主编，旅教导队政治教员，苏中三分区《江潮报》编辑，苏中大学四队队长，苏中城工部所办《新报》主编，淮阴《新华日报》二版主编，华中《新华日报》副总编辑，新华社华中一分社副社长、苏中分社副社长、华中总分社副社长等职。1949年全国解放后，任上海《解

放日报》副总编辑。反右扩大化风暴中，他受到错误的批判和处分，调离了新闻工作岗位。“文革”中备受种种残酷迫害。党的十一届三中全会之后，他的问题才得于彻底改正，恢复了名誉，出任上海市文联党组副书记、副主席。1986年病逝。

冯岗是新闻战线和文艺战线的一员老兵。解放战争时期，担任新华社苏中分社副社长，主持报道工作。他和分社记者一起，比较成功地向国内外读者报道了苏中军民在蒋介石反动派重点进攻面前，坚贞不屈，英勇奋战的业绩，多次受到新华总社和华东总分社的表扬。后来几经坎坷，但他并没有放下手中的笔。十一届三中全会之后，他在担任行政领导工作的同时，仍挤出时间写作。短短几年，在报纸、杂志上发表了数十篇杂文、散文、评论和若干篇小说。晚年他仍然保持着新闻战线“普通一兵”的本色，走到那里写到那里。他常常说：“只要走得动，看得见，就要写反映时代特色的新东西。将来走不动了，再坐下来整理旧作。”很可惜他没有来得及完成自己的计划，遽然离开了人间。

这本小册子是他的新闻通讯部分的选辑，其中有几篇是和战友们合作的。

目 录



- 1 最高的荣誉
- 26 洪泽湖渔民曲
- 42 鸡鸣报晓的时候
——记皋南围歼战中顽军最后两个连放下
武器
- 47 一群自卫前线的人民战士
- 51 一个未开完的“公审大会”
- 58 黄桥永远是我们的
- 65 经验、智慧和力量
——听陈永康谈水稻管理经验
- 72 综述海泰线以南300万人民的反“清剿”斗争
- 78 英雄牌
- 101 结婚
- 122 火烧震东市
——记苏中一次农民起义

最高的荣誉

她……

我们去访问上海巨鹿路合作菜场“南二”供应组的营业员杨三媛，她刚巧有事外出，没有遇到。但是，仿佛到处能够看到她，听到她的声音一样。

“南二”供应组的菜场设在淮海中路的乐安坊，是专为南昌路第二里弄委员会（简称“南二”）地区的居民服务的。这里的居民，差不多男女老少，都认识杨三媛。老人叫她“三媛”，中年人叫她“杨大姐”，年轻人叫她“三媛阿姨”，职工们叫她“三媛同志”。也有人有时这样叫有时又那样叫的。在“南二”里委会的办公室里，经常有些退休的职工在那里寻找对人民有益的事做做，问到杨三媛时，他们翘起了大拇指说：“三媛是我们的红色宣传员。”在“南二”地区，有七十五家烈属、军属，谈起杨三媛，有的说：“我们杨大姐比自己的亲人还要亲，几年来亏得有她照顾。”有的说：“她是我们‘南二’的一

颗红色的种籽。”有的说：“只有共产党毛主席才能培养出这样的好营业员。”在“南二”地区，也有少数所谓“难弄”的顾客，买肉的时候，太肥不要，太瘦也不要；买鱼的时候，小鱼嫌骨头太多，大鱼嫌肉头太老；买菜的时候，从面上翻到底，还以为有好菜没有拣到。就连他们对杨三媛的评论都是：“信得过，信得过”。总是把篮子交给三媛，让她代为配菜。在“南二”地区，有些经常起模范作用，受到居民赞扬的人，他们和杨三媛一比，说，“差得远，差得远。三媛是我们的榜样。”

但是，当我们碰到杨三媛的时候，看到的却是一个极其平凡的人。四十岁左右，不高不矮，不胖不瘦；口齿清楚，但不是能说会道；动作迅速，但毫不轻浮。总之，我们在任何一个菜场中，任何一条马路上，都能够碰到这样的人。唯一的特征，就是她在城里工作，却象一个农村妇女，人很老实，见到陌生人稍微有些不自然。如此而已，这又算得什么特征呢？

但是，当这个极平凡的人一出现，菜场上的空气就仿佛更加活跃了。许多人都和她打招呼，她摊菜前面的人特别多，仿佛从她手里买到的菜，要更加好吃一些。她自己呢？也很活跃。操作很快，一把菜抓起来，一称一准差不多刚好是顾客所需要的份量；而且不管是很短的鸡毛菜，还是棵大的菠

菜，她都扎得很牢。据行家说，这也是卖菜人的一套基本功。她一面和跟前的人做交易，一面已经在和老远的顾客打招呼了，特别是碰到妇女，大姐姐、小妹妹、阿婆、阿姨，还有“张家的新嫂嫂”，“李家的阿婶娘”，热闹得很，菜场上一片欢乐。

一对好姐妹

杨三媛，她本来是巨鹿路合作菜场的“巨二”小组的。“巨二”小组，是全市菜场的先进小组，顾如生当组长，杨三媛当副组长。一九六二年三月的一天，领导同志对顾如生和杨三媛说：“让杨三媛到‘南二’去工作吧。”听了这句话，她们两人相互对视了好一阵。过去二十四年来的事情，一幕幕地回到了眼前。

二十四年前，杨三媛，一个年轻的农村姑娘，家里房子被日本鬼子拆掉了，父亲又被拉去当伕子，一家逃到上海市区，不久，哥哥病死了，嫂嫂病死了，没有吃没有穿，杨三媛只好去做菜贩。就在这一年里，杨三媛碰到了顾如生。顾如生，也是个“苦命”的女人。她做过工人，做过酒吧间的侍女，结婚后，失了业，没法生活，也做了菜贩。共同的命运，把她们紧密地结合在一起，成为一对要好的小姐妹。

二十四年来，中国换了几个朝代。解放后，中

国发生了巨大的变化，菜贩从政治上、经济上翻了身。但是，二十四年来，她俩始终在一起。她们一起挨过外国巡捕、日本鬼子的鞭子，一起受过蒋介石、伪警察的残酷剥削和逼迫，一起遭过流氓、恶霸的凌辱，又一起欢呼人民的解放，一起参加了联营组，一起参加了巨鹿路合作菜场。现在，尽管俩人都有了幸福的家庭，都有了子女，但是，她俩还是象二十四年前一样，碰到开心的事情一起欢乐，碰到困难的事情一起商量。“巨二”所以能成为全市的先进单位，首先是有党的领导，但也和她俩合作得好分不开的。顾如生，有一套做思想工作的办法，杨三媛，有一套熟练的操作本领。她俩好比一个人的两只手，一左一右，一前一后，搭配得很好。二十四年来，她们一起成长，由一个普通的妇女，变成了有觉悟的先进工作者。

现在，相处了二十四年的好姐妹，要分到两个组里去了，不免有些依依不舍。顾如生忍住了心里的难过，对杨三媛说：“我们是党培养出来的，要听党的话。俗语说：‘一枝鲜花不是春，万紫千红才是春。’光是‘巨二’好，不算好，希望你到‘南二’去，开出万枝鲜花，为巨鹿路菜场增添光彩。

杨三媛低了头，不愿去，她有她的顾虑。一则，“南二”小组是一个有名的后进小组，组里有几个营业员，是有名的“难弄大王”。顾客说他们“刁

难”，他们说顾客“疙瘩”，吵起架来没个完，有的顾客怕受气，索性跑到别处去买菜了。二则，她自己知道，思想工作没有顾如生会做，要去搞好这样的后进小组，没有信心。

顾如生看到自己的好朋友闷闷不乐，二十四年来在一起的姐妹，就猜到了她的心事。怎么说通杨三媛呢？她没有讲别的，却和杨三媛谈着家常，谈到了成立“跃进”小组时的情形来。

“跃进”小组是“巨二”小组的前身，成立的时候，当时菜场的情况和现在的“南二”有些相仿。不少人服务态度不好，顾客有很多意见。领导上要求她们，一定要把“跃进”小组搞好，为全菜场树立一个榜样。偏不巧，连续三年的困难时期来了，菜场上货色缺，有时顾客要排队买菜，有的营业员自己先买好的。工作多么困难呀！但是顾如生和杨三媛，顶得住风浪，她们坚持三条做法：第一条，以身作则。她们把好菜留给顾客，自己拿最后的一份。第二条，先做后讲。她们访问顾客，为顾客配菜，送菜上门，还在工作之余养了二十四头猪。终于用这些模范行为，说服了全组，带动了全组。第三条，调查研究。她们对顾客，住在什么地方，家里有什么人，消费水平怎样，喜欢吃什么东西，生活上有什么困难，等等，做到了“十知道”，于是发动全组为顾客服务，得到了顾客的赞扬和支持。

一对好姐妹，津津有味地谈着谈着，无形之间，杨三媛的思想顾虑打消了。她对顾如生说：“阿姐，我一定听党的话，天大的困难也能顶得住。一定把‘南二’小组搞好，决不丢‘巨二’的脸。”

一对好姐妹，面对着面，手拉着手，她们要分开了。但是，仿佛从来也没有象现在这样的亲密过，从来也没有象现在这样的心贴心。

欢送会开得非常感人，全组的人都对杨三媛发出一定要搞好“南二”的期望。三媛得到了温暖，得到了力量。

她刚到“南二”的时候

在“南二”小组，原来的组长调走了。听说杨三媛要来做组长了，大家有一个想法：先进小组来的先进工作者，到底怎样先进法呢？

这天，清晨四点钟，三月的天气还很冷，营业员们三三两两地来上班了。一看，情景和过去有些不同。原来，小菜场用的一套工具，已经整整齐齐地放好了。蔬菜、鸡蛋、水产……也已经整整齐齐地放好了。大家以为来迟了，其实没有，是三媛比他们早来了一步。第二天，大家不免要起得早一些，到得齐一些，但是东西又已经放好了，三媛又比她们早来了一步。第三天第四天也是这样，这就给大家一个很好的印象。大家纷纷议论起来：“三媛家

住哪儿？”“中山西路。”“几里路？”“大约十多里路，有三四里路是要靠脚跑的，搭上了七十一路公共汽车，还要半个钟头。”三媛比谁都住得远。无论什么地方，不管怎么落后的地方，总有一批觉悟较高的人，于是，象苏菊生、瞿月珍、姜兰英等积极分子，就象铁被磁石吸住一样，很快地紧紧地团结到杨三媛的周围来了。

但是，有些人却并不佩服，譬如苏凤英就是其中的一个。苏凤英是怎么一个人呢？四十岁左右，大块头，身体结实，手快脚快嘴快，人很能干，业务上有一套本领。但是她对商业工作有一种看法：你是消费者，我是营业员，你对我好，我也对你好；你对我不好，我也对你不好。新社会大家平等，你有什么了不起？你对我提意见，你下次来，要好的，偏给你坏的，你又能把我怎么样？有了这种想法，她和顾客的关系当然搞不好，有的顾客见了她远而避之。现在，苏凤英就要看看你杨三媛，先进工作者，对付这些疙瘩的顾客，到底有什么本领。

事情来了。有一个女顾客来买萝卜，是杨三媛接的生意。那个女顾客横挑竖挑，大的不好，小的不好，挑了半天还是挑不好。有些营业员看了，眨眨眼睛，扁扁嘴巴，不耐烦了。杨三媛却耐心地问：“嬢嬢，你到底要拣怎样的萝卜？”那个妇女

说：“要拣又白又嫩又是一样大小的大萝卜。”有些营业员听了，又好气，又好笑，世界上真有这样刁钻的人。杨三媛也奇怪了，后来一想，她这样拣情拣肥，一定有个原因，就领她到仓库里去拣。这个妇女拣好了萝卜，千谢万谢，对杨三媛说：“你这个大姐真是好，我为买几个萝卜做单方，跑了不少摊头，吵了不少架，冤枉气受了可不少。你做了好事，我们一家人都不会忘记你。”营业员们听了，恍然大悟，都说杨三媛做得好。但是苏凤英看不惯，反而埋怨杨三媛说：“三媛阿姐，你的服务态度好是好，可是都照你这样做，把顾客引刁了，今后的生意难做了。”

杨三媛说：“现在是新社会，你对人家好，人家也会对你好。”

谁知这话，反而引起了苏凤英的一番牢骚：“三媛阿姐，不是我硬强调，天底下刁的人是有的。南昌路有一个张大姐，五十多岁年纪，矮矮的个子，她的疙瘩头势，天下少有。买起东西来，今天要吃这，明天要吃那，又要花色多，又要品种好。在菜多的时候偏偏要吃卷心菜，鲫鱼多的时候偏要吃甲鱼，价钱大了又不要。对她讲话，喉咙轻一点说听不见，喉咙高一点又说你态度不好。弄到末了，不是吵架，就是相骂，我卖了一世菜，这样难弄的人还不曾碰到过。你能医好她，我就服贴你。”

杨三媛听在耳朵里，记在心窝里。第二天她特别留心。果然一个老太太提了个篮子一拐一拐走来了，一看样子就知道她是张大姐。杨三媛心里明白了，老远就打招呼，“张大姐”“张大姐”，喊得挺亲热。同时，对其他顾客说：“张大姐年纪大了，让她先买。”这个张大姐，每天来买菜总是气鼓鼓的，今天被杨三媛一叫一招呼，心里热呼呼，气也平了，笑容也有了，随便买了一些菜，高高兴兴地回去了。

但是，杨三媛做张大姐的工作还刚开了一个头。一有空，她就去访问她，问她身体可好，爱吃什么，不爱吃什么，对菜场有什么意见。谈话之中，知道她在旧社会受的罪可不少，脾气弄古怪了。可是她并不是落后的人，两个儿子，都送去参军了，总说能过现在的好日子，是托共产党和毛主席的福。杨三媛为了使她晚年过得更幸福些，在取得她的同意后，索性每天把菜配好了送到她家里去。

这个张大姐，的确是有些“疙瘩”的。你热热络络地把菜送上门去，她总是冷冰冰的，好象该派你为她做事情。有一次，当市面上有大量冻鸡和活公鸡的时候，她偏偏提出要吃一只黄嘴黄脚又大又肥的老母鸡，补补身体。杨三媛想，这倒是一个难题，“南二”是一个小小的露天菜场，要挑到完全合

她心意的鸡，一时是弄不到的。但一想，上年纪人，又是军属，要买只鸡补补身体，也是应该照顾的。于是就托人到处去物色。但是物色了几天，总没有合适的。稍为差一点的又怕她不喜欢。一个雨天，杨三媛听到巨鹿路菜场到了大批鸡，就拣了一只，冒着大雨送到张大姐家里去。这时张大姐正在午睡，听到敲门声，也不知道又是谁来了，嘴里叽叽咕咕，老大的不高兴。开门一看，只见一个象浑身在水里泡过的人，不觉吓了一跳。定神一看，是杨三媛，她正在把一只老母鸡从衣兜里拿出来。这只老母鸡，真是黄嘴黄脚，又大又肥，鸡冠和面孔血红血红，毛也长得油光光的，却一点也没有弄湿。这个脾气古怪的老太太，看到这样情景，心里一酸，热泪就夺眶而出。她也顾不得杨三媛一身潮湿，一把抱住了她，连连说：“杨大姐呀杨大姐，天下哪有你这样的好人！我的脾气不好，对你们态度不好，真对不起你们，以后还要向你杨大姐学习才好。”她要留杨大姐吃饭，换衣服，可是杨三媛笑笑，说还有事情，就走了。这只老母鸡第二天就生了一个蛋，更使张大姐高兴。张大姐烧了一锅又肥又鲜的鸡汤，吃到嘴里，暖到心里。以后，她逢人就说这只鸡吃得真正开心，“南二”地区的妇女都知道了，当件新闻一样传着。“南二”供应组的营业员听到了这件事情，个个佩服，苏凤英也口服心