

F
E
Q

D
Q
A
N

X
Q
N
G

X
Q
N
G

X
Q
N

Q
Q
N
G

非典型性

心情

XIN QING

郑蔚

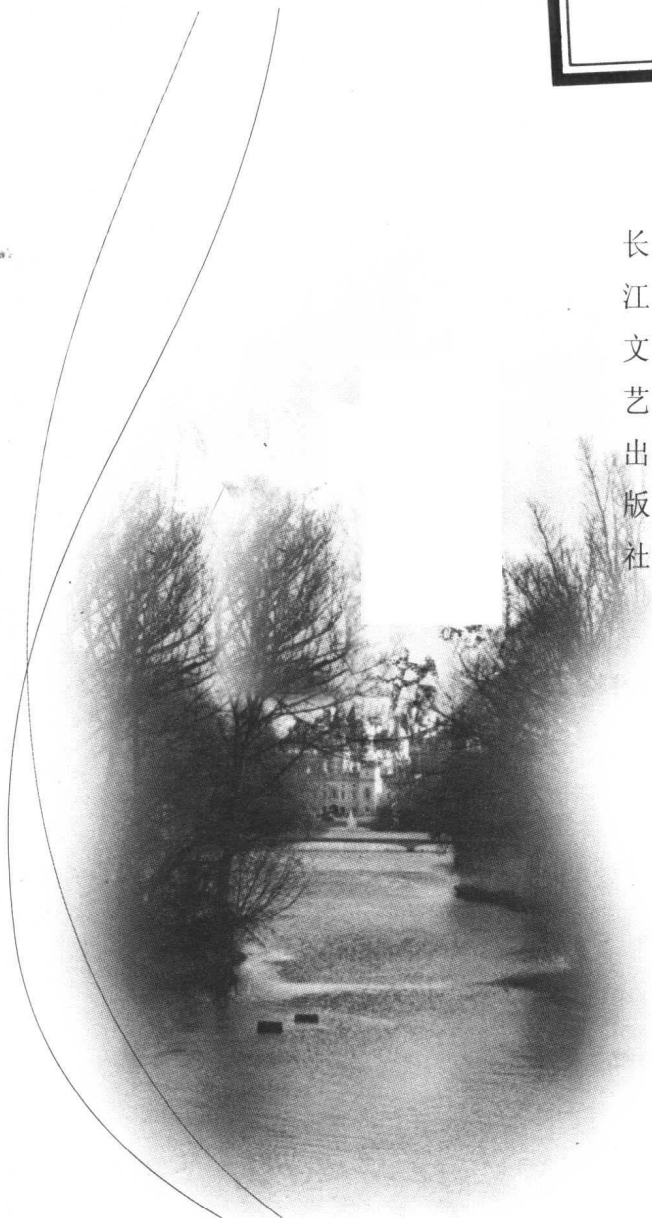
长江文艺出版社

非典型性心情

FEI DIANXING XING XINQING

长江文艺出版社

郑蔚 著



(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

非典型性心情/郑蔚 著

武汉:长江文艺出版社,2003.8

ISBN 7-5354-2583-6

I.非…

II.郑…

III.散文-作品集-中国-当代

IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 063403 号

责任编辑:谢 将 何性松 责任校对:梁 风

封面设计:胡冰设计工作室 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:87679307 传真:87679300 邮编:430070)

(武汉市雄楚大街 268 号·湖北出版文化城主楼 B 座 9—11 层)

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn

印刷:湖北恒吉印务有限公司

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:5.125

版次:2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

字数:83 千字 印数:1—6000 册

定价:15.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679307 87679310)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

LU ZAI ZUO, XIN ZAI YOU

路在左，心在右

LU ZAI ZUO, XIN ZAI YOU

白岩松

一

这是一个很矛盾的标题，就像你面对本书的作者郑蔚。

二

如果光看她的文字，矛盾并不太容易产生，她手下所有的文字，都从心里出来，也不知鲜亮的太阳底下，奔波的人群当中，她怎么有时间独处，莫非在别人算计别的事的时候，她还在寻思着，沉浸着。她似乎一直在人群中活给自己，而心中总是那些像问了几百年也难找出答案的问号。她依然固执地试着问并回答，而做这件事的时候，她的背景又那么现代和嘈杂。就这样，那些问与答变成她笔下的文字，走到了我们的面前。

于是，矛盾就来了，郑蔚的确不是只活在伤风感月中的女子，她把事儿玩得很大，无论是正红着的《开心辞典》，还是曾红过的《对话》，还是下一个可能要红的什么栏目，都是郑蔚在负责，身边的人来人往，并不因郑蔚的一脸孩子气而放松尊敬，虽不常见郑蔚红脸，但她似乎总有吓着人的办法，一切还算有序，郑蔚正成功并红火着。



三

可为什么还是有那么多的心事？

郑蔚对于工作，正风风火火，真诚而投入地做着，并效果显著，可一转眼读到她的文字，又像读到她的另一种心事，甚至像读到另一个人，似乎总看见她从工作中逃离，就像别人在为她的成绩而鼓掌的时候，她好像又被心中哪一个问号牵着走了。不知是工作着更累，还是心中的问号给她的压力更让她累？也许，她更需要的不是电视栏目的观众，而是心灵故事的读者。于是她用笔在钢筋水泥的森林里旅行，先放松了自己，又在旅行中听到另一种心跳的声音，她也就不再孤独。

四

现实的诱惑与心灵的召唤，似乎像在天平的两边，我们每个人都力图平衡，却都踉踉跄跄，甚至摔得一身是伤。

可郑蔚似乎掌握得很好，一个最不像女强人的人把事儿做

强了，可她并没有因此牺牲内心，我见过太多风光在外的成功人士，内心却慢慢风干成易碎的玻璃，让人不忍触碰。而郑蔚似乎不是，或许是因为她来自南方的水乡，北方的风再硬，她总有湿润自己的办法，又或者，不管行程怎样的匆忙，她总会有时间面对自己。哪怕是会议中的一个愣神，都会短时间地拯救一下自己，更何况，不让自己手中的笔停步，敢于记录心中纷繁的心事，就多了一种对自己负责的神态，所以她能够做到，路在左，心在右，而她走中间。

五

我和郑蔚，从进入大学时相识至今，十八个年头都已过去，这样一个相识的长度，对彼此的认识，已经不用再读文字，读共同走过的岁月就好。

虽然我们聚会的时候,都互相觉得对方变化甚小,但外界对我们的称呼已经从十几年前的小白、阿蔚变成了白老师、郑老师,年轻人见到我们会把某些话题戛然而止,让我们在尴尬中知

道自己正一步一步老去，岁月只留下记忆与友谊，自己却匆忙向前，绝不回头。

但我们依然还有属于自己的心事，甚至人越长大，孤独感越甚，善待自己并和自己对话，才变得比年轻时更加珍贵，我们这批人生于六十年代末，前边继承着理想主义与责任感，后边学会了尊重自我，开始知道自己心在哪儿。但毕竟仓促开始，我们都像是一碗夹生饭，为人民服务与为自我服务，两手都要抓，两手都要硬。如何真的做好，是我们的一个命题，甚至就是宿命。

所以，看似矛盾的郑蔚却并不另类，她有勇气来记录并展示与自我的对话，像是做了好多人想做而没做成的事儿。而由于她和更年轻的人在一起工作并生活，因此，年岁渐长，心灵却日益走向现代而年轻，心事都能变得有时代感。这对我们是个促进也是提醒，人到中年，不是再上个高峰，就是提早滑落谷底。

六

我不知道郑蔚是不是永远像她外表那样快乐而轻松，同学

聚在一起，是不谈重大的事儿，同时也回避内心。红尘之中，大家各有各的不易，道路背后都有自己的血泪史。因此，对相熟的人，我从不为她们或他们的所谓成功而鼓掌，却一直为她们或他们的幸福和内心的快乐而祝福。对郑蔚同样如此，不管怎样精彩的文字，不管怎样精彩的生命，有时，我们需要的并不是成千上万的读者。人群中，有几个人能真诚相对，并彼此分享，就已是大大欢喜。相信郑蔚也会有同感。

那就一边向前走，一边彼此祝福吧！



非典型性心情(自序)

FEI DIAN XING XING XIN QING

不知道为什么要留下这些文字,也不知道这字里行间又有多少养分可以滋润柴米油盐,只是总忍不住一次又一次习惯性地拉亮书房橘黄的台灯,一夜一夜地和轻风朗月眉目传情。

是 sars“逼迫”的闲暇,让我得以整理散乱了数千个日夜、舍不得丢弃的故纸,在片片残缺中,拼凑一个完整的自己。

Sars 教会了我典型性与非典型性的区别,老白的寄语又让这区别与我有了联系。

从典型性学生的冥想,跳进典型性的生活,偷得了些许典型性的经验,方得以从容应对,只把纷乱留在心里,而这些非典型性心情又每每盘旋在夜半无语,心清神明时,让我心猿意马,不能自己。还有灵魂撕扯的声音。

即便是疑难杂症,也总想给自己作个诊断,开个处方,让自己彻底地安享典型性的日子,朝

九晚五，明枪暗炮，十八般武艺，眼花缭乱。

同道友人善意地提供了几个诸如小资、波波等在非典型性的辞典里解不清的定义，于是，只好依旧让自己留连在咖啡馆，放逐于非典型性的心情里。

才明白，小资远不是一团烛光、一杯咖啡、一束玫瑰，而是让灵魂放飞的勇气和能力，是融合在血液里奔腾的声音，是用生命和生命摊开来的漫漫人生才能完成的，一种性格，一段足迹。

有了它，典型性的汉字，便成了非典型性的心情。

也许是中毒至深，无药可解，于是只好把自己原原本本地交出来，请各路高手一显身手。

莫非是，转过头，同行入，沧海一笑，曲断意难了。

目 录

1.

序 路在左,心在右(白岩松)

2.

自序 非典型性心情

3.

咖啡语言

04

4.

“累”心独白

05

5.

在爱琴海游轮上想到的女人与成熟

11

6.

云中伦敦

15

7.

寂寞小镇

19

8.

狄更斯酒吧

23

9.

初识柏林

27

10.

柏林的墙

31



11.
德国人和德国狗 35
12.
司机兼陪同 44
13.
如果它会记得 45
14.
雨水打湿你了吗 54
15.
外公情结 57
16.
给外公的信(一) 63
17.
给外公的信(二) 67
18.
沧海一声笑 69
19.
有感 74
20.
不一样的人生 73
21.
生命无忌 77

22.	
那篇文字	81
23.	
晓敏	85
24.	
纪念大海	88
25.	
没有玫瑰的情人节	91
26.	
离婚女人	96
27.	
我该嫁给谁	99
28.	
我的婚姻观	103
29.	
几张雅致的信笺	107
30.	
夕阳下的蒲公英	111
31.	
玫瑰的故事	115
32.	
人鬼情未了	119



33.

山那边

123

34.

紫色的永恒

125

35.

爱是一种牵挂

129

36.

挥手时分

134

37.

尘封的记忆

138

38.

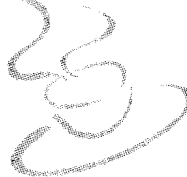
独自过年

143

39.

重回济南

148



咖啡语言

虽然出生在红旗飘飘的年代，却不知得到了怎样的遗传因子，让我对咖啡馆有一种欲罢不能的迷恋。无论是沉寂的小镇，还是古朴的老城，抑或喧嚣的都市，只要经过，我都会不由自主地推开它的门，把脑袋放进去，深深地呼吸一口咖啡馆里所特有的新旧混杂的香烟味和报纸、杂志、书籍的墨香味，还有需静候片刻，才会缓缓飘至的咖啡的香味，那味道，让你不由得吸一口气，再吸一大口气，而迟迟不愿吐出。站得略久，就会因呼吐不匀，而获得头重脚轻的飘飘然；再久些，便四肢发软，无力转身，甚而至于欲仙欲死。

咖啡馆的门，于我，确实像一个巨大的磁场，走多少路，绕多少弯，最后还是回到那里，活动僵冷的四肢，休憩酸胀的双足，放任疲乏的灵魂，让它短短地离开你的躯体，放飞至一个陌生却又熟悉的境地。每次让我如痴如醉，不能自拔的，是那放飞时的瞬间，于是，有了一次又一次在咖啡馆门前的犹豫或毫不犹豫。

那是一种抵抗不了的吸力，我迷恋咖啡馆里的空气、光线、声音，迷恋灵魂可以忘记时间地留连在并不宽敞的空间里，和一群跟自己一样的灵魂，或寒暄，或深谈，或含笑不语，或默不做声，而大家彼此都心照不宣。

这些灵魂，似行云流水，若闲云野鹤，却不孤单。在地球上的任何一角落，我们都可以碰到自己的故知新交，虽说只是匆匆一瞥，或擦

肩而过，我们也能在最经济的时间里，最准确地认出对方，捕捉住对方双目中的欣喜，并呈上赤裸裸的若狂。

不论是老，是少，是男，是女；开朗的，忧郁的，一群群来的，独自面对的；窃窃私语的，默不做声的；双目含情的，神色呆滞的；还有抽烟的，喝浓咖啡的，或者根本什么也不说，什么也不喝，什么表情也不带的，只要回到咖啡馆，彼此间就开始了交流，用一种特定的咖啡语言，在烟雾里，在蒸汽里，也在空气中浓浓的灵魂的叹息里。

出入咖啡馆大门的人，各式各样，就像张爱玲笔下的旗袍，款款都有不同，进门时，神色各异，离开时，带走不同的心情，每一杯咖啡都是量身定做，因为每个人都有自己的调制方式和举杯仪态，想模仿，实在不可能。

也许，这总有一款适合你，恰是咖啡独有的语言。

一天里，不同的时间走进咖啡馆，读到的是不同文风的咖啡语言。

清晨，大多行色匆匆，披星戴月，急急来，快快走，不乏踌躇满志的无语，仿佛带走的不是紧握着可以暖手的咖啡纸杯，而是，一天的运气，一生的得意。

中午，往往是咖啡馆最躁动的一段光景，窃笑、低语，高高低低的声调如同午后的阳光一样不含一丝阴云，不需抬头，美裙、靓腿，穿梭而过，扑入眼帘，心里颤颤的，也只有再低一寸头。

上午和傍晚，是咖啡馆最闲散、最慵懒的时光，不多的几个老熟客，专注着各自熟悉的习惯，日复一日，周复一周，让人恍惚间以为分秒停滞，