



大 绝 唱

方
敏

湖南少年儿童出版社

SHENG
MING
ZHUANG
TAI
WEN
XUE
DAJUE
CHANG



生命状态文学



大绝唱

方 敏 著

湖南少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

大绝唱/方敏著. —长沙: 湖南少年儿童出版社,
2000.10

(生命状态文学)

ISBN 7-5358-1864-1

I. 大... II. 方... III. 儿童文学—长篇小说—中
国—当代 IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 44785 号

大 绝 唱

方 敏 著

湖南少年儿童出版社出版 湖南省新华书店发行
(长沙市展览馆路 66 号) 湖南省新华印刷三厂印刷

字数: 8.5 万 开本: 850×1168 印张: 4.625 插页: 5
2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

责任编辑: 张天明 向民胜 插图: 吴 雪
封面设计: 东 达 印数: 1—5,000 册

ISBN 7-5358-1864-1/I·497 简精定价: 7.70 元
本书若有印刷、装订错误, 可向承印厂调换。



关注生命

了解生命

珍惜生命

发
掘
文
学
固
有
的
潜
质

生命状态文学的思考和实践

2

张天明

要使我们的儿童文学作品真正优秀起来，要使它们具有生命力，在历史的长河中不致湮没而传之久远，我想，我们既要努力捕捉生活，用儿童稚气的笑容照亮时间的夜空，又要深入探寻生命，用理性的光辉照亮作品。生活的灌注，可以使儿童文学的面容变得生动；理性的冲击，可以使它的内涵变得深刻。《生命状态文学》丛书就是在这种理念下经过反复探讨而产生的。它在美学理想上反映着以生命意识的强化为主要特征的审美思潮的崛起，在艺术表现上，反映着具有现代或未来特征的文学艺术意识的复归，疏离了对社会生活的描写，走向大自然，走向整个生命物种，将生命的和谐发展作为审美观照的主要视角和尺度。

所谓生命状态文学，我们是这样来界定的，指专门以大自然当中的生命群体作为作家观察、思





考、剖析的对象，通过对这些生命群体的诸种生存状态和繁衍历程的描述，表达出生命的意义和价值，以及生存与发展的艰难的一种独特的文学现象。生命无处不在，生命是一个过程，一个生与死的过程，也是一种状态。佛斯特在《小说面面观》一书中说：“人生中的主要事件有五：出生、饮食、睡眠、爱情、死亡。”这五件事其实可浓缩为两件：生与死。因为饮食、睡眠、爱情三件事的主要目的就在于延长生命，避免死亡。人是如此，其他一切生命也是如此。生命状态文学，不论是描写某生命物种的一生，还是截取生命物种一生中的某个阶段，都无法回避生与死这一永恒的主题。尽管都在同一方蓝天下，鸟飞过、鱼游过、虫爬过、兽跑过、人走过，踪迹遍地，交叉纵横，但是至今还没有任何一个生命物种真正解开了自身行为和生命的全部密码。所以说生命问题一直是人类最古老的问题之一，也是文学永恒的主题。古今中外许多文学作品或多或少地触及到生死这一文学母题，最早涉及生命主题的是神话。神话是先民意志和愿望的表现。如“夸父逐日”表现的是先民们生命意识的强烈觉醒，反映了他们幻想通过超越时间而得以超越生命短暂的愿望。遗憾的是这些作品都是从人类自身这个极小的角度来观察、思考的，这大大地限制了人类对生命进行更高更深层次的认识和思考。为此，我们慎重地提出“生命状态文学”这一命题，并准备出版一系列以生命状态为主题的文学原创图书。我们之所以这样做，意在开创一种新的儿童文学形式，意在希望作家打开视野，把目光投向人类以外更广阔的生命领域，通过对自身以外生命的认识和思考，来观照人类世界，从更本质的层面上探索文学与生命的意义。

二十世纪是一个充满悖论的世纪。一方面，它给人类对自己的能力以极大的信心；另一方面，它又对人类是否有能力控制自己的能力给以极大的怀疑。我们承认人类有能力在短短的历史时期内使其创造的物质财富总量超过前人数千年创造的总和，但却无力控制自我能力的异化，诸如永无止境的征服欲、占有欲，导致了伤痕累累的地球资源迅速枯竭和地球生命的濒危；以人口膨胀、森林锐减、厄尔尼诺现象、沙漠扩展、物种灭绝、温室效应、臭氧层空洞等为代表的全球性生态环境危机，正像达莫克利斯之剑，严重威胁着人类以及人类以外生命的生存。这种生存危机是空前的。加拿大作家法利·莫厄特说：人类不仅在摧毁野生动物，而且在摧毁地球承载各种生命的形式，包括人类在内的能力。在这种时候，我们很有必要冷静地思索一下人类的未来。

4 所以，我们完全有理由说，二十一世纪是一个讲究生命质量、追求生命境界的世纪，是实现马克思、恩格斯在一百多年前就曾期盼的“人与自然的和谐”理想的世纪。一切生命物种生活对社会（群体）的依赖性和对自然的依赖性构成了该生命物种生存的二重性，这决定了生命物种离开了社会就不能生存，也决定了生命物种离开了自然界也不能生存，而实际上任何生命在其一生中永远都不能彻底脱离自然，生命的完善就决不仅仅需要与社会（群体）、与他人（生命物种）之间的和谐，而且也需要与自然的和谐，即整个生命的和谐。

在大自然生命法则面前，任何生命的生存与发展都不可能不充满艰辛和磨难，都必须与其自身的发展规律进行痛苦的拼搏，与大自然进行英勇的抗争，这是一种有限对无限、短暂对永恒并试图超越的挣扎。尽管理所做的一切努力有时会注定失败，但给人





的是一种精神，一种不达目的誓不罢休的坚韧不拔的拼搏精神。这种拼搏精神体现了一种强烈的生命意识，一种对生命的强烈热爱。因此，生命意识作为主题贯穿了生命状态文学的始终。它使我们在充分地领略大自然的壮阔的同时，感受到生存的艰辛和生命的瑰丽。生命物种在其生命过程中所表现出的力量、意志、精神等，正是我们对生命认识和思考的最终目的，即生命的最高境界。

5

从广义上看，一切艺术都是生命的表现。但是，在一般的表现现实生活的作品中，生命意识处于潜伏的状态，作者、读者及作品主人公似乎都将他们的全部注意力集中在社会生活的现实状态，不产生对生命状态的反思。而生命状态文学侧重表现的是生命境界，所以，我们很容易由现实生活、自然景物或生命物种本身而引起对生命的反思，产生种种生命情绪和生命意识。要很好地表现生命境界，必须以具体的生命体验为基础。体验是为了更好地认识生命，更透彻地思考生命。生命状态文学使人类体验到一种新的东西，即对人类自身以外的生命的体验，它让我们走进了一个未知的崭新而广阔的生命世界，获得了描写人的文学所无法替代的独特的审美体验和艺术感动。这种体验大致包括对角色的体验、情景的体验、情感的体验和对自我生存状态的重新与深入体验。其实，这种体验是一种弥补——弥补人类的生活环境、生活内容和自身生理、个性的欠缺。这种体验也是一种沟通——沟通人类之间、人类与非人类生命之间所产生的种种误解，通过体验而加深人类对非人类生命的了解和对自我的认识，消除现实的各种束缚和界限。体验本身就是一种审美情绪，它使人类对生命有了更高层次的理解，更高境界的领悟。“生命意识比社会意识更大并处在更高层次的观照角度，它能

涵盖社会意识而不能为社会意识所涵盖”，当生命状态文学“将描写对象从社会生活转向比社会生活更广阔的审美领域时，它反映着人类对人生、世界、美，对人（包括所有生命——笔者）的整个生存方式一种更开放的理解”（吴其南语）。所以，生命状态文学不是站在人类本身和人类文明史的角度，而是站在一切生命物种和无限时空的角度，来反映生命存在的意义的，它使凌驾于万物之上的以“人”自尊的人类，重新回归到与万物同等的位置上，从一个更加广阔、更加新颖的角度来认识和理解人类自身以外的生命，从而理解生命存在的深刻含义。

6 我们知道，生存就是一切，这是一切生命物种生存的基本法则。大自然甚至整个宇宙之中的生命，本无所谓贵贱强弱大小，为了生存，也无所谓成功与失败，甚至毁灭，只要坚韧不拔，不甘屈服，一往无前地去追求，充分显示出生命的壮丽与辉煌，这样的生命都是崇高而美好、伟大而神圣的。人类来自大自然之中，不仅永远不能摆脱大自然，而且永远带着大自然的特性。从广义上来说，人也是动物，是动物的一种，有分类为证：人属脊索门脊椎动物亚门哺乳纲灵长目人科。在生命状态文学中，人始终保持与其他生命平等对话的姿态，通过平等对话来认识、思考、理解生命——人类、动物、植物等生命物种都不过是大自然或宇宙的过客，（美）纳塔莉·安吉尔说：“生命在基因和形态学尺度上的延续，说明地球上所有生灵之间皆有着非常重要的兄弟亲情。”所以，和平共处，互为朋友，共同努力提高生命质量，才是生命存在的意义和价值所在。

生命状态文学涉及到动物学、植物学、生态学、地理学和地学等科学知识。它把文学与科学知识有机地结合起来，在具有文学





性、趣味性的同时又具有了科学性和知识性。这在以往的文学作品中是很少见到的，从而使得生命状态文学的创作更具难度，完全可以这样说，生命状态文学是对作家和编辑的才情与功力的一次极其严格的考验。我们知道，我们的这种探索是冒险的，可能会在较长的时间内得不到共鸣。但是，我们依然很乐观地坚信生命状态文学将以它那深厚的文化内涵和使多层次读者感动不已的力量，活跃于文坛。

2000 年 3 月

目 录

SHENGMINGZHUANGTAIWENXUE



- 1 如歌的行板 / 2
- 2 田园交响曲 / 54
- 3 命运交响曲 / 89
- 4 安 魂 曲 / 128

惟有创新，才有生命(代后记) / 133

· 大绝唱 ·



方敏



·机。

·人的树砍伐密集的面积般落下
·独荒危已然是没有发出一声尖叫，就
·与摇下的树砍一起，被牢牢地钉在了九
·河的底部；成为控河大坝的奠基。
·太阳升起的时候，一座蔚为壮观、堪与
·2媲美的大坝终于落成了。它没有石
·硬，却有树木的坚韧。它没有铁链的
·的束缚。它没有人类的智慧
·的牺牲。

如歌的行板

大约在几千年前，不知是山的灵动，还是神的点化，终年积雪的天山上，涌出一股冰清玉洁的泉水。

淙淙的泉水从万仞山峰上奔泻下来，带着鲜活的生趣，带着不懈的热情，一路上，溶解着皑皑白雪，裹挟着莹莹冰凌，长途跋涉，一往无前，终于在到达山脚的时候，变成了一道湍急的清激小溪。

匆匆的小溪在山脚下打了个滚，便拓出一泓深潭来，然后又继续朝前流淌，凭了艰苦卓绝的努力，凭了前赴后继的进取，一路上，冲刷着千年的黄土，撞击着万年的石壁，左冲右突，锲而不舍，终于在经过了九道弯曲之后，变成了一条浩浩森森的大河。

年复一年，弯弯曲曲的九曲河时而宽、时而窄、时而缓、时而急，滋润着两岸大大小小的河滩地。于是有了茸茸的小草、茂密的灌木、参天的大树。



年复一年，郁郁葱葱的原始林一片高、一片矮、一片密、一片疏，涵养着大大小小的生灵。于是，有了水中的游鱼、空中的飞禽、林中的走兽。

大约几百年前，也许是风的召唤，也许是雨的指引，河狸香团子的祖先，不远千里万里来到了九曲河畔，在这里安营扎寨，在这里休养生息。

年复一年，它们在九曲河清浅平缓的河段筑起了一道又一道的拦河坝，把川流不息的河流，变成了一个又一个绿波荡漾的湖泊。于是，它们在岸边开掘的地洞，因为有了水的屏障而变得安乐温馨。

年复一年，它们在九曲河疏疏密密的树林里撷取着自己的食物：不论是鲜嫩的树枝，还是厚实的树皮，都会被它们锋利的牙齿切割成段，咀嚼得津津有味。有趣的是，不论是杨树还是柳枝，被它们啃食之后，非但不会死亡，反而会在根部一变十、十变百地萌发出一蓬蓬的新枝。于是，取之不尽的食物又给它们的生活带来了无忧无虑的轻松闲适。

年复一年，一代又一代的河狸在这里繁衍生息，在这里玩耍嬉戏。于是，长达几十公里的九曲河沿岸，就成了几十个家族，几百只河狸的天堂和乐园。

这是一个春天的下午，正在地洞中睡觉的雌狸香团子忽然被一阵奇怪的响声惊醒。它睁圆了亮晶晶的小眼睛，竖起了圆溜溜的短耳朵，警觉地倾听着。

断断续续的声音似乎是从岸上传来的。有咚咚的敲击声，还有叽里哇啦的叫喊声。这是九曲河畔从来没有过的剧烈响





声，也是雌狸香团子从来没有听到过的叫喊声。

雌狸香团子推醒了正在身边酣睡的雄狸大拇指，眼神里布满了惊恐。

雄狸大拇指也睁圆了眼睛竖起了耳朵。听了一阵之后，却又闭上了眼睛，坠入了梦乡。

4 也许是那阵阵的响声离着它们的地洞还有相当的距离？也许是雄狸比雌狸更沉得住气？

雌狸香团子仍然警觉地倾听着。那声音既不似山洪暴发的惊天动地，也不似狂风暴雨的铺天盖地，更不似野兽被杀戮时的惨叫悲鸣。

那是一些特殊的声音，断断续续，不大不小，却始终不停。

雌狸香团子终于决定出去看个究竟。它朝沉睡中的雄狸大



拇指叫了两声，算是打个招呼。接着，便离开宽敞的卧室，顺着狭长的洞道，来到了被河水遮蔽着的洞口。

洞口离河面还有一米左右的高度，雌狸香团子沿着河岸潜游出好长一段距离，这才小心翼翼地在水面露出了一个头顶和两只眼睛。

那奇怪的声音突然变大了，雌狸香团子立刻将头部沉进水里，静静地听了一会儿，似乎没有什么威胁，这才重新抬起了头。

那声音来自河的对岸。河对岸的树林里有几个九曲河畔从来没有过的动物，长长的两条腿，灵活的两条臂，圆圆的一个头，而且直立着行走。

这些奇怪的动物正在全神贯注地砍伐树木建造房屋，似乎并不在乎周围发生的事情，自然就更不会发现平静的水面上，那双怯怯地转动着的眼睛。

渐渐地，雌狸香团子的胆子大了起来，它把整个脊背都浮上水面，照自己的习惯呆得更舒适一些，因此也能看得更真切些。

对岸那些两条腿的动物仍然在互相叫喊着，互相帮助着，架着粗大的房梁。

慢慢地，雌狸香团子朝着九曲河的中央游去。或许是想看清楚那些两条腿的动物长得什么模样，或许是想看看那个比小岛还要大的房屋是个什么形状。

对岸，那个个子最高腿最长的动物走了过来，手里还拎着一只硕大的木桶。

雌狸香团子立即潜入水底，一边朝着自己的洞口游去，一边警觉地倾听。



但是，在一阵哗啦啦的水声响过之后，河水又复归平静，一切的响声和叫声又都拢在了河南岸的房屋四周。

当雌狸香团子正准备钻进地洞，回到自己的卧室里去睡大觉的时候，从河的对岸又传来了一阵尖尖的脆脆的甜甜的歌声。

那歌声在树林里萦绕着，在水面上回旋着，比鸟儿的欢唱更动听，比鱼儿的畅游更舒心。

雌狸香团子从来没有听过这样美妙的声音。为了听得更真切，它再次把头探出水面，浮在水面上，瞪着小眼睛，竖着圆耳朵，专心地听。

很久很久，当歌声终于消失的时候，雌狸香团子的睡意也完全消失了。它索性爬上岸，躲进一丛白柳的树荫里。

雌狸香团子用粗壮的后腿将身子支撑起来，腾出两只短小的前腿，眉毛胡子一把抓地抹掉脸上和脖子上的水滴，顺便又抓了几下肚皮。然后，浑身一阵抖动，甩出一圈飞溅的水珠。立刻，它全身的针毛就都立了起来，变得干爽舒适。

这是一只三岁的雌狸，肥腾腾的身子已经有了身孕。黄棕色的针毛又光滑又明亮，像是一袭名贵蓑衣。只有尾巴是一个又扁又平的椭圆形，光秃秃的，不长毛却覆盖着闪光的鳞片。

6

雌狸香团子慢慢地在白柳丛中移动着，长长的扁扁的尾巴拖在身后，微微地翘起，像是在平衡着蹒跚的脚步。

雌狸香团子的身上，有一股淡淡的香气，随着一阵阵的春风，慢慢地向着白柳丛，向着河面飘散而去。这是雌狸香团子的骄傲。因为尽管所有的河狸都有香气，但它们却被牢牢地浓缩在香腺里变成了臭气。而只有它香团子，只要身子沾了水，那香气就会一点一点地释放出来，吸引着无数崇拜和追求它的

