

The Afro-American Novel and Its Tradition

四川人民出版社

非洲裔美国黑人小说及其传统

刘捷

潘明元 石发林

宋红英 王琳 译

伯纳德·W·贝尔 著

The Afro-American Novel and Its Tradition

I712.074/16

非洲裔 美国黑人小说及其传统

伯纳德·W. 贝尔 著

刘捷 潘明元 石发林

宋红英 王琳

译



首都师范大学图书馆



21582923

2000年·成都
四川人民出版社

图在版编目(CIP)数据

非洲裔美国黑人小说及其传统/(美),贝尔著;刘捷
等译. —成都:四川人民出版社,2000.9
ISBN 7-220-03521-7

I. 非... II. ①贝...②刘... III. 小说,黑人创作—文学研究—美国 IV. I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 45240 号

FEIZHOUYI MEIGUO HEIRENXIAOSHUO
JIQI CHUANGTONG

非洲裔美国黑人小说及其传统

伯纳德·W. 贝尔 著 刘捷等 译

责任编辑
封面设计
技术设计

朱蓉贞 杨 海
周靖明
杨 潮

出版发行
网 址

四川人民出版社(成都盐道街3号)
<http://www.bookss.com>
E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028)6679239

印 刷

成都新凤印刷厂

开 本

850mm×1168mm 1/32

印 张

15.75

字 数

420 千

版 次

2000年9月第1版

印 次

2000年9月第1次印刷

书 号

ISBN 7-220-03521-7/I·511

定 价

39.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题,请与工厂联系调换

为纪念

我的母亲特里萨·贝尔

和

我的表兄伯尼斯·哈蒙德

并献给

我的妻子卡丽

儿子拜伦、克里斯托弗、道格拉斯

导师斯特林·A. 布朗

我意欲借本目录表达的是，现在有必要在我称之为“艺术人类学”的框架内，着手调查文学作品和口头艺术。我用“艺术人类学”这个词所要表达的观点是，在研究艺术时必须注意到学科的方法和研究成果，这能使人在一个特定的社会里，对艺术客体的地位、艺术与其他文化系统的关系、艺术创作和感知的本质和功能等表示关注。

小休斯顿·A. 贝克

《返回的旅程》



目 录

前言..... (1)

一、早期非洲裔美国黑人小说之根..... (12)

 社会心理学之根：双重意识、双重眼光、社会化的矛盾

 心理..... (13)

 非洲人的口头叙述..... (26)

 非洲裔美国黑人的民俗之根..... (28)

 遗留的口述形式：演讲、神话、传说、故事和歌..... (32)

 文学源头..... (40)

 废奴主义文学..... (40)

 《圣经》..... (43)

 通俗小说..... (46)

二、早期非洲裔美国黑人小说：历史传奇、社会现实

 主义及其他..... (52)

 南北战争前的小说..... (53)

 威廉·韦尔斯·布朗..... (53)

 弗兰克·J. 韦布..... (59)

 哈丽雅特·E. 威尔逊..... (62)



马丁·罗比森·德拉尼·····	(67)
南北战争后的小说·····	(74)
弗朗西斯·埃伦·沃特金斯·哈珀·····	(76)
萨顿·埃尔伯特·格里格斯·····	(79)
查尔斯·沃德尔·切斯纳特·····	(83)
保罗·劳伦斯·邓巴·····	(91)
三、第一次世界大战前的老派小说：传奇、现实主义和 自然主义·····	(98)
传奇，现实主义和自然主义·····	(100)
威廉·爱德华·伯格哈特·杜波依斯·····	(104)
詹姆斯·韦尔登·约翰逊·····	(110)
老派的遗产·····	(115)
四、哈莱姆文艺复兴和探求叙述的新方式·····	(117)
诗化现实主义和历史传奇·····	(121)
内森·尤金·图默·····	(121)
阿纳·温德尔·邦当·····	(127)
附庸风雅的现实主义：民族同化主义、民族主义或二元 文化·····	(132)
杰西·雷蒙德·福塞特·····	(134)
内拉·拉森·····	(137)
民间传奇：田园体、原始主义和原种主义·····	(141)
费斯特斯·克劳迪厄斯·麦凯·····	(145)
佐拉·尼尔·赫斯顿·····	(149)
民间现实主义：宗教、音乐、幽默和语言·····	(159)
詹姆斯·兰斯顿·休斯·····	(161)
康蒂·波特·卡伦·····	(165)
讽刺现实主义：民间和黑人中产阶级的道德败坏和时事 讽刺·····	(169)



鲁道夫·费希尔	(171)
乔治·塞缪尔·斯凯勒	(176)
华莱士·瑟曼	(179)
五、理查德·赖特和自然主义的胜利	(185)
社会学的“芝加哥学派”	(186)
大萧条和共产党	(187)
联邦作家计划	(190)
理查德·纳撒尼尔·赖特	(190)
自然主义的胜利	(205)
威廉·阿塔韦	(206)
切斯特·博马·海姆斯	(210)
安·莱恩·佩特里	(219)
威廉·加德纳·史密斯	(225)
20 世纪 40 年代小说的连续性和变化	(227)
六、50 年代小说中的神话、传说和仪式	(230)
超越自然主义	(231)
神话、传说和仪式	(235)
拉尔夫·沃尔多·埃利森	(236)
詹姆斯·阿瑟·鲍德温	(264)
七、当代非洲裔美国黑人小说：1. 新现实主义	(287)
黑人权利和黑人艺术运动	(288)
女权运动	(292)
趋向现代主义	(297)
文学的新现实主义：批判的和诗化的	(299)
批判现实主义	(300)
约翰·奥利弗·基伦斯	(302)
约翰·艾尔弗雷德·威廉斯	(308)
艾丽丝·沃克	(316)



诗化现实主义和哥特式寓言·····	(328)
克洛·安东尼·“托尼”·莫里森·····	(329)
60年代和70年代小说的连续性·····	(337)
八、当代非洲裔美国黑人小说：2. 现代主义和后现代主义 ·····	(341)
现代主义和后现代主义·····	(342)
寓言、传奇和新奴隶叙述·····	(346)
玛格丽特·阿比盖尔·沃克·····	(346)
欧内斯特·J. 盖恩斯·····	(352)
威廉·梅尔文·凯利·····	(359)
罗纳德·L. 费尔·····	(367)
寓言、传奇和幻想作品·····	(372)
约翰·埃德加·怀德曼·····	(373)
克拉伦斯·梅杰·····	(383)
寓言与讽刺·····	(390)
查尔斯·史蒂文森·赖特·····	(390)
乔治·“哈尔”·贝内特·····	(395)
伊什梅尔·里德·····	(401)
60年代和70年代小说的变化·····	(410)
结 语 ·····	(412)
注 释 ·····	(418)
参考书目选 ·····	(459)



前 言

“拿一半心思是为了准备给白人看，我知道另一半才是为了我，”我的祖父过去常常说。就像埃利森的《看不见的人》中的无名主人公，直到许多年后，在我对美国黑人小说从其社会心理学和民俗学的源头到它当代末梢的发展史进行探索之后，我才开始充分理解并赞赏他那具有社会象征意义的行为。本书的最初构思是一部民俗学和种属的博士论文，遵循丹尼尔·霍夫曼的《寓言和形式》，理查德·蔡斯的《美国小说及其传统》的传统，但是，历经过去的15年，我根据语言学 and 批评理论的最新发展，极大地扩展、改编和重写了它，努力要向美国学和非洲裔美国黑人学领域的一般读者及专家提供一本更有用的跨学科参考书。^①美国黑人文化和特性与美国白人社会是什么关系，倾向于现实的“小说”与倾向于理想的“传奇”在性质和功能上有什么区别，专家们在历史上对这些问题所进行的争论，为本书提供了社会文化和文学的模型。^②“如果，”正如弗雷德里克·R·詹姆森在对肯尼斯·伯克的象征行为理论进行新马克思主义的重述时说，“……叙述是我们用以在时间上对现实进行把握的一个基本范畴，而且有关共时性和分析性的思考也已包容在内，并已纳入我们的视野之中，那么，我们就没有必要再对文化的作用以及对它分析研究



的重要性加以辩护了。”^③但是，由于叙述或讲故事的传统是一种古老的方法，撒哈拉沙漠以南的非洲人以及希腊—罗马人用来象征性地表达个人和集体与社会化的、形而上学的宇宙之间的关系，我相信，在研究非洲裔美国黑人小说时，如果把它丰富的复杂性、似非而是的矛盾，以及不同人类经验中的爱憎交错的冲突，特别是它的创造性，降格为经济学、政治学、心理学或语言学的问题，那么这些方法充其量也是不完全的。

因此，本书是一部综合的社会心理学的、社会文化的、阐释性的非洲裔美国黑人小说史。它力求发掘、鉴定、描写、分析1853年发轫至1983年间美国黑人小说的一些主要主题、风格和结构特征。1983年，艾丽丝·沃克的普利策奖小说《紫色》和约翰·怀德曼受到高度赞扬的霍姆伍德三部曲，标志着黑人女小说家的成就和黑人男小说家的黑人中心美学的复兴力量达到顶峰。通过在历史、文化和文学的背景中讨论主要的文本，从根本上说，我力求把非洲裔美国黑人小说的丰富性解释为一种混合型叙述，这种叙述的独特传统和生命力根源于沉积的美国黑人民俗的土著之根和西方世界的文学体裁。我的基本解释策略是，从整体上把小说看作一种社会象征行为来探讨，把正式文本，特别是方言、音乐和宗教的运用视为生存策略的重写，通过它，作为一个种族群体的美国黑人复苏了他们自己的意识，歌颂了自己对个人和社会自由，对拥有文化和完整的追求。

我的跨学科探讨基于三种基本的假设。首先，我假设美国一直有条美国黑人不能逾越的文化和社会界限。如一位当代重要的黑人作家和社会评论家所述：

在一些方面没有例外，他不能参与白人文化的主流进程，可他最终明白了这种文化如同白人一样。正是在这个接合点上，他不得不利用其他源泉，要么是非洲的，亚文化的，要么就是深奥难懂的。正是这一界限，



这一真空地带，提供了他的音乐具有的逻辑和美。^④

也正是从这样一个美国文化和美国社会的典型的局外人和边缘人的地位出发，有代表性的美国黑人小说家才开始从他们的民间口头文学和西方的文学传统（他们的非洲的和西方的文化传统的双重遗产）中探寻文学创作的可能性，寻求合适的结构和语言，用以构建他们的那些经过了特定的时间、地点和族群棱镜过滤的对于人类状况的看法。因此，社会和文化的多重界限就如同在形成非洲裔美国黑人小说的形式和内容过程中社会和文化的变化一样重要。本研究的第二种基本假设是，读者和评论家对诸如体裁、结构、风格、性格描写、观点等文学问题未予以充分注意，导致了对作为艺术家的个别非洲裔美国黑人小说家的价值误读，误解了他们对叙述传统的运用。^⑤

第三，假设非洲裔美国黑人小说不仅是欧美小说的一个分支，而且是非洲裔美国黑人口头传统的一种发展，那么我设问如下：其引起艺术家的意识和美学选择的历史和文化之根如何有别于欧美之根？社会文化的差别如何形成了被一些社会科学家和艺术家看作为非洲裔美国黑人特征的双重意识、社会化的矛盾心理和双重眼光？^⑥作为这种差别的结果之一，出现在非洲裔美国黑人小说中的最为独特的主题、风格和结构模式是什么？什么是其主人公的典型形象？在有代表性的小说中，故事是如何讲述的？在主要的小说中，就叙述者、人物和读者而论，作者站在哪一边？黑人女作家的小说与黑人男作家的小说有何区别？什么样的价值观在这些小说中得到颂扬？总之，什么是非洲裔美国黑人小说的特色？

通过讨论大约 100 位有代表性的小说家及其所著的 150 余部小说，尤其关注 41 位——其中的多数已出版至少两部小说，所有这些小说家对我的理论都具有历史的和美学上的重要意义——我将试图回答这些问题。我还将努力为整体上涉及文化和社会背



景（价值观的象征世界，认知原理，语言代码，相互影响程式和作用，原动行为）的“模糊描写”^⑦提供要素，在此之中，美国黑人小说家的个人和集体艺术成就能被更有意义地理解和欣赏。我用于不同作者的叙述文类和次文类，来自作者的文本，是不固定的、可变的分类，是想为理解特定叙述中的间接经验推荐适当的形式和常例。

为了使后面各章在论证文学文本和人类学背景之间的辩证关系时更为清晰连贯，界定几个词语至关重要。例如，短语非洲裔美国黑人小说，指非洲血统的美国人所写的任何散文叙述体作品，它们用符合传统习俗的、虚构的特有方式——有主题地，有结构或有风格地——解释了美国黑人的经验，其内在的语言学特性并不全面地阐明它的解释、接受和名声。所谓“叙述”，我指的是那些有着撒哈拉沙漠以南非洲和欧洲的古老传统中那种故事和讲故事人的文本，这两者都对非洲裔美国黑人的文化遗产作出了贡献。就最广泛的意义而言，传统是指从过去继承的风俗、信仰和习惯。在论及口头和书面叙述成规间的区别时，古典学者米尔曼·佩里写道：“文学分成两大部分，与其说是因为有两种文化，毋宁说是因为有两种形式：文学一部分是口头的，另一部分是书面的。”^⑧换言之，口头和书面的叙述手法相互关联，是社会确认的连续的意义结构。在非洲和欧洲，当口头叙述的作者接触到书面叙述的作者时，一种相互影响便产生了。伊斯兰教和兼犹太教与基督教的文学惯用技巧，作为文化扩张的结果，在读写世界的很多文化名流中最终处于支配地位。跨文化的影响在非洲裔美国黑人小说的发展中因此而成为一种重要（虽然不明确，含糊不定）的力量。

更为特别的是，在困惑地寻找权力、自治和独创性的过程中，每位美国黑人小说家要么遵循，要么竭力反对一种口头和文学的叙述传统，每个人都成为自己文化遗产某个部分的继承人，



每个人都投身其中，无论边缘到什么程度。换句话说，在 T.S. 艾略特的狭隘文学意义上和在更为宽广的文化意义上，他或她与过去和目前小说家的关系，以及他或她的叙述与传统上各种叙述方式的关系，影响着每位小说家的贡献和重要性。^⑨理查德·赖特在《黑人文学原型》中如是写道：

黑人自身的民俗应该形成黑人作家的遗产，艾略特、斯坦、乔伊斯、普鲁斯特、海明威、安德森、高尔基、巴比塞、尼克索、杰克·伦敦恰恰如此。人类思想和感性的点滴收获，无论在目前的意义上或许显得多么牵强，但都应该是为他人之磨而准备的谷物^⑩。

这里的关键不仅在于黑人文学文本是自我反射、自我辩解的互文性符号系统，而且还在于除文学文本和字面下文本外，该符号系统的所指对象是非文学的。

我不是仅仅要对黑人小说家进行分类，追溯哈罗德·布卢姆在论 19 世纪白人男性诗学影响的新弗洛伊德主义理论中称之为影响的焦虑，我还将试图发现和解释有代表性的小说家运用双重文化传统——口头的和书面的，以欧洲为中心的和以美国黑人为中心的——创造对现实的个人看法的方式。^⑪我对所选文本的仔细阅读将试图揭示，在寻找独特的声音、超越黑人和白人的文学先父先母过程中，种族、阶级和性如何加重了黑人男性和女性的焦虑。例如，第一位非洲裔美国黑人小说家威廉·W·布朗，无疑意识到了自己所受到的口头和书面废奴主义传统的影响，这如他的《克洛特儿》启章中的典故、引语和结尾所示。但是，他对黑白混血儿的悲剧运用和追求自由的主题有别于同期的白人作家。同样地，保罗·L·邓巴和查尔斯·W·切斯纳特在坚持乡土传统的某些惯例时，对另一些作了变革，如咒法的权威性，就 19 世纪黑人的美国提供了更为复杂的社会现实。在 20 世纪，佐拉·N·赫斯顿对言情传奇故事的重写，赞美了黑人妇女在爱、讲故事、



自治等方面解放的可能性；理查德·赖特对“坏黑鬼”神话的重写，以自然主义的真实力量，继续令读者震惊；伊斯梅尔·里德对诸如西方、侦探小说、奴隶叙述之类传统形式的再发现和复兴，通过对黑人中心主义美学的大胆实验和表达而吸引着我们。

鉴于口头和文学传统的发现有助于小说家和读者，小说家从独特的观点或角度对世界或现实的重建就构成了虚构叙述的特殊意义。简言之，叙述所表达的意义，是那个使现实变得有意义的、为人们所共有的符号示义系统的产物，它是两个世界之关系的结果：讲故事人的和听众的，作者的和读者的。在古代文化里，讲故事的人和听众对故事和世界通常享有同一孤立的、有机的关系；故事的意义与它在特定时间，特定地点和特定观众面前的戏剧表演不可分离。对比之下，在现当代的印刷和技术文化中，这一关系被书面故事传播到其他时间、地点和人的能力彻底改变了。这意味着现代作者和当代作者关于人、自然、上帝的语言和假设、讲故事的艺术可能与他预期中的主要读者的所执有悖。主要读者是白人还是非白人，是男性还是女性，都可能进一步影响作者对叙述形式和惯例的选择和使用。因此，来自时代较早和不同文化的当代小说读者将发现，为了更好地理解作者的世界或象征世界，作者在与他或她的听众的关系中站在哪一边，就相关的社会和文化文本及惯例展开广泛的讨论是重要的。

我将围绕双重意识，社会化的矛盾心理，双重眼光，民间传说等关键词语，去解释非洲裔美国黑人小说特有的社会心理学之根，除民间传说外，它们的重要性不是互不相容的。由于第一章将对它们作充分解释，所以这里仅这么说就够了：双重意识是指非洲裔美国黑人两种种族和两种文化的身份，而不是在这个世界存在的精神错乱或精神分裂的方式；^⑩社会化的矛盾心理，指非洲裔美国黑人在种族融合还是分离问题上的摇摆态度，由于种族主义的体制化，因而造成了他们究竟与主宰的白人文化价值系统



认同，还是与从属的黑人文化价值认同的举棋不定；双重眼光，指的是一种矛盾心理的，对人生欲哭偏笑的视角，正如在非洲裔美国黑人的民间传说和形式艺术中运用反讽和模仿嘲弄所表达的那样。一般说来，在艺术形式的当代意义上和传播过程中，我使用民间传说，尤其是口头的民间传说、通过它一个民族的智慧和价值观被传递给同一参考群体的成员：民族的，种族的，地区的，性别的，年龄的，或职业的。就非洲裔美国黑人小说的传统而言，这四个词语的重要性，首先取决于它们对形成非洲裔美国黑人经验的母体——价值观念、信仰、仪式等体系的向心性，这一体系编码于非洲裔美国黑人的民间传说之中，埋置在早期非洲裔美国黑人传奇故事的小说里；第二，主要取决于三部最受赞扬的非洲裔美国黑人传奇故事和小说的意义与成就：《他们的眼睛盯着上帝》，《土生子》，《看不见的人》。

后面的几章在看到文学与社会的相互影响的同时，还将进一步关注传奇与小说这两种文类之间的矛盾和差异。虽然文类的意义要视其经历的时空、语境而定，但是在这里，我不想对克拉拉·里夫斯、理查德·蔡斯和其他人所作的相互矛盾、多有混淆的各种界定进行具体的讨论。^①在我看来，大部分混淆是由于把这些文学类型一方面同浪漫主义和浪漫，另一方面同现实主义和现实的更广泛的哲学意义相联系的结果，是他们在描述或评价意义上的运用造成的。我使用描述意义上的术语。此外，一般说来，浪漫主义表示一种对现实的超验和将现实理想化的概念，而现实主义以历史的、一般的、经验的阅历为基础。更特殊的是，对勒内·韦勒克和奥斯汀·沃伦这样的现代批评家来说，传奇故事和小说的文学发展主要是在文体和结构方面的差异：从前者通过寓言、象征主义和寓指的虚构样式寻找形而上学的真理，到后者通过诸如书信和年代记之类的非虚构文献的模仿样式寻找经验主义的真理。与之相对，就诺思罗普·弗莱而言，^②两种文类间的本质差异



在于它们角色的概念：传奇作家主要创造程式化的、原型的角色，小说家创造符合习俗的、社会的个性。^⑤尽管后现代主义反文类批评理论的浪潮已横扫学术界，但如詹姆森所述，文类概念的关键价值，“完全在于文类观念的调解功能，它允许个别文本的内在形式分析与形式史的历时语言学视角和社会生活的演进同等并存。”^⑥

近来批评家提醒我们，后现代主义在虚构和事实方面的混杂也许不算新鲜，浪漫主义因素对主要的英国小说家是重要的，现实主义因素对主要的欧美小说家是重要的，尽管这一点清清楚楚。然而，在非洲裔美国黑人小说的传统中，这些不同因素和形式是为什么和如何结合，并以独特的方式得到运用的，仍是一大谜。^⑦换句话说，欧美小说和非洲裔美国黑人小说之间的差异，不仅见于浇灌它们的不同历史环境，而且还见于非洲裔美国黑人在叙述传统个体和集体的形式运用中的变化，从他们的视角，阐释人类条件的局限和潜在价值。此外，这是19世纪和20世纪有代表性的美国黑人在讲述故事的实践中传奇故事和小说的程式化风格之间的矛盾和差异，也是他们的文本、社会心理及文化背景间的矛盾和差异，这种背景导致了其叙述传统的亚文类的存在。

为了提供一个连贯的理论和人类学的背景，使非洲裔美国黑人标准小说的或然性和美国黑人小说家的成就能在其中得到更清楚的理解和评价，第1章证明并描述了社会心理学和民俗的诸根、遗留的口述形式和文学源头。威廉·韦尔斯·布朗、弗兰克·J. 韦布、哈丽雅特·E. 威尔逊、马丁·罗比森·德拉尼的叙述体从中衍生了他们独具特色的角色。第2章的中心是弗朗西斯·埃伦·沃特金斯·哈珀、萨顿·埃尔伯特·格里格斯、查尔斯·沃德尔·切斯纳特和保罗·劳伦斯·邓巴在南北战争之前（1853—1865）和南北战争之后（1865—1902）趋向和超越社会现实主义时对语言、音乐、宗教的独特运用。第3章将考察第一次世界大战之前时期



(1902—1917) 威·爱·伯·杜波依斯和詹姆斯·韦尔登·约翰逊作品中自然主义的初起。第4章将回顾哈莱姆文艺复兴时期(1917—1936)小说和传奇故事对新的叙述方式的探求,考察内森·尤金·图默的诗化现实主义,杰西·雷德蒙·福塞特和内拉·拉森的附庸风雅的现实主义,佐拉·尼尔·赫斯顿和克劳迪·麦凯的民间传奇,兰斯顿·休斯和康蒂·卡伦的民间现实主义,鲁道夫·费希尔、乔治·斯凯勒、华莱士·瑟曼的讽刺现实主义,阿纳·邦当的历史传奇。第5章将详细讨论大萧条时期理查德·赖特的自然主义和他对40年代(1936—1952)小说家的影响:威廉·阿塔韦、切斯特·海姆斯、威廉·史密斯,以及安·佩特里。第6章的焦点是第二次世界大战后(1952—1962),从威拉德·莫特利、威廉·登比、格温德琳·布鲁克斯脱离自然主义,趋向拉尔夫·埃利森和詹姆斯·鲍德温对神话、传说、仪式的重新发现的运动。最后两章在黑人艺术和妇女权利运动的背景中来考察当代非洲裔美国黑人小说(1962—1983):从有代表性的作家,如约翰·奥·基伦斯、约翰·艾·威廉斯、艾丽丝·沃克的新现实主义到盖尔·琼斯、托尼·C. 班巴拉、托尼·莫里森的诗化和哥特式现实主义的实验;以及玛格丽特·沃克、欧内斯特·盖恩斯、威廉·凯利、罗纳德·费尔、查尔斯·赖特、克拉伦斯·梅杰、约翰·怀德曼、哈尔·贝内特、伊什梅尔·里德对传奇、传说、寓言的现代和后现代混合形式的实验。

在解释文本的部分和整体的关系,解释文本的语言在作者和读者的现实想象之间调和折衷的方式方面,我要感谢韦斯·布斯的《小说修辞学》。^⑧比故事是从第一人称还是第三人称的叙述视点来讲述更重要的是,叙述者是否依据自己的权利得到了戏剧化的处理,他的价值观念是否被作者分享。戏剧化的叙述者,包括男女两性,是通常得到充分刻画的人物,这如同他们讲述的人物一样,他们的特征和信仰常常与创造他们的“隐含作者”的特征和信仰十分不同。不应与实际作者混淆的隐含作者,是读者在心