

肖洛霍夫 的艺术世界

孙美玲 著



社会科学文献出版社

肖洛霍夫的艺术世界

孙美玲 著

(京)新登字028号

肖洛霍夫的艺术世界

孙美玲 著

社会科学文献出版社出版发行

北京建国门内大街5号 邮政编码: 100732

新华书店经销 北京新源印刷厂印刷

850×1168 1/32开本 11印张 280 千字

印数0001—1300

1994年1月第1版

1994年1月第一次印刷

ISBN 7-80050-440-9/I·51 定价: 7.80元

版权所有 翻印必究

◀作者参观肖洛霍夫故居博
物馆克鲁日伊林村
1905年肖洛霍夫在这所房
子里诞生



▼肖洛霍夫的大书房
作者同肖洛霍夫夫人玛丽
亚·彼特罗夫娜交谈





▲ 在肖洛霍夫的小书房里同玛丽亚·彼特罗夫娜合影



▲ 作者同肖洛霍夫的孙子亚历山大(右二)、肖洛霍夫保护区博物馆副馆长拉佐戈列叶娃及刘魁立先生在维约申斯克镇机场大厅

目 录

第一章 初登文坛	(1)
• 作家肖洛霍夫的第一课	(3)
一、作家的悔其少作	(3)
二、国内战争成了他的学校	(6)
三、青年近卫军社	(8)
四、拜古典作家为师	(12)
• 顿河故事	(17)
第二章 顿河哥萨克的一代诗史	(29)
• 哥萨克社会历史的一面镜子	(31)
• 艰难曲折的道路	(37)
• 在严酷的现实面前	(47)
• 死的艺术和悲剧美	(56)
一、愚昧祭坛上的牺牲	(59)
二、在混乱和堕落的年代，弟兄们， 不要审判自己的亲弟兄	(63)
三、尖锐刺心的疼痛	(68)
四、我很容易就能和世人分手	(72)
五、我已经活到这么大岁数，够了	(76)
六、一片黑色的天空和 一轮耀眼的黑色太阳	(79)
• 葛利高里返回故土和	

《静静的顿河》的结局	(85)
一、愿望和推测	(86)
二、痛苦的真话	(90)
三、物议和诠释	(94)
四、结局之我见	(99)
• 可贵的艺术经验	(108)
• 《静静的顿河》第三部发表史片断	(114)
一、题旨	(114)
二、史实	(116)
三、简短的结论	(124)
• 《静静的顿河》的珍贵手稿	(127)
一、神思	(127)
二、手稿在战火中失落	(130)
三、上穷碧落下黄泉	(131)
四、劫后余生	(135)
五、一幅风景素描	(139)
六、一个女人的肖像画(手稿释析)	(142)
七、第一稿到第二稿	(144)
八、第二稿到第三稿	(147)
• 围绕《静静的顿河》及其作者的争论	(158)
• 《静静的顿河》的著作权问题	(167)
一、说来还是一个大问题	(167)
二、剽窃说与生俱来	(172)
三、洗刷名誉	(173)
四、魔鬼的拷问	(176)
五、“失主”	(179)
六、蜚短流长	(184)
七、一场心照不宣的论战	(186)
八、仁者见仁，智者见智	(192)

九、《静静的顿河》的激流	(195)
十、谜的锁链	(197)
十一、假说的泥潭	(199)
十二、漫论四题	(202)
第三章 农村变革的艺术剪影	(207)
• 踏着时代的鲜明足迹	(209)
• 劳动者心灵礼赞	(222)
第四章 战争·祖国·人民.....	(235)
• 学会仇恨	(237)
• 他们为祖国而战	(243)
• 战争的回味与思考	(247)
第五章 永久的纪念	(255)
• 肖洛霍夫和中国(悼念肖洛霍夫逝世)	(257)
• 不朽的艺术(在首都文化界庆祝肖洛霍夫 诞生八十周年纪念会上的报告)	(265)
• 肖洛霍夫故乡行	(271)
一、到顿河去	(271)
二、拜谒肖洛霍夫墓	(275)
三、在肖洛霍夫家作客	(277)
四、维约申斯克镇和 肖洛霍夫保护区博物馆	(281)
肖洛霍夫小传	(287)
肖洛霍夫生平 and 创作年表	(295)
后 记	(337)

第 一 章

初 登 文 坛

作家肖洛霍夫的第一课

一、作家的悔其少作

一个人一旦成了大人物，常常不愿意别人想到他当年的幼稚，或者忌讳人家再提起他并不伟大的往事。这个特点在作家身上尤其显得令人注目。

鲁迅先生说：“听说中国的好作家是大抵‘悔其少作’的，他在自定集子的时候，就将少年时代的作品尽力删除，或者简直全部烧掉。我想，这大约和现在的老成的少年，看见他婴儿时代的出屁股，衔手指的照像一样，自愧其幼稚，因而觉得有损于他现在的尊严，——于是以为倘使可以隐蔽，总还是隐蔽的好。”①

肖洛霍夫生长在俄国的土地上，是苏联的著名作家，但“悔其少作”的心理，却与鲁迅先生所指出的中国的某些作家并无不同。肖洛霍夫1928年发表《静静的顿河》第一部，1929年发表第二部，1932年发表第三部，同时发表了反映苏联农业集体化进程的长篇小说《被开垦的处女地》第一部。他在苏联文学史上已经是颇有地位的作家了。他在1932年11月14日所写的自传中说：

“我1923年开始写作。1923年至1926年写的短篇小说几乎完全收入了《顿河故事》和《浅蓝的原野》两个集子。照一般情况来说，如果可能的话，我现在很愿意同这些短篇小说中的大多数‘划清界限’。这些短篇小说中有非常多幼稚的和孩子般无能为力的

① 鲁迅：《集外集·序言》，《鲁迅全集》第7卷，1958年版，第3页。

东西。”①

肖洛霍夫很乖巧，他知道“删除”和“烧掉”的办法是自欺欺人。因此他只想“划清界限”，而且附加了一句无可奈何的话：“如果可能的话”。事实上，他也在努力地“划清界限”：他的早期短篇小说于1926年结集出版之后，1931年重印过5500册，由此而始，直到1956年为讫，在长达四分之一世纪的时间里，竟没有再版过。这原因是，肖洛霍夫不止一次地反对再版。“倘使可以隐蔽，总还是隐蔽的好”。从肖洛霍夫的身上活剥出一个“老成的少年”的形象。

然而，一个汉子无论出落得如何之伟岸，其“出屁股、衔手指”的婴儿时代是断不能免的。所不同的是，有的人留下了这样的相片，而有的人并不曾用照相机或其他什么手段记录下他童年的形象而已。

曹雪芹凭天而降，突兀间出现在中国小说艺术的高山之巅。我们只知道他的光芒四射的《红楼梦》，而未见其稚气的试笔之作。然而，从“十年辛苦不寻常”这句话，也可以看出曹雪芹并非生来就伟大的一点端倪。

列夫·托尔斯泰1852年在涅克拉索夫主编的《现代人》杂志上发表他的第一部作品《幼年》，轰动文坛。然而他从1847年便开始写日记，他的日记便是他最初的文学写作的课堂。

巴尔扎克二十岁（1819年）在法律学校毕业后，向父母亲表示，不愿担任律师职务，希望从事文学创作。父母亲答应他试写两年，但他一试竟达十年之久，1829年发表《人间喜剧》的第一部长篇小说《朱安党人》，这才结束了他的试作阶段。在这以前他的创作自然不免幼稚。他的早期试作之一、悲剧《克伦威尔》（1820年）是对法国著名作家拉辛的简单的模仿。这期间，他还

① 苏联中央国家文学艺术档案馆，第1197号全宗，第1号目录，第4号保管单位。本书所引外文资料凡未注明译文出处的，均为本书作者所译，以后不再另注。

有几部平庸的长篇小说，通常都是与其他作者合作写成、以各种笔名发表的。1842年巴尔扎克在《〈人间喜剧〉前言》中公开宣称，他只把以巴尔扎克署名的作品看成他本人的作品。他的早期创作一律不被他承认了。

果戈理在青年时代写了一些诗作、一部悲剧《强盗》、一部中篇《特维尔基斯拉维奇兄弟们》，但这些文学试作都不曾问世，从而也没有保存下来。1829年他曾以弗·阿洛夫的笔名出版了1827年写成的长诗《汉斯·居赫尔加登》，作品出版后受到评论界的猛烈抨击，于是他自己出钱买下全部尚未售出的存书，付之一炬。

倘使把作家的诸如此类的失败的、也可以说是通向成功之途的试作事例搜集拢来，作一番深入的、有益的考较和分析，一定饶有趣味，对于学习写作的人来说，或许还会有一点参考的价值。

肖洛霍夫作为一个作家也具有“天真的婴年”。1923年9月19日共青团主办的报纸《少年真理报》刊登了一篇小品，题为《考验》，署名米·肖洛赫，这就是肖洛霍夫第一篇问世的作品。当时他只有十八岁。1923年10月13日该报又刊登了他的第二个小品《三个钮扣》。1924年列宁逝世后不久，《少年真理报》改名《青年列宁主义者》，4月24日该报又发表了肖洛霍夫的第三篇小品《“钦差大臣”》。同年12月，他发表第一篇短篇小说《胎记》，此后两年内，《顿河故事》集中的短篇小说陆续发表。在创作《静静的顿河》前的这些文学试作，即使他本人有“失悔”、“弃绝”的意思，也仍有其可取的一面，这正如鲁迅先生在前面我们引过的那段话之后所说的，“出屁股，衔手指的照像，当然是惹人发笑的，但自有婴年的天真，决非少年以至老年所能有。况且如果少时不作，到老恐怕也未必能作，又怎么还知道悔呢？”^①

所以，浏览一下他的试作，看一看肖洛霍夫作为作家的婴儿

① 鲁迅：《集外集·序言》，《鲁迅全集》第7卷，1958年版，第3页。

照相，对于认识这个作家、认识他的成长道路，可能是会有所补益的吧。

鲁迅先生还说过：“看近来书籍的广告，大凡作家一旦向左，则旧作也即飞升，连他孩子时代的啼哭也合乎革命文艺之概……”^①由于肖洛霍夫已经成名，有些批评家就只愿意说好话、凑热闹，明明是肖洛霍夫婴年的照相，也要一味地称颂，画上不凡的光环。这种作法自然也不足取，反倒不如肖洛霍夫本人来得实在。

二、国内战争成了他的学校

费定说：“如果说艺术家的生平是他认识世界的根本渠道的话，……那么肖洛霍夫的人生命运所遇到的正恰是俄国社会革命所经历的最湍急、最深沉的一股激流。在哪里能有哥萨克大地上的那种呼啸怒号的狂风暴雨呢？……当国内战争在顿河上如火如荼地展开的时候，肖洛霍夫还是一个孩子。国内战争成了他的学校，并且磨炼了他的革命者的意志，同时也砥砺了他的艺术家的天赋才能。”^②可见，生活和斗争的课堂对于作家来说是第一位重要的。

肖洛霍夫的作品写的是顿河哥萨克，因而不少国外读者和批评家常把肖洛霍夫本人也当成顿河哥萨克，甚至赫鲁晓夫1959年访问美国，在“二十世纪—福克斯”影片公司的宴会上介绍肖洛霍夫时也说：“这位顿河哥萨克……”其实，肖洛霍夫并不是顿河哥萨克，他的一家是从梁赞省迁居顿河地区的，是“外来户”。他的父亲做过村庄里的商店职员，磨坊经理等，生活并不富裕。父亲只受过小学教育，但极喜读书，收藏了许多文艺作品，主要是《涅瓦》杂志出的丛书，是他首先培养了儿子对文学的兴趣。

^① 鲁迅：《两地书·序言》，《鲁迅全集》第9卷，1958年版，第5页。

^② 苏联《文学报》，1965年5月27日。

母亲聪敏贤慧，性格坚强，她“为了要直接同儿子通信，开始读书识字，并且学会了写信。母亲和儿子就愉快地互相写着信。看来，母亲给了他成为大艺术家的天赋，给了他宝贵的创作才能。”^①

肖洛霍夫生长在顿河的土地上。自幼和哥萨克的孩子一块游玩，他喜欢观看哥萨克的传统的婚礼，喜爱热情奔放的哥萨克舞蹈，爱听动人的顿河民歌，每年夏天的假期，他都在村子里和同龄的孩子们共同度过，夜里跟他们一起去牧马，白天常常去钓鱼，他是个钓鱼迷。

国内战争开始，他辍学在家。他家住在顿河的激战地区，那里政权几次更易，1919年顿河上游哥萨克暴动，正好在他的家乡一带，他目睹了红军和白军的激烈斗争，尔后，他把这一切都写进了自己的作品。

1920年，顿河建立了苏维埃政权，十五岁的少年肖洛霍夫开始了独立的劳动生活。他生气勃勃，精力充沛，是一个积极分子和活跃分子，同时做着许多工作。在卡尔金镇革命委员会做办事员，做扫盲教师，做人口登记工作，为苏维埃政权作宣传，参加业余剧团，演出，编剧本。肖洛霍夫扮演许多喜剧角色，他不完全按照剧本演出，时常加进去一些自己的即兴台词，十分幽默，常常引起全场哄堂大笑，获得观众好评。经常演出，缺少剧本，于是肖洛霍夫就试着写剧本，描写国内战争时期的哥萨克生活，以及哥萨克的风俗习惯。这首先是当时斗争生活的需要，也是他文学上的初步尝试。他写的剧本中有一个叫《他们的风俗和习惯》，描写国内战争时期的各种事件，白军的胡作非为，红军的到来。还有一个剧本叫《常胜将军》。这些剧本都没有存留下来。

1921年8月以后，肖洛霍夫做了顿河粮食委员会采购办事处办事员，后来志愿参加停留在卡尔金镇的粮食征集队，时而在草原

^① 绥拉菲摩维奇：《肖洛霍夫和他的〈静静的顿河〉》，载《绥拉菲摩维奇文集》第10卷，莫斯科，1948年版。

上和匪帮作战。1921年，顿河一带出现了马赫诺、佛明、麦列霍夫、马斯洛夫、科列斯尼科夫等匪帮，肖洛霍夫和征粮队一起，手拿武器和匪帮战斗。匪徒多半是当地人，对情况一清二楚，几乎认识每一个干部和征粮队员，常常对征粮队员和苏维埃干部发动袭击。许多同志牺牲了，埋葬在开满毋忘依花的美丽的草原上。征粮队员、苏维埃干部、民警常常是手握着枪在办公室过夜。肖洛霍夫和征粮队一起同匪帮战斗，他们常常不停地在草原上奔走，度过了很多紧张的日日夜夜。有一次在康科夫村附近的战斗中，肖洛霍夫被马赫诺匪帮捉住了。那时他才十五岁，由于身材矮小，就显得更加年幼。他的生活才刚刚开始，他多么希望活下去啊！但他还是下定决心，准备英勇就义。肖洛霍夫等死等了两天两夜。匪首马赫诺亲自审问他。幸亏房主人，一个大胆无畏的哥萨克女人站出来维护肖洛霍夫，她对马赫诺说：

“难道你连一个小孩子也要杀害吗？他是有母亲的，你也有母亲……”

于是，马赫诺才释放了肖洛霍夫，但威胁说，如果再落到他手中，他一定绞死肖洛霍夫。

关于这些斗争生活，肖洛霍夫在自传里写道：“从1920年起，我在顿河一带服务和奔走。当了好一阵征粮工作队员。我们追逐盘踞在顿河的匪帮，匪帮也追逐我们，直到1922年。这都是很自然的。有时也落到各种各样的困境里。”

肖洛霍夫参加了武装斗争，亲临其境，使他对国内战争不仅有了直接的观察，而且有了切身的体验。征粮队中的战斗经历、国内战争的事件，使肖洛霍夫积累了无比丰富的创作素材，是他文学创作的生活课堂。

三、青年近卫军社

肖洛霍夫在业余剧团中试写过剧本之后，又写了一些小小