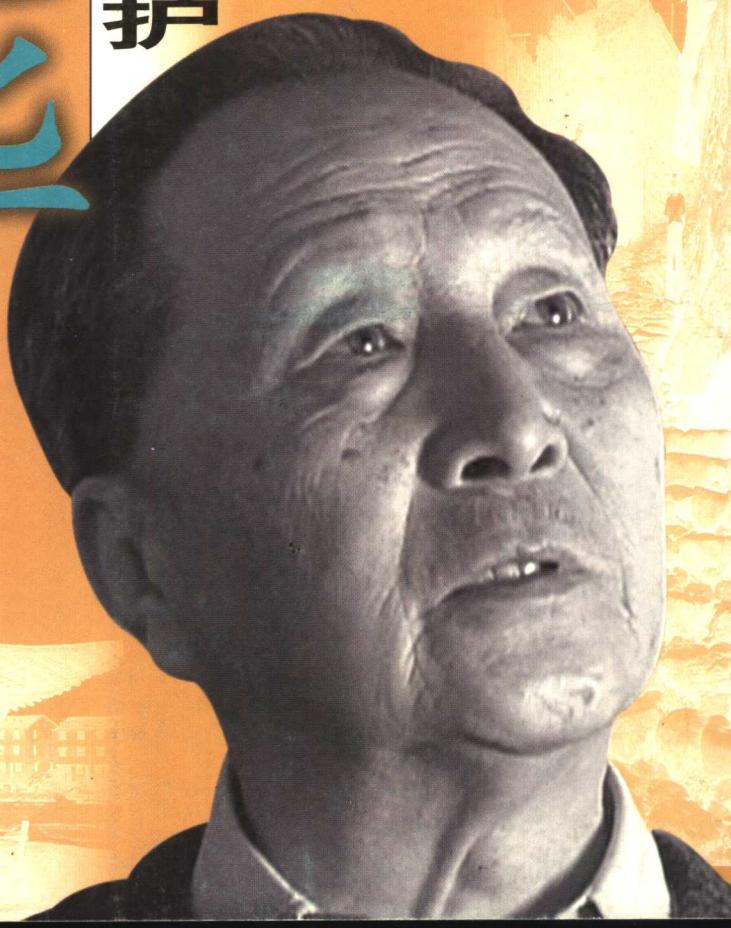


主编 赵淑静 吴琦 陈騫

# 陈志华

楠溪江乡土建筑研究和保护



出版社

K826.16=76/6

# 陈志华

楠溪江乡土建筑研究和保护

RBA38/06

主编

赵淑静

吴琦

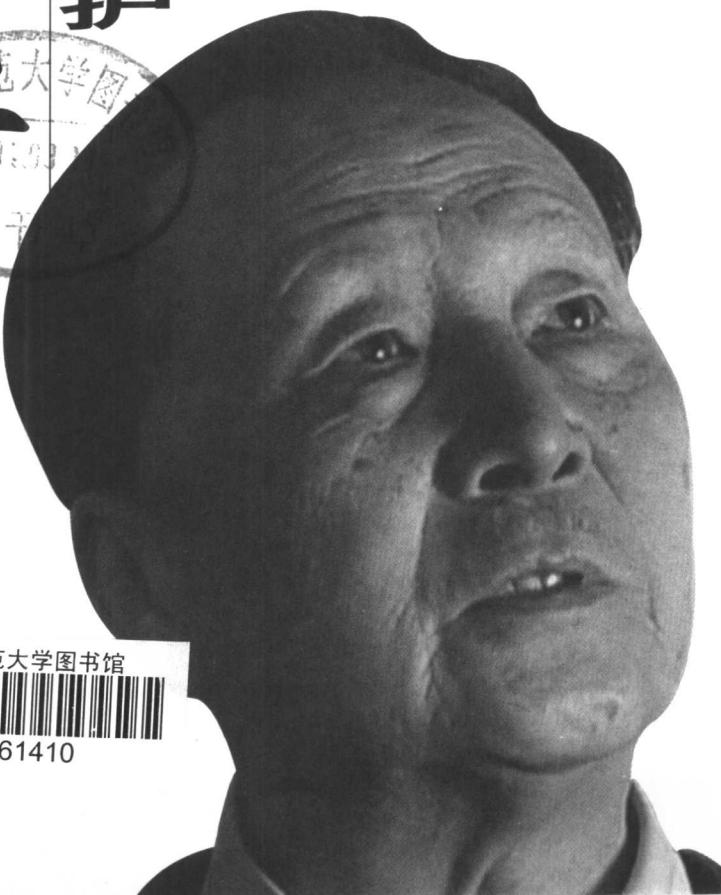
隋建国

首都师范大学图书馆



21661410

云 南 人 民 出 版 社

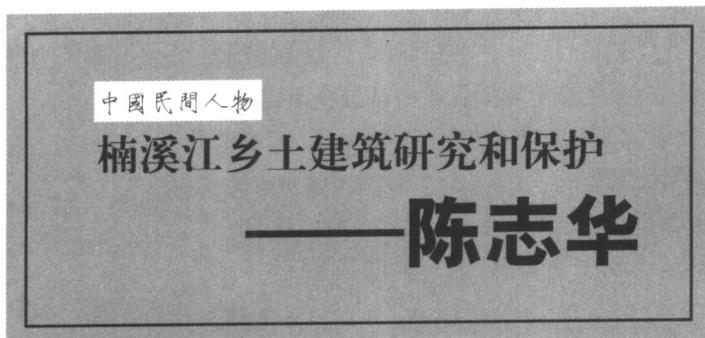


## 图书在版编目 (CIP) 数据

陈志华：楠溪江乡土建筑研究 / 中央电视台“人物”  
栏目主编：阿凡撰文。—昆明：云南人民出版社，2003.12  
(中国民间人物丛书)  
ISBN 7-222-03929-5

I. 陈... II. ①中... ②张... III. ①陈志华一生平事迹  
②民居－研究－永嘉县 IV. ① K826.16 ② TU241.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 118811 号



出 品 人：胡廷武

主 编：赵淑静 吴 琦 陈 骞

电视监制：魏 斌

电视策划：阿 城

电视编导：周 利

图书策划：赵丁丁 马 清

图书撰文：阿 凡

首席责任编辑：马 清

责任编辑：马 清 殷筱钊

版式设计：张力山

图书终审：吴 坚

出 版	云南人民出版社	字 数	94 千
发 行	云南人民出版社	版 次	2004 年 1 月第 1 版第 1 次印刷
社 址	昆明市环城西路 609 号	印 数	1~6 000 册
邮 编	650034	排 版	昆明雅昌图文信息技术有限公司
网 址	ynrm.peoplespace.net	印 刷	昆明市五华教委印刷厂
E-mail	rmszbs@public.km.yn.cn	书 号	ISBN 7-222-03929-5
开 本	16 开(787)	定 价	15.00 元
印 张	4.25		

尊敬的读者：若你购买的我社图书存在印装质量问题，请与我社发行部联系调换。

发行部电话：(0871)4194864 4191604 4107628 (邮购)

# 序

阿城

云南人民出版社出版的这套书，缘由于央视十频道的《人物》栏目。一个题材，做成两种体裁，是不错的主意。

十频道《人物》栏目初起时，策划制作的宗旨之一是，注意寻找挖掘对中国大多数人的生活形态和生活质量产生影响的人物。如此说来，毛泽东无疑是决定性的人物，他按照西方思想家、革命家的模式，改变了中国，也就影响了中国所有人的生活形态和生活质量，包括使经济到了崩溃的边缘。但《人物》栏目的教科文性质，决定寻找挖掘的对象不是政治权力人物，而是例如想像到生产“方便面”这样的人物。“方便面”影响了我们的生活形态，也影响了我们的生活质量。上了年纪的人一定还记得“的确良”这种化纤，它曾经改变了我们的生活质量，所以又叫“穷人美”。我的意思是，即使“方便面”、“的确良”不是我们的发明，但是谁发现、引进、推广普及的呢？我们的发明大概“简易楼”算一个，它是谁设计的，又是谁批准实施的呢？当下像减肥、健身、环保、文化保存、保护动物等等等，都在改变我们的生活形态和生活质量，或者向“好”的方面，或者向“坏”的方面，之所以加引号，是我们难以预测它们的作用会在怎样的情况下转化。这其中关联的众多人物，与大众的生活其实身关联。电视是大众媒体，与大众生活方式生活质量相关的人物，是大众感兴趣的。

《人物》栏目引起了电视观众的注意，有的观众甚至追踪重播。电视这种媒体，特点之一就是内容转瞬即逝，不能奢望有兴趣的观众会转录。云南人民出版社将电视内容转换成平面印刷，提供传统阅读方式，是个切实的办法，但我这里提请读者注意的是出版社方面的创造性。媒体形式不一样，优势就不一样，出版物在文字内容方面，在平面图象方面，更为细致深入，扩展了人文内容，读者可以优游自如地检点，仔细审视。

我个人希望出版物还能多于电视栏目的，是挖掘一些负面的和有争议性的  
人物和内容。我们中国在世界上有个特点，就是负面的经验多。这些经验是宝贵的。当我们认识到它是负面的、有争议的，积极的意义就显现了。

# 目 录



引子 【 2 】



浙南学子 【 2 】



师德师恩 【 5 】



“住者有其房” 【 11 】



别无选择 【 16 】



《外国建筑史》 【 20 】



相遇楠溪江 【 24 】



耕读传家 【 30 】



海洋的滋味 【 36 】



聚落毁灭 【 44 】



天地之鉴 【 50 】



“喜欢做，甘愿受” 【 53 】

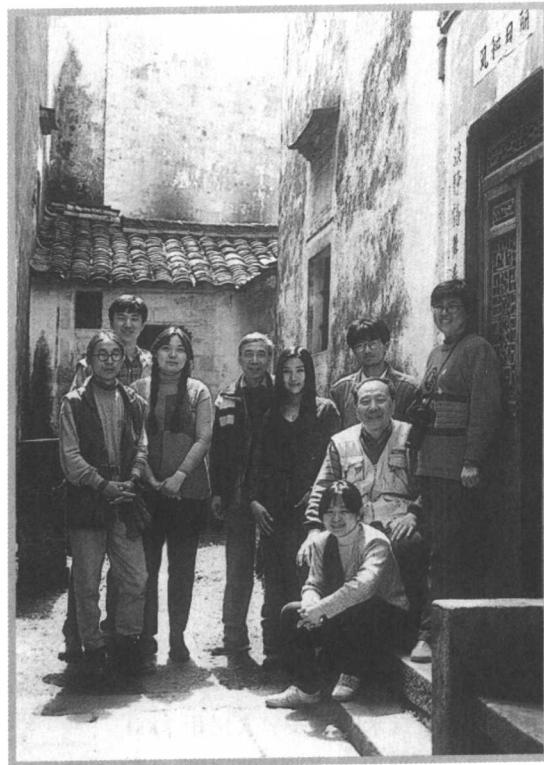


罪人不是我们 【 62 】



参考文献 【 65 】





楠溪江研究课题组 (左起: 吕彪 方湛西 魏长华  
楼庆西 史荣 张莹 陈志华 张韬 李秋香)

**“我们开始是集体，现在是集体，将来  
是集体，而且不可能不是集体。”**

——陈志华



《楠溪江中游古村落》书影

## 引子

1999年10月，北京的生活·读书·新知三联书店出版了一套“乡土中国”系列丛书，其中有一本《楠溪江中游古村落》。作者清华大学建筑学院陈志华教授，用他在20世纪90年代初几年中的调查研究报告改写而成，按照出版社起初和陈志华的约定，这套丛书要求是每本3万字，陈志华在写作过程中掐指头算着，还是没有打住，写出的这本书共6万6千字。它一共重印了4次，发行量近10万册。

2000年4月，陈志华收到了三联书店寄来的稿费：人民币3000元。几天后，这笔钱都进了北京大学东门外万圣书园的收银机，陈志华抱回了一大摞自己向往已久的图书资料。

## 浙南学子

1929年，陈志华出生在浙江宁波市。他的祖父、外祖父辈，都是河北省地地道道的农民。祖父早年带他的父亲去相亲，到了外祖父家，后来成为他母亲的女孩子正在织机上织布，祖父并不多言语，只是到织机上，用粗糙的大手摸一摸织出来的布，感受到新织的土布均匀、厚实，点了点头，这门亲事就定了下来，因为都是务农的人，实诚。女方家里，看了看来相亲的小伙子：手大，脚大，



《楠溪江中游古村落》  
(台湾版) 书影



《楠溪江中游古村落》  
(台湾版) 内文



《楠溪江中游古村落》在  
台湾被评为十大好书



陈志华和父母家人

R<sup>2</sup>  
en

一项发明

一次挑战

一条定律

一个追问

一部作品

一声呼喊

一段历史

一种精神

一看就是好庄稼人，亲事一相就中。双方都满意，都是男耕女织的好手，过日子的好青年。

陈志华的母亲不识字，却能背很多歌谣，也教会了他很多首。从小生长在民歌民谣中，使陈志华对于农村有一种天然的亲切感，这对于他后来全身心地投入乡土建筑研究，也不无潜移默化的影响。

1937年，日本侵略者的铁蹄肆意践踏中国大地。1940年，陈志华从11岁起，上高小五年级到高中二年级的五年里，他随着学校逃亡流离，辗转于浙江中东部的大山里，躲避战火的侵害。转移下乡的学校师生就在山村中的祠堂里上课，也在祠堂中吃和住。

他对当地民众那淳厚的民风有着难忘的记忆。

还记得课余时间，顽皮的小学生们到山间庄稼地里去偷白薯，偷来了白薯，还得到当地老乡家里找锅煮，老乡明知道这些孩子们煮的白薯是偷来的，对他们的顽劣只是笑一笑，等到煮熟的白薯拿出来，偷到的三个，会变成五个甚至更多一些。原来，是老乡们悄悄地把自己家里的白薯给孩子们添加进了锅里。

抗日战争时期，在山区那段学习时光，成了陈志华一生中最重要的一段经历。当时日本侵略军侵占了华东、华南，一些大学教师来到浙南山区避难。远在山里的中学躬逢其盛，有了一批来自南京、上海、杭州的大学教授，让战乱中的孩子们意外地获得了高水平的教育。陈志华也就是在那时候打下了扎实的知识基础。另一方面，给他更大影响的，是抗战时的那些战地记者，他们用自己的生命和笔锋，报道前线形势，鼓动宣传抗日。那些战地通讯给他留下了深刻的印象，从中，他了解到了台儿庄大捷、南京大屠杀、重庆



陈志华

## 卢沟桥事变：“二战首役”

日本新首相林锐十郎将军在1937年2月上台之初宣布：“我不相信好战的对外政策。”对他和整个世界都不幸的是，其他日本军部领导人却都相信。在几个月后的一次事件中，他被近卫文磨取而代之。新内阁对军方持同情态度。结果，日军未经内阁审批，就迅速推行了其酝酿已久的入侵中国计划。

1937年7月7日，日本挑起了被称为“第二次世界大战首役”的冲突。日军正在北京以西10公里横跨永定河的卢沟桥附近演习，一名士兵失踪了。日方指责河对面的中国军队绑架了该士兵。虽然不久那名士兵又露了面，但却是日军指挥官下令进攻中国军队之后。

战争迅速升级。几个星期内，日本军队很快控制了渤海湾畔从北京到天津的东西走廊。蒋介石放弃了使他丢掉东三省的妥协政策，声称：“如果再让我们的国土丧失一寸土地，我们就应该对民族犯下不可饶恕的罪行而感到耻辱。”作为第二次世界大战序幕的第二次中日



少年陈志华

大轰炸，从而激起了少年陈志华对山外社会的关切，这对他后来报考清华大学社会学系产生了巨大的影响。

直到今天，陈志华清清楚楚地记得，读初中时，一位语文老师姓叶，是当地的乡绅，前清曾经考中过举人。每逢日寇飞机空袭，叶先生必定要穿好长袍马褂，站在学校门前的乱葬坟岗上仰天痛骂，痛骂侵略者的强盗行径，而决不躲避飞机的轰炸。

凛然大义的气节慑服了所有的人。

叶先生为陈志华和同学们上的第一堂课，是教授宋代爱国诗人陆游的《示儿》诗。叶先生在讲台上庄严地静静站了一会儿，等到学生们全都屏住了气息，才用沉重的声调仰天长吟：“死去原知万事空，但悲不见九州同……”，国仇家难，满课堂的学生潸然泪下，爱国之情溢于言表。

就是这位叶先生，给学生们讲述《史记》，告诉学生们，《史记》之好，好在把历史著作中活生生的人写了出来。叶先生的教诲，在陈志华的研究和教学中，终生难忘，几十年里一直回旋在耳边。叶先生的狷介为人，更对这位浙南学子的成长，是榜样一般的影响。

战争，就这样开始了。

日军从北向南推进，直逼蒋的国民党政府所在地南京。中国军队在上海进行了英勇的抵抗，战至几乎最后一人（25万士兵牺牲），直到10月陷落。

尽管有国际上的呼吁，无能的国际联盟拒绝调停这场不宣而战的战争。12月占领南京后（这迫使蒋将其政府迁往内陆的四川重庆），日军进行了现代战争史上最骇人听闻的大屠杀。足足两个月，士兵们成了杀人狂，强奸了约7000名妇女，杀死了成千上万手无寸铁的军人和平民，烧毁了南京三分之一的房屋。

1945年8月15日，日本宣布投降，中国人民打了八年的抗日战争取得了胜利。

1946年只有一名日军将领因南京的暴行受到了处决。





陈志华所在班的杭州第一中学班级照，他们班的二十几个同学全部考上了大学。

CCTV 10

共享生命阅历  
GONG XIANG SHENG MING YUE LI

人物  
PEOPLE

## 师德师恩

2003年1月的一天晚上，在浙江省杭州市第一中学（现名“杭州高级中学”），因为学校放寒假，平时热闹喧嚷的校园静静地没有人，只有一名年轻的保安在值班，整个校园空荡荡、黑黢黢的。9点多钟，该锁大门时，来了一位清瘦高大的白发老者，要进空无一人的学校里去。保安拦住了他，老人耐心地对保安解释说，五十多年前，自己曾是这所学校的学生，自己每次出差路过杭州，都要来看看母校，来凭吊一下老校长。听了老人的话，保安陪着他摸黑来到校园里，在抗日战争时期著名的教育家崔东伯老校长的半身铜像前，鞠了躬，默默地伫立，完成了他对老校长的心祭。

这位老者就是陈志华。

对老师的感激和怀念之情，源于对整个抗日战争五年期间的生活经历刻骨铭心的记忆。

抗战期间，学校转移到浙江南部的高山深处，在荒废的旧祠堂里继续上课。老师们要带几百名学生，负责管理孩子们的吃、住和教学。生活供应不足，要自己种菜、种麦子，自己磨面粉贴补一部分。还要躲避日寇的飞机轰炸。曾经有一次断粮，几百名师生，每天只能吃煮过的白薯藤——这本是用来喂猪的饲料。

最难以忍受的是冬天，师生们住的是破祠堂，无门无窗，清早起来，雪花会在被子上积成一层。浙南高寒山区，冬天最冷达到零下十几度，洗脸毛巾冻成硬梆梆的，蓝墨水结成冰块，毛笔更是用



陈志华

## 杭州第一中学

杭州第一中学位于杭州市中心，现称“杭州高级中学”，是享誉全国的江浙“四大名中”之一，至今已有百年历史。该校起源于养正书塾与浙江两级师范学堂，经杭州府中、浙江省立第一中学、省立第一师范学院、省立高中、省立杭州高中、杭州第一中学之改制嬗变。该校是浙江最早的公立中学、浙江规模最大的综合中学，也是浙江新文化运动的中心。1909年，鲁迅先生从日本归国后，曾任该校生理学、化学教员；李叔同先生也曾任该校的绘画、音乐教员。

百年杭高，有5万校友流布海内外，为国家培养出大批优秀人才，可谓“人文蔚钱塘，名士跻趋趋一堂”。

不成，手冻得连铅笔也捏不住。手和耳朵都长冻疮，流脓水。整个冬天，光脚穿一双轮胎底布鞋，也没有袜子，一冬里脚都冻得没有什么感觉，睡一宵，脚也焐不暖和，当然，更是没有条件烧点热水烫烫脚了。每天晚上，老师都要来查铺，给孩子们掖被子。“那时候，都很顽皮！”陈志华回忆说。知道老师来查铺，他们会故意蹬开被子，老师这边给掖好，一转身，那边又蹬开了，往往要让老师在学生们的地铺跟前多呆一会儿，毕竟他们太小，需要大人的关爱啊。

1942年，日寇在浙江灭绝人性地施放了细菌武器肺鼠疫，农民整村绝户地死于肺鼠疫，有些地方整个村子空旷寂静，没有一点鸡鸣狗吠的生气。这个期间，陈志华也险遭其难。

有一天清早起床后，发现靠着墙睡的一名姓杨的同学在夜里不明不白地死亡，也不知道是不是感染了肺鼠疫。而挨着他睡的，就是陈志华。在当时缺医少药的情况下，人们不管得什么病，都只能吃辣椒籽儿，更不说能有什么预防和消毒药具。为了防止传染别的同学，陈志华被隔离起来，关在美术教室，一间当地农家废弃的空阁楼上，谁也不敢靠近他。每天，初二班级的级任导师吴老师到楼下，用篮子给他送饭，放到地下，陈志华拿绳子把饭篮子吊到楼上。这种情况持续了一周，见他并没什么发病症状，隔离才被撤销。下楼那天，陈志华一头扑到来接他出去的吴老师怀里，两人抱头痛哭……

在整个冬天，老师们对学生要做的很重要的一件事，就是在南方不可多见的晴好天气里，把孩子们全部赶出去，在太阳底下晒一晒，组织学生们脱下衣服来，逮跳蚤、抓虱子。每逢半年学校放假，



乡村建筑



溪 桥



村 口



村宅炊烟

CCTV 10

共享生命阅历  
GONG XIANG SHENG MING YUE LI

人物  
PEOPLE

走两天山路回到家，到家第一件事，就是把一身衣服全部脱光，母亲赶忙烧上一锅水，煮这一身满是虱子、虮子的衣服……

生活条件虽然艰苦，但辗转于高山之中的学校却有着令人意想不到的教学条件。上生物课做实验，每两人就拥有一台显微镜；物理课和化学实验课仪器也足够两人一组使用的。这种实验课条件，后来陈志华在清华上大学时，也没有达到，因为仪器太缺，大学里做实验课要四人一组，还因为实验安排紧张不能和课程进度同步，后面的实验往往不得不排到下学期做。

不仅是这样，深山里的战地学校，虽说连饱饭都吃不上，却还开有音乐课，居然还有一台脚踏风琴，伴着孩子们稚嫩的嗓音，唱“长亭外，古道边，芳草碧连天……”，唱“万里长城万里长，长城外边是故乡……”，唱“大刀——向——鬼子们的头上砍去……”。

这些教学用的仪器和设备，都是老师们拼着性命带出来的。比如教音乐课的洪老师，自己全部行李，只是一个一尺见方的小包袱，然而，不管是躲避日本飞机轰炸，还是学校往别处转移，冒着生命危险，洪老师总是没有离开过他的脚踏风琴。像洪老师一样，各科老师的教学仪器和设备都是这样带进深山、跟着学校四处转移，而且被老师们看得比性命更重要。

令陈志华最难忘的，是为躲避日军的打通浙赣路战役，学校有一次转移过河。

那天，河水上涨，不能渡河。渡口有学校的师生，有逃难的难民，还有一支军队，整个渡口拥挤不堪。日军的飞机封锁轰炸渡口，从早上一直炸到晚。傍晚，日本飞机飞走了，老师们从乱坟岗子堆里把学生们召集齐，一点名，真是万幸，居然一个也不缺，一个也



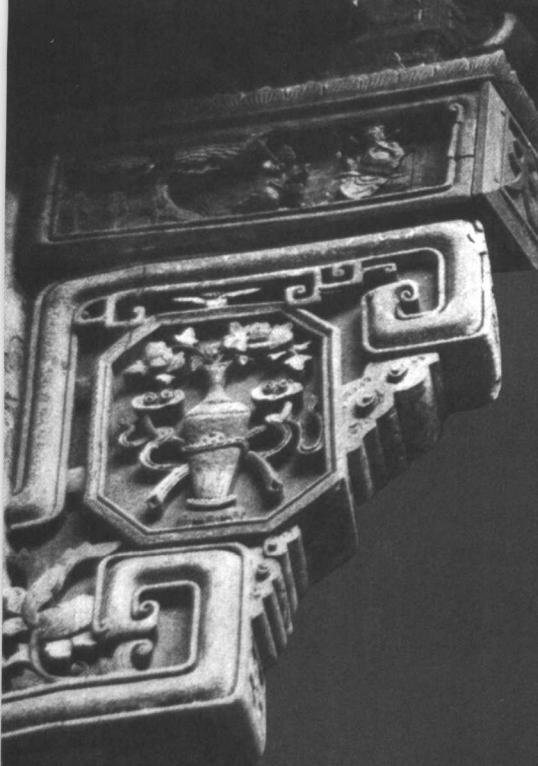
陈志华



祠堂学校破旧的门廊



我们住在破祠堂里



雕花斜撑



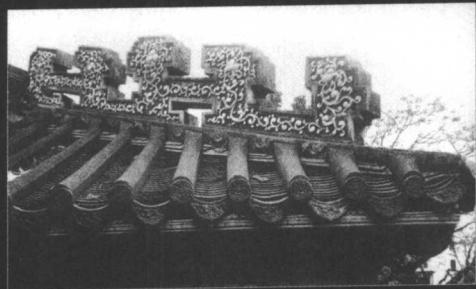
垂花



雕花斜撑

## 装饰

乡土建筑虽然朴实平易，但有很精敏的艺术处理，也有很华丽精致的细工。如，富有雕塑美的墙垣、辉煌的藻井、柔和流畅轻快的月梁、雕刻精美的梁饰、楠扇，飘逸生动的屋顶。装饰虽不多，但却给了朴实的建筑以美的魅力。



月 楼



黄南村



芙蓉村



下坦村风雨亭



R<sup>10</sup>  
en

一项发明

一次挑战

一条定律

一个追问

一部作品

一声呼喊

一段历史

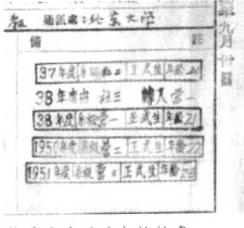
一种精神



国立清华大学学生注册卡



营建系时的陈志华



营建系档案

CCTV 10

共享生命阅历  
GONG XIANG SHENG MING YUE LI人物  
PEOPLE

## “住者有其房”

在清华大学社会学系学习到二年级时，陈志华却提出要转系，要转进营建系（后来的建筑系）学习建筑学。

当时的清华大学，人才济济，群星灿烂。大学生们崇拜教授，也崇拜天才，更崇拜天才的教授。而成双成对的天才教授，更加吸引学生的注意力，刚刚被美国人请去讲过学的梁思成和他夫人林徽因，更受到陈志华的崇拜和关注。

入学第二年后的校庆活动里，有天一大早，陈志华就跑到由梁思成夫妇主持的营建系去看展览。

走进营建系展览馆，首先撞入视野的，是触目的巨大标语“住者有其房”。当时，孙中山先生的理想“耕者有其田”，正在解放区的土地改革中，轰轰烈烈地成为事实。这句“住者有其房”的口号，一下子就抓住了青年陈志华的心。展出的各种各样的建筑设计图，更引起了他的莫大兴趣。

在激动之余，陈志华感叹着：哦，这就是建筑学，它对普通人如此体贴入微！如此具有人情味儿！它既设计生活环境，也设计生活本身。

自从那以后，陈志华的心情就再也没有平静过，社会学读不下去了，他想转到营建系去读书。

要转系，就得去面见梁思成这位知名的大教授、大学者。虽然在清华园里读了两年书，当时的陈志华还没满20岁，他心里的志



陈志华



## 水木清华

800多年前，牛津大学创立；300多年前，哈佛大学成立；100多年前，现代意义的大学在中国得以开始，而清华大学就是其中的“天之骄子”。

1900年“庚子”一仗，八国联军打垮了大清帝国，并强迫中国百姓给“八国”赔款白银4亿5千万两，美国分到3200多万两，美国把这笔钱中的一部分分三十年“退还”中国，指定用于文化教育事业。当时正值张之洞任军机大臣并兼领学部，他是洋务派的首领，于是与外务部、学部会议，用此款选派人才留学美国，并在北京西郊清华园兴建校舍。1911年学校建成，因建在清华园，校名便叫“清华留美预备学校”，也叫清华学校。1925年起逐步改办为大学，1928年正式定名为“国立清华大学”。抗日战争时期，迁往昆明，与北京大学、南开大

人来人往

物换星移

R<sup>11</sup>  
en



梁思成主持清华营建系

忑不安，可想而知。

找到梁思成家，梁先生和夫人正在用午餐，心情紧张的陈志华急切地谈起了要求转系的愿望，心里还在埋怨自己前言不搭后语，没把话说清楚。梁先生听了他的要求，询问起他对建筑学有什么样的看法，于是，陈志华就把自己许久以来积存在心底里的想法，把在校庆展览会上受到的感动，向梁先生倾诉了个痛快。

听了他的陈述，林徽因很高兴，她说：“好，好，太好了，营建系欢迎你。”

如释重负的陈志华，这时才想到，从社会学系转到营建系，意味着已经学过的两年的学历将全部放弃，为此，梁思成则告诫他说：“不要可惜这两年，你学过的知识是有用处的，营建系的学生本来应该多学些社会科学。”他放下碗筷，对陈志华谈起了住宅问题和城市问题的社会学，还安排了在学校教务处办理相关入学成绩单审核的事。

心愿得偿，陈志华乐得掉头就要走，梁思成先生挽留他吃午饭，这一来，反倒弄得陈志华浑身上下都不自在起来。他慌忙打开门就跑了，不巧，外面又下起了雨，在风雨雷电声中，听到有人叫他的名字，是梁思成专门让人给他送来了一把伞。

陈志华没有接过这把伞，但是他永远记得，那是一把黑色的布伞。在此后的几十年中，陈志华的眼前常常出现这把黑布伞，伞柄弯弯的，有一个钩。在他几十年从事教学生涯中，每当稍有懈怠之时，这把伞总会敲打着他，成为梁思成先生传给他的一种为人境界，一种思想状态，一种对学术永生永世的敬畏之情。

陈志华至今还记得，梁思成先生给他们讲课时，谈到他设计的

学组西南联合大学。抗日战争胜利后迁回北京复校。

明代，万历生母李太后的父亲武清侯李伟在北京西郊修了座花园，因有水有木，水木清华，便用东晋人谢混诗句“水木湛清华”名之为“清华园”。清雍乾年间，以圆明园为首在此建立了一个园林群。清华校舍虽是建在地名清华园的村子旁，实则是建在“熙春园”、“近春园”的旧址上，校园景色美丽，有树木、有流水，故人们以“水木清华”来赞美之。

清华的毕业生，遍及世界各地，其中著名学者、教授、科学家数不胜数。清华的成就及贡献之大，在中国各学府中，可以说是无与伦比的。

清华建筑学院

