

希拉里的 总统梦

晓伟海元著

知识出版社



希拉里的总统梦

主编：晓伟 海元

知识出版社

责任编辑 刘培一

责任校对 舒小玲

封面设计 李瑛章

图书在版编目(CIP)数据

希拉里的总统梦/晓伟等编著. —北京:知识出版社,

1995.9

ISBN 7-5015-1266-3

I. 希… II. 晓… III. 希拉里一生平事迹 IV. K837.128.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 06389 号

希拉里的总统梦

晓传等 编著

知识出版社出版发行

(北京阜成门北大街 17 号)

龙华印刷厂 印刷

1995 年 9 月第 1 版 1995 年 9 月第 1 次印刷

开本:850×1168 1/32 印张:6.75 字数:160 千字

印数:1-45 000 册

ISBN7-5015-1266-3/K·81

定价:8.80 元

目 录

楔子：登上宝座	(1)
一、出身富门 年少立志	(5)
二、情人比尔 少年坎坷	(15)
三、坠入爱河 情投意合	(25)
四、几经磨难 终披婚纱	(34)
五、拒改夫姓 祸起萧墙	(45)
六、力主教改 崭露头角	(53)
七、桃色狂澜 险渡难关	(63)
八、出言不慎 风波又起	(75)
九、夫人大战 鹿死谁手	(81)
十、剑拔弩张 奋力反击	(89)
十一、三强争锋 终遂心愿	(100)
十二、入主白宫 凸现雄心	(113)
十三、初为主妇 宫中三火	(120)
十四、众目睽睽 隐私毕露	(127)
十五、重重权网 奈我者谁	(135)
十六、医疗改革 举国之辩	(142)
十七、一石千浪 举国哗然	(148)
十八、马不停蹄 巧妙周旋	(155)

十九、双面强人 真情流露	(162)
二十、夫妻总统 夫唱妇随	(168)
二十一、滔天巨浪 白水风波	(175)
二十二、姐妹有缘 情同手足	(182)
二十三、女权旋风 劲吹政坛	(191)
二十四、未来白宫 谁主沉浮	(197)
附录一：美国历届总统及第一夫人 一览表	(206)
附录二：希拉里大事记	(208)
附录三：美国出版的希拉里传记	(210)

在美国大城市纽约有个十字路口，相交的两条街名正好同参加1992年总统竞选的两位候选人同名：一条叫布什街，另一条叫克林顿街。布什街冷冷清清，路面狭窄，是一条死胡同；克林顿街笔直宽阔，通往繁华之地布鲁克斯。这两条奇怪而有意思的街，是否在这次总统竞选中，预示着些什么？

~~~~~

### 楔子：登上宝座

1992年11月2日，这一天对世界许多其他国家的人们来说，是个平平凡凡的日子。他们像往常一样，匆匆早起，上学或工作。而这一天对于美国人来说，却是个不平凡的日子——因为他们的新总统马上就要产生了。人们在兴奋地互相猜测着：即将产生的新总统，会是一副老面孔，还是新面孔呢？

在这个初冬的清晨里，薄雾刚刚散去，新鲜和煦的阳光洒满了新泽西体育场的每一个角落。

早晨7点，颇具实力的候选人之一——民主党人比尔·克林顿准时出现在体育场的跑道上，开始了总统竞选活动的最后一天的冲刺。焕然一新的体育场上已聚集了成千上万支持克林顿的人们，他们手里挥舞着红白相间的美国国旗和民主党的竞选标志——驴的漫画像，热情的口号声中，数以万计的“克林顿——总统”、“我们选择变革”的巨幅标语在清晨料峭的微风里轻轻飘扬。

年轻的克林顿出现在主席台上。他满面春风，挥手向热情的

## 希拉里的总统梦

---

群众致意。他已经在竞选的跑道上跑了许多圈了，却丝毫未显得疲惫，他沉着而富有魅力的微笑给人一种胸有成竹、胜券在握的自信。

紧紧跟在他旁边的，是他同样年轻的爱妻——希拉里·克林顿，她今天刻意修饰了一番，金黄的长发略向内微微卷着，比平常更加美丽动人。

克林顿在进行了一番热情洋溢的致辞后，看着会场上支持自己的群众，心潮起伏。他拿起他心爱的萨克斯，吹响了一支节奏激昂的乐曲《我坐不住》，会场上顿时响起了一阵潮水般的掌声，把全场的气氛推向了高潮。

克林顿夫妇确实坐不住了，他们要进行离大选揭晓前最后 29 个小时的“闪电竞选”。在接下来的 29 个小时内，他们包租了 3 架波音 727 客机，行程 4106 英里，先后到了新泽西州、俄亥俄州、密歇根州、密苏里州等 8 个州的 9 个城市，做最后的宣传和努力。

当他们风尘仆仆赶到新墨西哥州时，已经是 3 日凌晨 3 点多了。克林顿没有休息，一下飞机就嘶哑着嗓子，对在寒风中等候多时的选民说：“我今天只想问你们一个问题。如果让共和党再干 4 年，你们的生活会变得更好呢，还是更坏？”短短一句问话，让新墨西哥州支持共和党的选民们思索再三。

天刚刚亮，他们到达了克林顿的家乡——阿肯色州。天空中飘起了蒙蒙细雨，初冬的空气中已泛着冷意。但阿肯色州的人民热情不减，各投票站已排起了长龙，静静地等候着行使他们神圣的权利——为他们热爱的总统候选人投上一票。当 29 个小时未合眼的克林顿夫妇出现在投票点时，人群沸腾起来。克林顿兴奋地说：“我的嗓子差不多全哑了。如果你们今天为我说话，我将为你们说 4 年。”



12月3日午夜11点20分，在这一令人难忘的时刻，激动人心的消息传到了阿肯色州州府所在地——小石城。等待已久、焦灼不已的克林顿夫妇终于接到了准确的消息：民主党人比尔·克林顿以压倒多数的选票击败了在任总统布什，当选为美国的第52届，第42任总统，从而成为战后“婴儿出生高峰期”出生的第一位美国总统，夺回了民主党已久违12年的总统宝座。同时，他还是美国历史上3位最年轻的当选总统之一，另两位是西奥多·罗斯福和约翰·肯尼迪。

小石城沉浸在一片节日的气氛里，欢呼声冲破雨幕，直冲云霄。克林顿夫妇冒雨来到了阿肯色州州府为他们举行的庆祝集会上。克林顿按捺不住激动的心情，在连声向众人表示感谢之后，嘶哑着说：

“今晚，我接受你们交给我的这个人类历史上最伟大国家的领袖职务。”

全场欢声雷动。接着，克林顿把目光转向了站在一旁的夫人希拉里身上，大声地说：

“今晚，我首先要感谢我的家人，尤其是我的妻子。没有她，今晚就不会有如此的场面，我就不会站在这里。我相信，她会成为历史上最了不起的第一夫人。”

希拉里紧紧地拥抱着丈夫，已是热泪盈眶。一时间，台下“希拉里”的呼声响成一片，雪亮的镁光灯四起。

希拉里动情地依偎在丈夫怀里，激动的说不出话来。多年的夙愿，今天终得以实现，她怎能不喜极而泣呢？泪眼朦胧中，她想起了她少女时期所拥有的美丽的梦想，想起了大学时代浪漫而波折的爱情，想起了披上婚纱时的那一刹那幸福的感觉，竞选13个月来经历的所有的酸甜苦辣、所有的欢乐与忧伤一齐涌上心头。这一切，都于今天，1992年11月3日得到了报偿，得到了回应，

## 希拉里的总统梦

---

她怎能不浮想联翩、思绪万千呢？

至此，克林顿夫妇费心尽力进行的长达 13 个月的总统竞选宣告落下帷幕，克林顿将于 1993 年 1 月 20 日宣誓就职，入主白宫。而希拉里也将成为美国历史上第 42 位第一夫人。事实证明，她是一位美国历史上极具争议的第一夫人，也是一位美国历史上离总统宝座最近的第一夫人。

是年，希拉里·罗德姆·克林顿 44 岁。

希拉里默默记着母亲的话，挥起小拳头，冲着苏珊的脸部猛击一拳，苏珊“哎呀”一声，一个跟头翻倒在地。男孩子们的笑容凝结了，他们万万没有想到，这个刚来的乡巴佬似的小女孩居然敢于出手打远近闻名的“小霸王”！

~~~~~

一、出身富门 年少立志

1947年10月26日，夜已经很深了。美国伊利诺伊州首府芝加哥的一家医院里依然灯火通明。一位年轻人站在产房外，焦急地踱来踱去。

突然，宽大的玻璃门推开了，一位护士走了出来，对他说：“恭喜你，罗德姆先生，罗德姆太太生了个女儿。”

罗德姆先生疲倦的脸上马上焕发出光彩来。他立即冲进病房，看见了躺在病床上面露微笑的妻子，也看见了一旁刚刚出生的女儿。女儿躺在床上，双眼紧紧地闭着，粉红色的小拳头伸到嘴里，仿佛在思索些什么，忽然间“哇”的一声哭出声来。

罗德姆夫妇都欣慰地笑了。他们专注地看着这个皱皱巴巴的小不点儿，心头泛起了种种爱怜。他们已给她起了一个响亮的名子“希拉里”(Hillary)，“Hillary”在英文中有“轻松愉快”之意，他们期望着快乐能陪伴希拉里的一生。他们曾给她预测了许许多多未来的职业，有医生，有职员，也有教师，可他们做梦也没能想到，眼前的襁褓中的这个小女孩，希拉里·罗德姆，日后竟会成为美利坚合众国的第一夫人。

希拉里的总统梦

希拉里降生的这个家庭，可谓殷实之家。罗德姆先生是个威尔士裔商人，他凭着聪慧的头脑和过人的胆识开了一家绸布店，丝绸生意蒸蒸日上，生活宽绰有余。罗德姆夫人多萝西则是位贤妻良母，为了追求爱情，大学尚未毕业便嫁给了希拉里的父亲，并生有二子一女。应该说，希拉里的家庭环境相当不错，她的母亲一直留在家里，悉心地照看、教育 3 个孩子，并勤勉地操持家务，这一点和比尔·克林顿贫寒而缺乏温暖的家境大相径庭。

小希拉里非常为自己的家乡——美国第二文化中心、拥有美国最大湖港的名城芝加哥而自豪。她很小时就知道，美国国父、美国第 16 任总统林肯就曾在芝加哥居住过。因为林肯总统在他的任期内签署了著名的《解放宣言》，而被誉为“新时代国家统治者的楷模”，人民给了他“美国伟大的民主主义政治家”的崇高荣誉。小希拉里非常崇拜林肯，林肯那些激动人心的故事陪着她度过了童年时光。她常常在林肯总统曾散过步的林荫道上停下来，凝望着——碧如洗的天空，默默地想，什么时候我也能像林肯总统那样，让人追思，让人崇拜呢？

（希拉里的母亲虽是个平平凡凡的家庭主妇，但她性格坚毅，争强好胜，遇事从不灰心丧气，这种活泼开朗的性格对幼小的希拉里产生了巨大的影响。）聪明贤慧的多萝西有自己管教孩子的一套独特的方法，在她的教育下，希拉里一天天地成长起来。

希拉里身体健康，很少得病，这也许与她每天蹦蹦跳跳的生活有关系。她对任何事物都很好奇，总是不停地问“这是什么”，“那是什么”，以及“水为什么没有颜色”之类的问题。

希拉里第一次面对死亡，是在她 4 岁时。那时她养了一只白色的小波斯猫，取名“吉米”，天天逗着吉米玩，与它交谈，喂它一些好吃的东西，和吉米结下了很深的感情。但后来有一天吉米

突然死了，希拉里在花园内挖了一个小坑，把吉米放进去，用土埋上，并伤心了好几天。看着女儿茶饭不思的样子，母亲多萝西就安慰她说：“吉米找她爸爸、妈妈去了，她在那儿很自由，很快乐。”希拉里破涕为笑，不再怀念吉米。

子女幼年时，多萝西很少像别的父母那样，让孩子花很多时间看那些无聊的电视节目。那时的电视节目虽不像现在这样，充斥着色情、凶杀和暴力，却也不乏打情骂俏等低级趣味的东西。多萝西认为这些对儿童的成长没有好处，她总是手把手教他们玩一些既需动脑又具竞争性的填字游戏，并在儿女间组织竞赛。直到如今，希拉里在玩看图猜字或平纳克尔牌戏之类的小游戏时，仍是非常执著而认真，皱着眉头，轻轻咬着铅笔头，不做出决来决不罢休。朋友们常常被她弄得大惑不解，不得不提醒她：“嗨，希拉里！这只是在玩一场游戏而已！”她的这种性格，酷似她的母亲。

希拉里虽为女孩，多萝西仍在她很小时就开始培养希拉里敢说敢做的性格，并用自身的一举一动影响着她。她常常教育希拉里：“你既然是我的女儿，你就决不能因不敢说或是不敢做而感到痛苦。”

希拉里4岁时，父亲罗德姆的事业达到巅峰，他已是一家服装公司的老板。那时正值二战以后，许多地方的教育十分落后，美国的中产阶级都在想方设法找一个相对安稳及富裕的地方定居，以便抚养孩子，送他们上学。罗德姆夫妇为了给3个孩子创造一个良好的就学环境，使他们接受正规的教育，决定举家迁至芝加哥市郊的一个中产阶级的白人住宅区，那儿居住着许多有钱有势的人家。

罗德姆夫妇都坚持认为，接受良好的教育是一个人成长、发展和成功的关键，他们都希望子女学业有成。希拉里的母亲多萝西当年未上完大学就中途辍学了，这一直是她的心头憾事。大学

希拉里的总统梦

校园给她留下了神圣而美好的回忆，因而她特别渴望自己的子女能顺利读完大学，接受正规的教育。父亲罗德姆虽是大学毕业，但他上学的费用是靠打橄榄球得到的奖学金，他一直认为，当时若不是这笔宝贵的奖学金的话，在30年代像他这样的穷小子，是根本上不起大学的。尽管担负3个孩子的教育费用是一笔很大的开支，但他们为子女的未来投资毫无怨言。希拉里和她的两个弟弟都上了公立学校，接受了极好的学校教育，这为她的进一步发展打下坚实基础。

这个白人住宅区绿树成荫，环境优美，全无大都市的喧闹和尘杂。小区内到处都栽种着鲜花和草坪，一到春天，各种光鲜美丽的花朵儿像有人数了“一、二、三”一样，一齐开放，争奇斗妍，在和暖的春风里摇摇曳曳，把小区点缀得格外美丽。

希拉里初来乍到，满眼新奇，很快结识了当地的一群小玩伴儿。但这些小玩伴儿大多是小区内富贵人家的子弟，在家里骄横惯了，对希拉里有些欺生。其中有一个叫苏珊的小女孩，年龄不大，却非常骄横无礼，经常无缘无故地欺负她。

一天，希拉里正在小公园内玩耍，看见苏珊跑到花圃里又蹦又跳，把娇嫩的花朵踩在脚下的泥土里，鲜艳的花瓣被碾得一塌糊涂。希拉里心疼极了，就冲苏珊喊：

“嘿，苏珊，出来！花儿都被你弄疼了！”

苏珊正跳得高兴呢，突然听见有人冲她大喊大叫，非常不乐意地扭过头去，一看，这不是那个刚来的黄毛丫头吗？正好给她点颜色看看。

苏珊坏笑着出来，伸出沾满泥巴的小手，趁希拉里没有防备，猛地就是一拳。希拉里顿时眼前直冒金星，鼻子一酸，眼泪掉了下来。这时，不知从哪儿钻出一伙调皮的小男孩来，一起拍手起哄道：

“噢……小笨妞挨打了——小笨妞挨打了——”

希拉里又羞又急，不知所措，坐在地上嚎啕大哭起来，哭得有点累了，想起了妈妈，便呜呜地跑回家告状去了，那一群小男孩在后面追逐着，嘲笑着。

希拉里的母亲正在准备晚饭，看见希拉里身上沾满了泥巴，脸上青一块紫一块的哭着回来了，深感奇怪。了解了情况后，多萝西没有一味地安慰她，更没提出帮希拉里出气，只是轻轻擦掉女儿脸上的泥巴和泪水，温柔而冷静地对她说：“看，我们家里从来没有胆小鬼。不要被她吓倒，下回她再打你，你就尽管回揍她——就像她揍你那样。”说罢，多萝西做了一个回击的手势。

就这样，4岁的小希拉里，抹了一把鼻涕眼泪，捏紧了拳头，跌跌撞撞地冲出门去了。看见希拉里重返“战场”，那群顽皮的小男孩和那个老爱抡拳头的苏珊又疯狂地冲了上来，把希拉里团团围住，企图再次欺侮希拉里。

希拉里默默记着母亲的话，挥起小拳头，冲着苏珊的脸部猛击一拳，苏珊“哎呀”一声，一个跟头翻倒在地。

男孩子们的笑容凝结了，个个惊恐万状，张大了嘴巴，半天说不出一句话来。他们万万没有想到，这个刚来的乡巴佬似的小女孩居然敢于出手打远近闻名的“小霸王”！

小希拉里带着复仇的快感，涨红着脸，一口气奔回家，骄傲地向母亲宣布说：“从今以后，我可以同男孩子一块儿玩了！我再也不怕苏珊了！”

自此，再也没有哪个小孩敢动希拉里一根指头。希拉里的母亲以她独特的教育方法，使希拉里养成了坚忍的性格，增强她的自信心，使得她从小就敢于迎接各种挑战，做一个强者。

希拉里进入学校后，学校生活在她面前展开了一个崭新而奇

希拉里的总统梦

妙的天地。学校里有那么多的新朋友，那么多动人的书，她如饥似渴地读着。这时，她的阅读范围不仅仅是林肯的传记了，从古典戏剧到现代小说，每一本书都带给她一个神奇的梦。她尤其崇尚《简·爱》中的女主人公简，（非常佩服简在欺压和逆境面前那种不屈不挠的精神）她还特别欣赏《呼啸山庄》里的希斯克里夫，尽管他是个横行霸道、心狠无情的“坏人”，但他敢于向命运挑战的勇气和自立的决心给希拉里留下了深刻的印象）

希拉里自打小学起，学习成绩就一直保持优秀，而且一直是学生中的活跃分子。父母给她的零花钱绰绰有余，但她觉得不能总是靠父母的资助上学。每逢夏天来临，开始放暑假的时候，她都去当地的公园里打工，每天顶着夏日的骄阳，满头大汗地拉着一车车体育器材走来走去。通过辛苦的劳动，她赚来了一些零用钱，也赢得了一枚又一枚女童子军徽章，她都把它们珍藏了起来。

希拉里的中学是在帕克里奇南部的缅因城中学就读的。在中学时代，因为极为出色的学习和工作，她被同学们选为班主席，之后各种荣誉接踵而至，学校各界对她也佳评如潮。她的老师对这个聪明好学的女孩极为欣赏，认为她将来“前程远大”。

不过她也有落魄失意的时候。14岁那年，她受了电影和文学作品的触动，一时热血沸腾，花了整整一个晚上的时间，写了一封长长的、洋溢着激情的信。她细心地封上封口，用娟秀的字体写上“美国国家航空航天局收”，满怀着憧憬与期望寄了出去。在这封长信中，她提出当一名人人仰慕的宇航员的要求。

时隔不久，她接到回信了，当她捧着印有“美利坚合众国国家航空航天局”字样的巨大信函时，欣喜若狂，一溜小跑往教室跑去。一路上，她觉得这个世界格外美丽。那么，她应该穿什么衣服去航天局呢？想着想着，她不由得笑出声来。

跑到教室里一个没人的角落，她迫不及待地撕开信封，她顿

时惊呆了。呈现在她面前的只是一张厚厚的公文纸，上面用打字机打着一行冷冰冰的字：“亲爱的小姐：我们不需要女孩子当宇航员。”

希拉里的心凉透了，泪水默默地流了下来。在那一段悲伤而愤愤然的日子里，倔强的小希拉里沉默了。她不明白：为什么女孩子就不能当宇航员呢？

1965年，希拉里以优异的成绩考上了她梦寐以求的韦斯利学院，这是一所位于波士顿郊外、在美国颇有名气的女子学院。她之所以选择这所学校，完全是因为在中学就读时受了两名青年女教师的影响。这两位教师中有一位就毕业于韦斯利学院，另一位毕业于史密斯学院，由于年龄相近，她们既是希拉里的老师，又是她的朋友。她们聪明伶俐，知识渊博，上起课来生动活泼，毫不晦涩，给希拉里留下超乎寻常的印象。中学即将毕业时，这两位女教师都极力鼓励希拉里报考这所著名学院；当她被录取后，两位老师又尽心尽力，想方设法帮助她解决了经济问题，使她能顺利就读。

希拉里一直对父母很感激，因为她作为一个女孩，能与她两个兄弟一样，在教育上得到家庭的大力支持，这在当时是非常不易的。因此，（希拉里学习十分刻苦，并得到一个体会：如果你学习非常用功，那么，你应该能够从事你决心要做的任何事情）可以说，在韦斯利学院的那段日子，对希拉里来说，是一种全新的感受，是一种难以忘怀的人生经历。也就是在这所著名的女子大学校园内，希拉里坚定了自己的志向，她所专修的功课是她所喜爱的政治学 and 心理学。同时，她还担任了学生会主席，开始展露她不凡的领袖才能。

希拉里超凡的组织能力其实在入大学前就表现出来了。那时，

希拉里的总统梦

活泼热情的希拉里经常把左邻右舍的孩子们集中在一起，表演体育比赛之类的小节目，以筹集资金，帮助那些农忙时的工人。到16岁时，她曾在邻里间成功地组织过一次奥林匹克式的体育比赛，获得不小的反响。人们简直不能相信，这场体育比赛居然是一个未成年的女孩子的杰作。出于对公益事业的热心，她甚至还精心设计过一份选民登记方案，这份方案眉目清楚，有根有据，让大人们惊诧不已。

希拉里上学时非常喜欢参加带有竞技性质的体育比赛，虽然她的成绩并不理想，但是通过参与这些比赛使她获益匪浅。这不仅使她在体质上，尤其是在意志上得到了一些比那些一味埋头苦读的女孩子更多的锻炼机会。从这些时赢时输的比赛中，她发现了一条人生的真谛，写在了日记本上：

“今天你赢了，明天你可能会输。你却不必为此耿耿于怀，但你要爬起来，再接再厉，继续下去。”

这也成了她日后的生活信条，让她每每在失败和落魄的时候没有轻易地败下阵来。在希拉里的日记本里，还摘录了一段有关这种不屈不挠的论述，这是美国前总统西奥多·罗斯福的一段名言：

“我们所推崇的人不是指手划脚者，不是那些喋喋不休地指责某名人有何过失，他应做得如何如何的人。荣誉永远属于在竞技场上拼搏的人，他们的脸上身上沾满了泥土、汗污和鲜血，他们英勇顽强，百折不挠。他们可能一再出现失误，这对于实干者来说是难免的；然而他们确在脚踏实地，埋头苦干着。他们满腔热情，浑身洋溢着伟大的献身精神，致力于他崇高的事业。倘若成功，他将在胜利中为人们所称颂；如果失败，他在大胆探索中也敢于直面现实。因此决不能把他们同既不知胜利为何物、也不知失败为何物的麻木之人相提并论。”