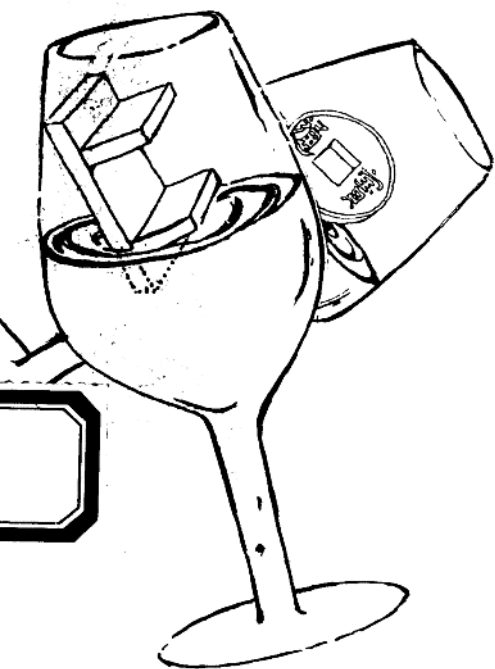
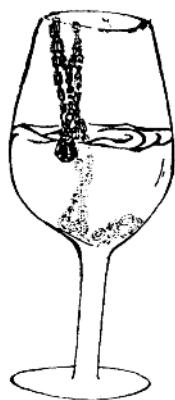


梦中偶像

徜徉著



重慶出版社



1998 年摄于威海

作者简介

徜徉，本名赵曙光。

1951 年到 1959 年，在北京大学中文系本科和研究生毕业。

长期在高校任教。教授。

中国作家协会会员。已出版散文集《迷离夕照》、《枫韵》，小说集《走远了夕阳》、《雨后黄昏》、《命运之筏》，诗歌集《犁》。

徜徉已进入耄耋之年，认为“老病”是人生最大的不幸，“老病”是最艰难、艰苦的。不过，他仍自由自在地走来走去，捕捉人生的影子。

微型小说之我见

新时期微型小说有长足发展,名作名篇层出不穷,可以说绚丽多姿,五光十彩。我偏爱之。

有不少的理论文章和评论文章,都对微型小说的发展和提高,有过启迪和激励。经过近五年的教学研究以及20年的理论和创作的琢磨推敲,我自有一些心得体会,也可以说是自己创作实践中的信条。

首先,微型小说从形态上讲应该“小”。这具体表现在文字少,我想一般不超过两千字为宜。当然文字越简洁越好。听说有一个字的诗,但一个字肯定写不出微型小说来。自然节约文字是微型小说的责任和品格。

其次要“精”。精即精兵强将,以一当十,这需要处理材料精巧、精当、精神。在生活中,要做有心人,要找、要选、要捡拾,捡拾那些妙想天开、妙趣横生、妙笔生花、妙语连珠。这样不但有健康的骨架,而且肌肉丰满,时时有突出的腱子肉,起棱,汹涌故事的波浪。

精到好处,可以一针见血,渲染出多色的画意;可以一锹挖出个小泉眼来,汨汨汨流溢出无尽的诗情。

再是“巧”。要巧于发现,巧于联想、想象,巧于开掘出那些容易忽略的东西,使他们形成一个整体、一个环节、一个情节、一个细节,把它的色彩显出来,把它的声音唤出来,把它的生命造出来。要构筑一道彩虹。本来社

会生活里多的是文学的东西,但不易找到,要找到文学的东西,需要灵感,灵感象酵母一样起着作用,常常在无意中、不知不觉中显露出来,海市蜃楼也许就是这个样子。灵感会生巧,巧也能产生灵感。灵感“跃动”经常会有神来之笔,锦上添花,这不但指文字,更主要指情节和细节。巧还表现在善于剪裁,它可以跳远,可以三级跳远;它可以跳高,可以撑杆跳高。它贵在保护和丰满内涵,藕断丝连,似断似连,断而却连,内中自有脉络。“巧”与“精”血肉相连,有巧才达到精,有精才显出巧的魅力。

微型小说的写法多种多样,自由自在,可以天马行空,可以马蹄风疾,可以山云鸟流,可以孤帆入浪……多样化是它无尽的景观。

微型小说并非没有自己的自约自律,它不违背普遍的艺术特征,它自始至终都在艺术构思中进行,文学创作需要智慧,微型小说当然离不开智慧,智慧就是它最醒目的艺术特征。有了智慧之思,才有智慧之果,有了智慧的播种,才有智慧的收获。这样自然追求把智慧的能量全发挥出来。画出世界那些从未有过的陌生。

微型小说应有自己的境界。也就是说微型小说要有独立的艺术世界,呈现崭新的艺术视野,力求表现上的独立风格。它的内容要有味道,酸、辣、苦、甜、咸、涩、香,都能让人享受不同的滋味美。有滋有味才有美。美生发出韵味。要有底蕴、寓意、内涵,要能开挖出思想的矿藏来,从而启迪人们,导引出对历史、社会、现实、人生某些方面的思考。

徜徉(赵曙光)

2001.10

目 录

微型小说之我见

- | | |
|--------------|---------------------|
| 1 ◇ 广交天下豪杰 | 30 ◇ 女老板 |
| 3 ◇ 李友和打工 | 32 ◇ 独到见解 |
| 5 ◇ “碰碰和” | 34 ◇ “破”钱 |
| 8 ◇ 钥 匙 | 37 ◇ 一朵大红花 |
| 10 ◇ 拒“财神” | 39 ◇ 小心眼 |
| 12 ◇ 抽烟的教育 | 42 ◇ 不用拍摄的“婚纱照” |
| 14 ◇ 纪念品 | 44 ◇ 收啤酒 |
| 17 ◇ 扭曲的心灵 | 45 ◇ “聪明”的佳佳 |
| 20 ◇ 兰州拉面 | 46 ◇ “师生关系”如同“夫妻关系” |
| 22 ◇ 追着相面 | 49 ◇ “好消息” |
| 24 ◇ “想当然”专家 | 52 ◇ “我结婚了” |
| 26 ◇ 给谁这个钱 | 54 ◇ 灵 车 |
| 28 ◇ 办个幼儿班 | 56 ◇ “走运” |

- 58 ◇“真讨厌”
60 ◇半截话
63 ◇两个看手相面人
65 ◇拒绝表彰
67 ◇分 歧
69 ◇电 话
71 ◇“代问好”
73 ◇寿
76 ◇少一个蓝“炮”
79 ◇四串树叶
82 ◇两个“X”字
84 ◇痴呆症者的眼泪
86 ◇社会活动家
89 ◇寻狗启事
92 ◇拆电话
94 ◇猪 头
96 ◇撞 车
97 ◇魔鬼眼
100◇广告牌前
101◇晚情义重
103◇“加5元钱”
106◇“伏虎战斗队”
109◇出国前的一次聚会
113◇无 缘
116◇显富者
118◇月 饼
120◇广 告
122◇宠 物
123◇卫生检查团
126◇文化准备
128◇没有过去
131◇住 房
132◇墙
133◇梨
135◇素 质
137◇享受孤独
139◇传达室里的小插曲
141◇斥 责

- 144◇“好嘴多养三口家”
146◇鼠年踢鼠
148◇鲤鱼
150◇也有意思
152◇“多生一个”
155◇一个拉瓜
157◇“没瘦，胖了”
161◇“黑亮”
163◇丑陋的鸟
165◇两个女孩
166◇尿在最高处
167◇纸箱·保险箱
170◇车上
172◇哑铃
176◇鸡蛋青上的彩虹
177◇礼物的尴尬
179◇蚊子更聪明了(一)
180◇蚊子更聪明了(二)
181◇改一篇稿子
183◇表扬
185◇内窥镜
187◇介绍当服务员吧
189◇好小子，你挡“驾”
191◇孙子、奶奶
193◇三根白线儿
197◇是否可原谅的过错
199◇试讲
202◇看车人讲的故事
205◇耽误下车
206◇看到她“半老”的美丽
209◇卖菜的小青年
211◇早晚到家
214◇对不起
216◇梦中偶像

广交天下豪杰

承包了中巴的曲师傅，是个侃快人。

这一天拉客不少，傍晚打烊了。有几个朋友围着他，和售票员表示祝贺和关怀。有一个忘记在哪儿接触过、但并不面生的人也在内。曲师傅随便跟他打着招呼：“师傅，是哪里的，我忘记了。”

“火车站的。”

侃快的曲师傅一挥手，说：“走，今晚我请客，一块喝点。”

于是七八个人走进虹桥酒家，要了一桌，如今饭店太多，薄利多销。曲师傅生意好也不在乎钱。酒挺多，有白酒、有红酒、有老啤。无酒不成席。

席间，劝“火车站的”喝酒。“火车站的”连连说不喝酒，什么酒不喝。侃快的曲师傅一招手：“来罐椰子汁。”

碰杯的声音、筷子的声音、牙咀嚼的声音，还有嚷嚷声、笑声，直觉得真情惬意。

曲师傅又问“火车站的”：“很面熟，可记不清你是哪个部门的。”

“火车站的”说：“火车站的。”

曲师傅还是想不起究竟是谁。又问：“你具体是火车站哪个部门的？”

“火车站的”很不好意思，吞吞吐吐说：“贵人健忘。”

“我不是贵人，脑子也不好。请通通气。”

“我是火车站上卖晚报的，你经常看我的晚报。”

“噢。”曲师傅想起来了，心里嘀咕，“请他哪一份客呢。”

“卖报人”会说：“早知道，你广交天下豪杰……”

曲师傅侃快人，听了表扬，更加侃快，心想，只多一双筷子，东西也吃不了，大把小把就花那么多钱。孟尝君还有三千食客呢。咱有什么理由小气。于是又多几分侃快地说：“卖报的，就是豪杰，不必假设了，我非豪杰不交，你来了，现在你就是豪杰，有缘千里来相会嘛。”

李友和打工

小青年在三岔路口的一侧支好了招聘的广告板。广告的项目很多：10 多个单位，30 多个工种。五花八门，夺人的眼目。

退休的李友和过此，驻足细看。他想找一个合适的工种，给退休生活增加点“花色”。

李友和移眸到一栏：某饭店聘勤杂工 2 至 5 名，供伙食，每月薪金 300 元。他问小青年：“喂，小伙子，这饭店的店址在何处？”

“远倒不远，老师傅，谁干？”小青年不热不冷地问。

“我干。”

小青年先笑笑，又忍着笑说：“人家请个老太爷去养着？”

“这话怎么讲呢，这话怎么讲呢？”李友和上来点脾气，忿忿地说，“你嫌我老吗？你这招聘并没标明年龄限制呀。”

“勤杂工是干杂活，老腿笨胳膊能干吗？上了年纪的能干吗？”

“这话说回来了，勤杂工的活路有多种多样，跑的干不了，还有走的可干；站的干不了，还有坐的可干。俗话说，活可以挑人，人也可以挑活嘛。”李友和多少平静了一点，说，“你回去问问经理吧，轻活的话，薪水可少，比如每

月 200 元或者 150 元。我要求不高。”

此刻,从树后转过来一个妇女,胖墩墩的,真像瓷质菩萨,她按住小青年,又跟李友和搭话。

李友和点点头,急忙跟她打招呼。

那位“瓷质菩萨”说:“老大爷,你说的也对,有轻省活,你说的也对,有轻省活,你可以去上班。”说罢给他一张名片,原来那女人就是饭店经理。

李友和第二天便去报到。“瓷质菩萨”——女经理亲自接待了他:“老人家,你就来扒蒜吧。如今吃凉菜的客人,一年到头不断。需要大量的蒜。你就做扒蒜员吧。管饭,每月工资仍是 300 元,不少你的。”好一个扒蒜员,如今的“员”太多,什么都可冠上隆重的词。

李友和有了一份轻省工作,每天早早坐在马扎上扒蒜。有人告诉他,饭店需要蒜很多,馄饨部要蒜,饺子部要蒜,拉面部要蒜,冷盘部要蒜。好家伙如今的“部”太多,什么都可冠上隆重的词。

可李友和只干了 4 天就干不下去了。原来他坐在马扎上扒蒜,老有“长长的白腿”、“白白的长腿”在眼前晃悠,晃悠得他眼花头晕。

“碰碰和”

如今城市的大街小巷，饭店林立，生意竞争得厉害，饭店除了有绝招能吸引客户外，其他一途，就是薄利多销了。门面上不必有礼仪女郎，但得有幅活络清新的字画招人琢磨。

在一个不算热闹的十字路口拐弯道东的一角，有一个“碰碰和”小饭店，一看名字便很新奇，门脸两边各挂一联极为平民化，一边道：“稀饭充饥请进来吸溜两碗”；另一边道：“薄酒解乏快坐下咂吧几杯”。这是平民诗词，看了令人舒服而亲切。

陈常梧早年是个穷人，又有烟瘾，常在街道上捡烟蒂过活，人称“陈穷人”。后来摸彩票，得奖，获得 20 万奖金。这 20 万如果好好筹措，做个小买卖什么的，不但可以维持生计，弄好了，可以逐渐发大财。

陈常梧可有另一番打算，因为年龄近 40 了，先得娶个好婆，恰逢同班女同学梅娟刚打离婚，有幸没生子女，他直接上门说明情况，一拍即合。

他们急生“贵子”。梅娟肚子渐渐大了起来。“行家一伸手，就知有没有”，“有腰生男，无腰生女”。这不知几代人传下来的经验。梅娟看样子是“有腰”的，估计生男没有问题。陈常梧家传的“既定方针”——重男轻女。产期到了，梅娟做的是剖腹产，生出来是个女娃。陈常梧直

是不高兴。陈常梧有抽烟的毛病，眼下烟瘾更大了。他对女娃压根儿不顺眼。说也怪，他心里有病，经常在女娃出生上琢磨，算起来梅娟怀孕只有八个月。俗话说九个月怀胎。那么他对这女孩是不是自己的“种”产生怀疑了。

既然怀疑，可以作一次亲子鉴定，何况天下产期也不一般齐，还有早产的情况呢。可陈常梧不，他半年后提出离婚，女孩归梅娟抚养，这件事做的，确印证了一句话：“穷人富了没个样”。可笑的只是20万，如果2百万2千万，他可能无法无天了。说不定会把“杂种”害死。那他该坐大牢了。历史不允许“说不定”。

离婚后，陈常梧投入股票市场。几个会合，显出了他的股运不佳，他的股票大都被套住了。一跌再跌，输了个半光，他含着泪说：“一招不慎，满盘全输”。别人评之曰：“人算不如天算”，“点儿背不要赖社会”。这一节如同跟梅娟打离婚一样，纯是“二百五”。

陈常梧最近股场失败，心情极度沮丧，常在街头徘徊，赶上饭时也凑付、半凑付，碰巧他走进这间平民饭店，一看老板是女性，再一看是梅娟。嗨，梅娟有这两下子，这是他没料到的。两人都惊讶无比。他以为梅娟会念旧情，同情他的遭遇能说几句带甜带香的话。当然梅娟消息灵通，早知道他的近况。但她冷透了心。对他并无软意。现在已是路人，她并没说什么客气话。

“掌柜的，来二两二锅头，一盘花生豆，来五个包子，一碗稀饭。”他笑笑说。

“先交钱。”

陈常梧一摸腰里，空空如也，他记得出来时腰里装着钱的，怎么现在一文不文了。也许是被别人掏包了。因为扒手是精通心理学的，专偷那心情郁郁的人。祸不单行，活该倒楣。他跟梅娟说了这个似是而非的情况。

而梅娟并不认可这理由，她一指柜台的牌子给他看。牌子上正楷写着“概不赊帐”，其下有四句话：“你来欠帐我困难，我去要帐你心烦；不如你来不欠帐，我不困难你不烦。”

钥 匙

向实的老伴长去了以后，他不断地掂量着找个新伴。但很难碰到合适的。特别知识女性大都看透了人生，不愿再受二茬罪。有个农村妇女康银桃，受寡十几年了，老来老去特别向往城市，经人一说合，就看人了。康银桃没有工资没有退休金，可与前夫过日子时，也有不少积蓄。不过她不想动这些。结婚的条件是：有吃的有住的就行。这个条件不高。男方要求女方百依百顺，早晚侍候着。这个条件不低。一旦萝卜白菜各有所爱的时候，“火烧”就熟了。

登记后，她进了城。向实有三居室、一厨房，两人住着很宽敞。吃货便宜，想吃啥就做啥，吃不愁。

向实精明强干，也有警惕性，家里有要件的抽屉，都锁着；有贵重物品的柜门都锁着；包括放杂物的小屋门的钥匙也把在自己的手里。他知道康银桃有前窝的子女，怕有个闪失怎么办？不交钥匙，这是自然的。

“老向，给我把大门上的钥匙吧。”

“你要大门上的钥匙干么？我们同出同进，你没有单独活动的机会？”他颇有根据的回答。

“有时我出去买买菜，或办点杂事，免不了单独出去趟。”康银桃说得在理。

“买菜，我们一块去，你买菜，我开钱。”

康银桃寻思一会儿，沉吟着说：“剪发你会？”

向实摇了摇头,说:“我不精通这一手。不过不要紧,你出去理发,我可陪你去;或者我专在家里等你。钥匙对你无用。”

他们买菜一起走,到银行存款、取款一起走,散步一起“散”。向实步子大,走在前头,康银桃步子小,在后边小跑步跟着。真是如胶似漆,形影不离。

一天向实在门前坐着马扎看一本休闲刊物,有一篇题目为《心灵的锁》,写一对夫妻一辈子吵吵闹闹,未尝有一天和顺过。文章指出其原因是谁也没打开对方的心灵的锁;如果心灵的锁打开了,什么便都好办了,不会吵吵闹闹了,也便和顺了,而且全顺了。这给向实一启示,他考虑他与康银桃的关系,连一般的物质、物件的锁都没有打开,何以打开心灵的锁呢。自然,他连一把钥匙都没给过康银桃,怎样打开这物质、物件的锁呢。他又想他不给她钥匙终归不是错误,因为他们如胶似漆,形影不离,钥匙多了也没有用。想到这里,心里变平实了。

放下刊物,他做起保健操。她坐在小板凳上看他作。忽然他供血不足,一下子仰歪在地上。她惊呆了;院子里的人也惊呆了,都跑过来想扶他。康银桃想起他告诉过自己的话:“他有一种老毛病,遇到这种情况,千万不要动他,缓一缓就会好的。”这是老毛病了,她忙止住人们。

可康银桃不愿这样直等。她要打电话告诉他的子女。屋内有电话,可她没有钥匙。她一边招呼要打电话,一边掏他腰包里的钥匙。

他急忙抓住她的手,吞吞吐吐地说:“别忙,我还没死。”供血又足了,他苏醒了

拒“财神”

那天午间，一阵很响的敲门声。我急忙开门看：一个结结实实的壮年人，手擎着一张印制粗陋的“财神”。他大声大气地说：“送财神。”

我不觉一愣，想隔春节还老远呢，怎地，这么早就送“财神”了。几年前，我回故乡探亲时，就听亲人说农村大兴送“财神”之风，有的人真的大富了。明知是一张不管用的纸，但谁敢拒收呢？那是“财神”啊，“财神”重要。如今这一招也传到城市来了。我是个无信仰者，当然不信有什么“牛鬼蛇神”包括“财神”之类。眼前这情景令人好笑，但我没笑出声来也没笑出色来。我只说：“我不信那个。”

同时，我想起那些敲门推销产品者，什么厂价直销、什么特价优惠、什么买一送一等，最令人触目惊心的是推销菜刀的，明晃晃的菜刀在你眼前晃，问干什么？是卖菜刀。问怎么这样卖法？答送货上门难道不好。听说有些不法之徒，屡屡作案。

而眼前是一张纸“财神”，只觉得乏味，并无害怕之感。

那结结实实的壮年人马上堆下笑来，用恳求的声调说：“回家没盘缠了，请帮助点。”他所以恳求，主要针对我的“我不信那个”，而灵机一变他的情态并吐出乞讨的话