



林语堂

人生哲语精选

梅青苹 竺燕选编
中国广播电视出版社

B821

I267
2653

L526



梅青 著

竺燕 选编

林语堂

人生哲语精选



10014280

(京)新登字 097 号

林语堂人生哲语精选

梅青 芊 燕 选编

*

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

河北省望都县供销社印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

*

850×1168 毫米 大 32 开 7 印张 150 千字

1992 年 9 月第 1 版 1992 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—13000 册 定价:3.60 元

ISBN 7-5043-2132-X/I·230

生命的韵律

(代序)

林语堂，从历史的天幕中“淡出”。

林语堂曾经名动一时：三十年代，先在国内力倡小品文，后旅居美国以英文写作，专门介绍中国文化，自称“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”。他“把读者引为知己，向他说真心话，就犹如对老朋友畅所欲言、毫不避讳什么一样”；其作品谈论人生的诸多方面，表达出一种独特的人生观，“具有甜畅的围炉闲话的风致”。他认为人生象一首诗，从童年到老年的渐变过程就是生命运动的内在韵律，如同大自然的时序更迭；因此，人们应该珍惜生命，热爱生活，心平气和、悠闲自在地享受生活给予的种种快乐。享受生活，并不需要豪华与奢侈，锦衣与玉食，夏日朝霞、秋日黄昏，小溪垂钓、庭院赏花，情人的微笑、幼子的纯真，饭后一支烟、醒觉一杯茶……，都会给人以真正的快乐，使人体味到生活的甘醇。在这个世界上，最幸福的是普通人。他提倡幽默，是最早将英文 humour 译成中文的人。“没有幽默滋润的国民，其文化必日趋虚伪，生活必日趋欺诈，思想必日趋迂腐，文学必日趋干枯，而人的心灵必日趋顽固。”他视幽默为人生的组成部分，对人生中的各种问题，每每以幽默的目光注视，亦庄亦谐，在诙谐戏谑的谈吐中，显露出睿智。

林语堂是“热心人冷眼看人生”的哲人，他不仅追求闲适、幽默、快乐的生活，而且对现实的黑暗与丑恶进行思考，并时有呐喊。在冷面之下的，是一颗热诚的心。然而，当暴风骤雨袭来之际，有的人冲入风雨中奋勇搏击，体验激烈的冲击和震荡，不惜为此付出生命的代价；有的人则坐拥书城，品味着清茶，注视着风雨的动向，倾听着雨打芭蕉的急骤、清脆的声响，思考在急风暴雨中将如何生

活。前者是战士，后者是哲人。林语堂无疑是后者。

“朋友们曾经问他，‘林语堂，你是谁？’他回答说‘我不认识他，上帝才认识。’有时候他则说，‘我是一捆矛盾，我喜欢如此。’”（《八十自叙》）这是林语堂的自画像：一捆矛盾。他对传统文化的探索与反思，既有真知灼见，又有偏颇之处；对现实既干预又妥协；在针砭对象之时，却往往在自身相同的部位也留下针眼……。他提倡的人生哲学，浸透着道家的文化精神，但现实生活中人们是否都能找到一块鸟语花香之地呢？精神的伊甸园果真存在么？

本书将林语堂有关人生问题的论述，辑为语录，按内容略加分类，遂成“诗样人生”、“闲适人生”、“自由人生”、“幽默人生”、“艺术与人生”、“恋爱与婚姻”、“读书的乐趣”、“故国凝思”、“雨中狂歌”、“秋天的况味”十辑。哲语警句脱离原有语境而相对独立，使其内涵与外延均得到拓展，使其中蕴含的哲理更加凸出，更能给人以深刻的启迪。在某种意义上，语录在失去某些原初品质的同时，也意味着获得了新的生命。

二十世纪，物质文明的高度发达与现代生活的疯狂节奏，使人们比以往任何时候都更多地丧失了自由思考的空间，产生了更多的人生困惑。因此，对人类自身生存状况的深层思索，最大限度地关注人的内心自由与现实发展，已成为当代哲学的主旋律，寻找精神家园，这是人生的一大难题，而林语堂曾经苦苦地寻觅过；尽管任何有关人生的箴言都不是永恒的真理，而人生的困惑却是永恒的；尽管你生活得很难、很累，而一旦你要静下来思考你的生活时——也许，你应该读读林语堂。

目 录

生命的韵律(代序)

诗样人生	(1)
闲适人生	(15)
自由人生	(35)
幽默人生	(57)
艺术与人生	(79)
恋爱与婚姻	(93)
读书的乐趣	(109)
故国凝思	(123)
雨中狂歌	(145)
秋天的况味	(167)
附录:林语堂自传	(191)

诗样人生

我以为从生物学的观点
看起来，人生几乎是象一首
诗。它有韵律和节拍，也有
生长和腐蚀的内在循环。

我以为从生物学的观点看起来，人生几乎是象一首诗。它有韵律和拍子，也有生长和腐蚀的内在循环。它开始是天真朴实的童年时期，嗣后便是粗拙的青春时期，企图去适应成熟的社会，具有青年的热情和愚憨，理想和野心，后来达到一个活动较剧烈的成年时期，由经验上获得进步，又由社会及人类天性上获得更多的经验；到中年的时候，才稍微减轻活动的紧张，性格也圆熟了，象水果的成熟或好酒的醇熟一样，对于人生渐抱一种较宽容、较玩世，同时也较温和的态度；以后到了老年的时期，内分泌腺减少了他们的活动，假如我们对于老年能有一种真正的哲学观念，照这种观念调和我们的生活形式，那么这个时期在我们看来便是和平、稳定、闲逸和满足的时期……。

《生活的艺术》

一个人有童年、壮年和老年，我想没有一个人会觉得这是不美满；一天有上午、中午、日落，一年有春、夏、秋、冬四季，这办法再好没有。人生没什么好坏，只有“在那一季里什么东西是好的”的问题。如果我们抱着这种生物学的人生观念，循着季节去生活，那么除自大的呆子和无可救药的理想主义者之外，没有人会否认人生确是象一首诗那样地生活过去的。

《生活的艺术》

逻辑的思想和合理的思想之间，或也可称为学院式的思想和诗意的思想之间，有着一种很明显的区别。……很明显的，现在所需要的似乎是一种需经过改造的思想方式，一种更为富有诗意的思想，方能更稳定地观察生命和观察它的整体。

《生活的艺术》

造物主也许会晓得当他在地球上创造人类时，他是创造了一个放浪者，虽是一个聪明的然而总还是放浪者。人类放浪的质素，终究是他的最有希望的质素。这个已造成的放浪者，无疑地是聪慧的。

《生活的艺术》

我以为这个世界太严肃了，因为太严肃，所以必须有一种智慧和欢乐的哲学以为调剂。……只有快乐的哲学，才是真正深湛的哲学；西方那些严肃的哲学理论，我想还不曾开始了解人生的意义哩。

《生活的艺术》

我们是属于这尘世的，而且和这尘世是一日不可离的。我们在这美丽的尘世上好象是过路的旅客，这个事实我想大家都承认的，纵令这尘世是一个黑暗的地牢，但我们总得尽力使生活幸福。

《生活的艺术》

有时我们太富于野心，看不起这个卑低的，但也是宽大的尘世。可是我们如要获得精神的和谐，我们对于这么一个孕育万物的天地，必须有一种感情；对于这个身心的寄托处所，必须有一种依恋之感。

《生活的艺术》

尘世到底是真实的，天堂终究是飘渺的，人类生在这个真实的尘世和飘渺的天堂之间是多么幸运啊！

《生活的艺术》

在灰烬里拾到一颗小珍珠，比在珠宝店橱窗内看见一粒大珍

珠更为快活。

《生活的艺术》

中国哲学家的人生观就是诗人的人生观，而且中国的哲学是跟诗歌发生联系的，不象西方的哲学是跟科学发生联系的。

《生活的艺术》

我们应当能够体验出这种人生的韵律之美，象欣赏大交响曲那样地欣赏人生的主旨，欣赏它急缓相间的旋律以及最后的决定。

《生活的艺术》

一个热爱人生的人，对于他应享受的那些快乐的时光，一定爱惜非常；同时却又须保持流浪汉特有的那种尊严和傲慢，甚至他的垂钓时间也和他的办公时间一样神圣不可侵犯而成为一种教规，好象英国人把游戏当作教规一样的郑重其事。他对于在高尔夫球总会中同他谈论股票的市况，一定会象一个科学家在实验室中受到人家骚扰那样觉得厌恶。他一定时常计算着再有几天春天就要消逝了，为了不曾做几次旅游而心中感到悲哀和懊丧，象一个市侩懊恼今天少卖出一些货物一样。

《悠闲生活的崇尚》

一般人都相信：现代的天文学在探索整个看得见的宇宙时，是在强迫我们承认这个地球本身便是一个天堂，而我们梦想中的“天堂”必须占据相当的空间；它既然占据了相当的空间，一定是在苍穹的什么星辰上，除非它是在星辰当中的空虚之中。这个“天堂”既然是在一颗有月亮或无月亮的星辰上，我真想像不出一个比我们的地球更好的处所。当然那边也许不只有一个月亮，而有十二个月亮，粉红色的、紫色的、绀青色的、青色的、橙黄色的、绿色的、蓝色

的,此外也许还有更好而且更常见的彩虹。可是我相信一个人如果对一个月亮感不到满足,对十二个月亮也会感到厌倦;一个人如果对时或出现的雪景和彩虹感到不满足,对更好而且更常见的彩虹也会感到厌倦。那边一年中也许不只有四季,而有六季,春和夏、昼和夜的递变也许一样的美丽,可是我不知道那有什么不同。如果一个人不会享受地球上的春和夏,他怎么能够享受天堂上的春和夏?

《乐园失掉了吗》

一个人如果和自然界伟大的东西发生联系,他的心会真正变得伟大起来。我们可以把一片风景看做一幅活动的图画,而对于不像活动的图画那么伟大的东西不能感到满足;我们可以把地平线上的热带的云看做一个舞台的背景,而对于不像舞台的背景那么伟大的东西不能感到满足;我们可以把山林看做私人花园,而对于不成为私人花园的东西不能感到满足;我们可以把怒吼的波涛当做音乐会,而对于不成为音乐会的东西不能感到满足;我们可以把山上的微风看做冷气设备,而对于不成为冷气设备的東西不能感到满足。这样我们便变得伟大起来,像大地和苍穹那么伟大。

《大自然是一间疗养院》

一个真正的旅行家必是一个流浪者,体验着流浪者的快乐、诱惑和探险精神。旅行必须流浪式,否则便不成其为旅行。旅行的要点在于无责任、无定时、无来往信札、无喋喋好问的邻人、无来客和无目的地。一个好的旅行家决不知道他往哪里去,更好的甚至不知道从何处而来。他甚至忘却了自己的姓名。

《论游览》

流浪精神使人能在旅行中和大自然更加接近。所以这一类旅

行家每喜欢到阒无人迹的山中去，以便幽然享受与大自然融合之乐。

《论游览》

依金圣叹之说，……旅行者所必须的行具就是如他在著名的剧曲《西厢记》的评语中所说：“胸中的一副别才。眉下的一双别眼。”其要点在于此人是否有易觉的心和能见之眼。倘若他没有这两种能力，即使跑到山里去，也是白费时间和金钱。在另一方面，倘若他有这两种能力，则不必到山里去，即使坐在家里远望，或步行田间去观察一片行云、一只狗、一道竹篱或一棵孤树，也能同样享受到旅行的快乐。

《论游览》

平常人不大觉悟，避暑消夏旅行最可纪的事，都是哪里曾看到一条大蛇，哪里曾踏着壁虎、蝎子的尾巴。前几年我曾到过莫干山，到现在所记得可乐的事，只是在上山路中看见石龙子的新奇式样，及曾半夜里在床上发现而用阿摩尼亚射杀一只极大的蜘蛛，及某晚上曾同右耳里逐出一只大萤。此外便都忘记了。在消夏的地方，谈天总免不了谈大虫的。你想，在给朋友的信中，你可以说“昨晚归途中，遇见一条大蛇，相觑而过”，这是多么称心的乐事；而且在城里接到这封信的人，是怎样的羡慕。假定他还有点人气，阅信之余，必掷信慨然而立曰：“我一定也要去。我非请两星期假不可，不管老板高兴不高兴！”

《说避暑之益》

人生必有痴，而后有成。痴各不同，或痴于财，或痴于禄，或痴于情，或痴于鱼。各行其是，皆无不可。

《记钓鱼》

文明如果使人类失掉了土地，便是一种不好的文明。假使在未来的文明中，每个人都能够拥有一英亩的土地，那么，他便有一点东西可以开始发展了。他可以有树木，他自己的树木；他可以有石头，他自己的石头。他会小心谨慎地选择一块已有长成的树木的土地；如果那边还没有长成的树木，他会种植一些可以长得很快的树木，如竹和柳之类。这么一来，他可就不必再把鸟儿关在笼里了，因为鸟儿会飞来找他，他也可想法子使附近的地方有些青蛙，如果同时也有一些蜥蜴和蜘蛛，那就更好了。他的孩子便可以在大自然的环境中研究自然的现象，而不必在玻璃匣中研究自然的现象了。

《论树与石》

但一个人难道不应当有深深地受了感动而流几滴眼泪的时候吗？在电影中，生活以一种更凝聚的姿态呈现在我们的面前，以一种日常生活所没有的力量感动着我们。如果它不能使人们感动得流泪——如果不能感动我们这些驯良的、有纪律的、传统化的且又以我们的传统性自傲的人们，那末还说什么悲剧的通感作用呢？

《看电影流泪》

古典主义及浪漫主义乃人性之正反两面，为自然现象，不限之于任何民族，故以名教独霸天下之中国亦不能免。儒者不自知其过，而直冒清谈，岂知此乃自身俗论引起之反动，时势所成，积重难返，儒家反抗，亦无奈何。自是道家思想遂成为中国之浪漫思想，若放逸，若清高，若遁世，若欣赏自然，皆浪漫主义之特色。

《说浪漫》

中国的诗人与平民，即使是在享受人生的乐趣时，下意识里也常有一些好景不常的感觉。例如在中国人欢聚完毕时常常说：“千

里搭凉棚，没有不散的宴席。”……这种感觉使那些不信宗教的人们也有一种神灵的意识。他观看人生，好比是宋代的山水画家观看山景，是给一层神秘的薄雾包围着的，或者是空气中有着过多的水蒸气似的。

《尘世是唯一的天堂》

在五月中下雨的一天早晨，薄雾轻罩在瘦西湖之上，我看了觉得有如走入诗境。一个人在这种情况下不能提笔做诗，如果他要以诗人自居，只需把脑筋清静下来，然后凝神体察周围的风光，同时尽量吸收诗意，而不去表达诗意。或者他可以把这种风景认为是一幅油画，画中毫无一点尘土、一丝不协调的笔迹，或是一点有煞风景的人迹。那弯曲着的水道，垂柳的绿影，船下静流着的水声，“船妇”低微的笑声，空中的鸟语，以及水鸟的惊飞——这些全呈现在富有梦境而曾为古诗人寻欢作乐之地，使我觉得田园生活之美，是无以复加的了。

《驴子还债的故事》

我们只关心一个问题：“怎样才可以过着快乐的生活呢？”一个人如果在外表生活的肤浅之外，其性格的较深的泉源没有接触到，没有找到一个正常的出路，那么，他或她的生活是不能得到快乐的。独身生活大都被视为“个人事业”的理想，这种理想不但有个人主义的色彩，而且也有一种愚蠢的唯智主义的色彩；以后者这种色彩而言，独身生活是应该排斥的。对于那些决意做独身者的男女，那些自愿做无用的唯智主义者的独身男女，我始终认为他们太专注于他们自己的外表事业、相信他们能够拿一样相当的东西去替代家庭生活而获得人生快乐，或能够发现一种智能上、美术上或专门职业上的趣味而获得深刻的满足。

《独身主义——文明的畸形产物》

快乐大抵是找到一个人的终身事业的问题，是找到一个人所喜爱的的工作的问题。我怀疑从事一种专门职业的男女，是否有百分之九十确已找到了他们心爱的工作。对于“我爱我的工作”这句夸耀的话，我想我们一定不可完全相信。

《独身主义——文明的畸形产物》

世界有杰出而能干的男人，也有杰出而能干的女人，他们的创造能力是世界真正进步的原因。

《独身主义——文明的畸形产物》

有时一个异教徒也会将这个更为和暖的、更为快乐的世界，同时看成一个更为稚气的、更像尚在生长中的世界；一个人如果能够长久保持着这个幻想，确是一桩好而有益的事情。他的观念将和佛教徒对生命的观念相近似，这个世界将因此好似更为色彩华丽，不过同时也将因此成为一个不十分实在的、从而价值较低的世界。

《我为什么是一个异教徒》

有时我会见到一个可爱的、忧郁的、孤独的少女，没有人跟她谈话，我希望我能够看透她灵魂深处的幽情。

《我爱美国的什么》

女人的美不是在脸孔上，是在姿态上。姿态是活的，脸孔是死的。姿态犹不足，姿态只是心灵的表现，美是在心灵上的。有那样慧心，必有那样姿态，擦粉打扮是打不来的。

《一篇没有听众的演讲》

中国人的心是极端的精细的，几可以从一颗小小的石卵探索其美质，因为他们总是兴奋地从这个悲愁惨苦的世界里摄取最后一分的快乐。

《吾国与吾民》

人生真正的目的，中国人用一种单纯而显明的态度决定了它存在于乐天知命以享受朴素的生活。

《吾国与吾民》

一切智慧之极点，一切智识之问题，乃在于怎样使“人”不失为“人”和他的怎样善享其生存。

《吾国与吾民》

中国人爱好此生命，爱好此尘世，无意舍弃此现实的生命而追求渺茫的天堂。他们爱悦此生命，虽此生命是如此惨愁，却又如此美丽。在这个生命中，快乐的时刻是无尚的瑰宝，因为它是不肯久留的过客。他们爱悦此生命，此生命为一纷扰纠结之生命，上则为君王，下则为乞丐，或为盗贼，或为僧尼，其居常则养生送死，嫁娶疾病，早曦晚霞，阴雨明月，胜时佳节，酒肆茶寮，翻云覆雨，变幻莫测，劳形役性，不得安息。

《吾国与吾民》

一个民族常有一种天然的浪漫思想与天然的经典风尚，个人亦然。

《吾国与吾民》

中国人曾被称为实事求是的人民，但也有他的特殊的罗曼斯的一面，这一面或许比现实的一面还要深刻，且随处流露于他们的热烈的个性、他们的爱好自由和他们的随遇而安的生活。这一点常使外国旁观者为之迷惑而不解。照我想来，这是中国人民之不可限量的重要特性。每一个中国人的心头，常隐藏有内心的浮浪特性和爱好浮浪生活的癖性。生活于孔子礼教之下倘无此感情上的救济，将是不能忍受的痛苦。所以道教是中国人民的游戏姿态，而孔教为