

ASIMOV'S  
NEW GUIDE TO SCIENCE

[美] I·阿西莫夫 著

阿西莫夫最新科学指南  
(下)



江苏人民出版社

**ASIMOV'S  
NEW GUIDE TO SCIENCE**

**阿西莫夫最新科学指南**

[美] I·阿西莫夫 著

(下)

江 苏 人 民 出 版 社

**Asimov's New Guide to Science**

(Rev. ed. of: Asimov's Guide to Science © 1972)

Copyright © 1984 by Isaac Asimov

Chinese translation copyright © 1997 by Jiangsu People's Publishing House

Published by arrangement with HarperCollins Basic Books

Copyright licensed by Arts & Licensing International, Inc.

**ALL RIGHTS RESERVED**

**书 名** 阿西莫夫最新科学指南(上、下)

**著 者** [美] I·阿西莫夫

**译 者** 朱 岚 程席法 等

**责任编辑** 汪振华 左 衡

**出版发行** 江苏人民出版社

**地 址** 南京中央路 165 号

**邮 政 编 码** 210009

**经 销** 江苏省新华书店

**印 刷 者** 通州市印刷总厂

**开 本** 850×1168 毫米 1/32

**印 张** 36.125

**字 数** 862 千字

**版 次** 1999 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

**标准书号** ISBN 7—214—02388—1/G·733

**定 价** 48.00(上、下)元

(江苏人民版图书凡印装错误可向承印厂调换)

## 目 录

**下 篇 生物科学****第十一章 分 子**

有机物.....	1
化学结构(3)	
结构的细节.....	8
旋光性(8) 苯环自相矛盾的现象(14)	
有机合成 .....	19
第一批合成物质(20) 生物碱和止痛药(24) 原卟啉(31)	
新方法(34)	
聚合物与塑料 .....	36
缩合作用与葡萄糖(36) 晶型和非晶型聚合物(39) 纤维素和	
炸药(43) 塑料和赛璐珞(47) 高聚物(49) 玻璃和硅酮(52)	
合成纤维 .....	54
合成橡胶 .....	58
<b>第十二章 蛋白质</b>	
氨基酸 .....	63
胶体(67) 多肽链(72) 溶液中的蛋白质(74) 蛋白质分子的	
分解(75) 分析肽链(79) 合成蛋白质(83) 蛋白质分子的	
形状(84)	
酶 .....	85
催化作用(87) 发酵(89) 蛋白催化剂(92) 酶作用(93)	
新陈代谢 .....	99

把糖变成乙醇(100) 代谢能量(101) 脂肪的代谢(105)	
示踪剂.....	107
胆固醇(110) 血红素的卟啉环(112)	
光合作用.....	113
光合作用的过程(114) 叶绿素(116)	
<b>第十三章 细胞</b>	
染色体.....	122
细胞学说(127) 无性生殖(133)	
基因.....	135
孟德尔学说(135) 基因的遗传(138) 染色体互换(142) 遗传负 荷(144) 血型(145) 优生学(147) 化学遗传学(149) 异常血红蛋白(152) 代谢异常(156)	
核酸.....	157
一般结构(158) DNA(162) 双螺旋(163) 基因活性(168)	
生命的起源.....	177
早期的学说(177) 化学进化过程(180) 最初的细胞(185) 动物细胞(186)	
其他星球上的生命.....	188
<b>第十四章 微生物</b>	
细菌.....	196
放大的装置(196) 细菌的命名(198) 病原菌学说(201) 识别 细菌(203)	
化学疗法.....	205
磺胺药剂(207) 抗菌素(208) 抗药性细菌(211) 杀虫剂(212) 化学疗法的功效(214) 有益的细菌(215)	
病毒.....	217
非细菌性疾病(218) 亚细菌(221) 核酸的作用(226)	

---

免疫反应 .....	231
天花(232) 疫苗(234) 抗体(239)	
癌 .....	246
辐射效应(248) 诱发剂与致癌基因(250) 病毒学说(252) 可能的治疗(253)	
<b>第十五章 人 体</b>	
食物 .....	257
有机食物(259) 蛋白质(260) 脂肪(263)	
维生素 .....	264
营养缺乏病(265) 分离维生素(268) 化学组成和结构(269)	
维生素疗法(274) 维生素为酶(276) 维生素 A(281)	
无机盐 .....	282
钴(285) 碘(288) 氟化物(289)	
激素 .....	290
胰岛素和糖尿病(293) 四类激素(298) 脑下垂体和松果体(302)	
脑的作用(304) 前列腺素(305) 激素的作用(306)	
死亡 .....	308
动脉粥样硬化(309) 老化(312)	
<b>第十六章 物 种</b>	
种类繁多的生物 .....	316
生物的分类(318) 脊椎动物(323)	
进化 .....	328
早期的理论(329) 达尔文学说(333) 进化论遭到的反对(337)	
进化学说的证据(340)	
进化的过程 .....	341
地质年代(342) 生物化学上的变化(347) 进化速率(350)	
人类的起源 .....	351

---

早期的文明(351) 石器时代(355) 原始人类(361) 辟尔唐人(364)	
种族差别(366) 血型与种族(368)	
人类的未来.....	370
人口膨胀(371) 海底移民(380) 空间移民(382)	
<b>第十七章 头 脑</b>	
神经系统.....	388
神经细胞(388) 脑的发展(391) 人脑(394) 智力测验(396)	
功能的特化(397) 脊髓(405)	
神经活动.....	406
反射作用(407) 电脉冲(411)	
人类的行为.....	416
条件反射(418) 生物钟(424) 对人类行为的探索(427) 麻醉药	
的使用(431) 记忆(433)	
自动机.....	435
反馈(437) 早期的自动化(441) 算术计算(443) 计算机(446)	
人工智能.....	450
电子计算机(451) 机器人(455)	
<b>附录：科学中的数学</b>	
引力.....	463
牛顿第一运动定律(463) 牛顿第二和第三定律(469)	
相对论.....	472
迈克耳孙-莫雷实验(473) 斐兹杰惹方程(476)	
洛伦兹方程(477) 爱因斯坦方程(481)	
人名译名对照表.....	483

## 第十一章 分 子

### 有 机 物

分子(源自拉丁语,意为“小的质量”)一词最初是指物质的基本的、不可分割的单位;从某种意义上说,分子的确是一种基本微粒,因为如不丧失其特性就不能将其再分割。诚然,糖或水的分子可以分成单个的原子或原子团,但这样一来它们就不再是糖和水了。即使是1个氢分子,一旦分解为2个氢原子,也会丧失其特有的化学性质。

正如原子使20世纪的物理学获得了许多令人振奋的发现一样,分子也使化学获得了许多振奋人心的发现。现在,化学家们已经能够描绘出甚至是极其复杂的分子的详细结构图,能够辨别特定分子在活的机体中的作用,能够创造出复杂的新分子,并且能够以令人惊异的精确度预测某种已知结构的分子的性状。

到了20世纪中期,人们业已运用现代化学和物理学所能提供的各种技术,对构成活组织的关键成分——蛋白质和核酸——的复杂分子进行研究。**生物化学**(研究在活组织中进行的化学反应的学科)和**生物物理学**(研究与生命过程有关的物理力和物理现象的学科)这两门科学融为一体,形成了一门崭新的学科——**分子生物学**。由于分子生物学方面的种种研究成果,仅仅经过一代人的努力,现代科学就几乎消除了生命与非生命的界限。

然而,在将近一个半世纪以前,人们却连甚至最简单的分子的结构都搞不清楚。19世纪早期的化学家们所能做到的,就是把所有的物质划分为两大类。他们早就知道(甚至在炼金术士的时代就已经知道),物质可根据其受热时的反应而分为明显不同的两大类。其中一类,如盐、铅和水,受热后基本保持原样。一经加热,盐会变得灼热,铅会熔化,水会蒸发,但是,当它们冷却到原来的温度时,它们就又恢复到原来的样子。显然,这番经历并没有使它们产生丝毫变化。但是,另一类物质,如糖和橄榄油,一经加热就会发生永久性变化。经加热,糖会变得焦黑,冷却之后依然是焦黑;橄榄油则被蒸发,烟雾虽经冷却也不会凝结成液体。后来,化学家们终于认识到,抗热物质一般来自自由空气、海洋和土壤构成的无生物界,而可燃物质通常来自生物界,即或直接来自活物质,或来自生物遗体。1807年,瑞典化学家贝采利乌斯——他发明了化学符号并着手编制第一个名副其实的原子重量图表(见第六章)——将可燃物质称为有机物(因为它们直接或间接地来自活的机体),而将其余的所有物质称为无机物。

早期的化学主要是研究无机物。正是对无机气体性状的研究,才导致了原子论的发展。原子论一经建立,人们很快就弄清楚了无机分子的性质。分析结果表明,无机分子一般是由为数不多的不同原子按一定的比例组成的。例如,水分子含有2个氢原子和1个氧原子;盐分子含有1个钠原子和1个氯原子;硫酸含有2个氢原子、1个硫原子和4个氧原子,等等。

当化学家们开始分析有机物时,情况就似乎大不相同了。两种物质可以具有完全相同的成分,但却显示出截然不同的性质。(例如,乙醇是由2个碳原子、1个氧原子和6个氢原子所组成,二甲醚也是如此,但前者在室温条件下是液体,后者却是气体。)有机分子比简单的无机分子含有更多的原子,而且这些原子的结合方

式似乎也令人莫名其妙。简单的化学定律能够非常圆满地解释无机物，但对有机化合物却简直是无能为力。

因此，贝采利乌斯断言，生命化学属于另外一种学科，它遵循自己的一套神秘莫测的规律。他认为，只有活组织才能制造有机化合物。他的这种观点就是**生机论**的范例。

后来，在1828年，贝采利乌斯的学生、德国化学家维勒竟然在实验室里制造出了一种有机物质！当时他正在加热一种叫做氰酸铵的化合物，而当时普遍认为这种物质是无机物。维勒十分惊奇地发现，这种物质在加热过程中变成一种在性质上与**尿素**（尿的一种成分）完全相同的白色物质。按照贝采利乌斯的观点，只有活组织才能形成尿素，然而维勒却由无机物将它制造了出来，而且仅仅是加了一下热。

维勒将这个试验重复做了许多次，最后才敢公布他的发现。贝采利乌斯和其他一些人起初根本不相信这是事实。然而，另外一些化学家却证实了这一结果。不仅如此，他们还陆续由无机原料合成了许多其他的有机化合物。第一位将元素合成有机化合物的是德国化学家科尔贝，他于1845年按这种方式制造出了**醋酸**（使醋产生味道的物质）。正是这项成就才真正地摧毁了贝采利乌斯的**生机论**。事情变得越来越清楚，适用于无机分子的化学定律，也同样适用于类似的有机分子。最后，人们对有机物和无机物之间的区别下了一个定义：凡是含有碳的物质（个别简单的化合物如二氧化碳例外）统称为有机物；其余的则称为无机物。

### 化学结构

要研究这门复杂的新化学，化学家们需要有一套表示化合物的简洁符号。幸运的是，贝采利乌斯已经提出了一个简便而合理的符号系统，即各元素都用它的拉丁文名称的缩写来表示。这样，

C 就代表碳, O 就代表氧, H 就代表氢, N 就代表氮, S 就代表硫, P 就代表磷, 等等。如果两种元素的名称的第一个字母相同, 则再用第二个字母, 以资区别, 例如: Ca 代表钙, Cl 代表氯, Cd 代表镉, Co 代表钴, Cr 代表铬, 等等。仅在少数情况下, 拉丁文或拉丁化名称(和首字母)不同于英文, 例如: 铁用 Fe 表示, 银用 Ag 表示, 金用 Au 表示, 铜用 Cu 表示, 锡用 Sn 表示, 汞用 Hg 表示, 锑用 Sb 表示, 钠用 Na 表示, 钾用 K 表示。

有了这个符号系统, 很容易表示出某种分子的组成。水写作  $H_2O$ (由此表明该分子由 2 个氢原子和 1 个氧原子组成); 盐写作  $NaCl$ ; 硫酸写作  $H_2SO_4$ , 等等。这就是化合物的**经验式**, 它能告诉我们该化合物是由什么物质组成的, 但却没有说出它的结构, 即没有说明分子中的各个原子是以何种方式结合的。

1831 年, 维勒的一位合作者李比希进一步研究出一系列有机化学制品的成分, 从而将化学分析应用到了有机化学领域。他小心地燃烧少量的有机物, 并用适当的化学制品来捕获燃烧时生成的气体(主要是  $CO_2$  和水蒸气  $H_2O$ )。然后, 他称出用于捕获该燃烧产物的化学制品的重量, 看它在捕获了燃烧产物之后增加了多少重量。根据这一重量, 他就能测定出原有机物的碳、氢和氧的重量。这样, 根据各元素的原子量, 就很容易计算出原有机物分子中各种原子的数目。例如, 他用这种方法确定乙醇的分子式为  $C_2H_6O$ 。

李比希的这种方法无法测量出有机化合物中氮的含量。1833 年, 法国化学家杜马发明的一种燃烧方法却能收集由物质释放出来的气态氮。1841 年, 他用这种方法以空前的精度对大气的成分进行了分析。

**有机分析**方法变得日益精密, 后来, 奥地利化学家普列格尔发明的微量分析方法更是精益求精, 可算是真正的奇迹。普列格尔

于 1909 年开始研制一项能够精确分析肉眼勉强能看见的微量有机化合物的技术，并因此而获得了 1923 年的诺贝尔化学奖。

令人遗憾的是，仅仅确定有机化合物的分子式对于阐明它们的化学性质并没有多大帮助。同一般仅由两三个、至多也不过十几个原子构成的无机化合物相反，有机分子的原子数目却往往大得惊人。李比希发现，吗啡的分子式是  $C_{17}H_{19}O_3N$ ，马钱子碱是  $C_{21}H_{22}O_2N_2$ 。

要研究如此大的分子，或者搞清楚它们的分子式，化学家们无不感到一筹莫展。维勒和李比希试图将原子归并成较小的集合即**原子团**，并试图创立一种理论，以证明不同的化合物是由数目不等、组合方式不同的特定原子团组成的。他们的有些方案是极为巧妙的，但没有一种方案能真正说明问题。尤其难以解释清楚的是，为什么分子式相同的两种化合物，如乙醇和二甲醚，竟会具有不同的性质。

19 世纪 20 年代，李比希和维勒率先使这一问题的解决展现出一道曙光。当时，李比希正在研究一组叫做**雷酸盐**的化合物，维勒则正在研究一组叫做**异氰酸盐**的化合物，结果他们发现，这两组化合物具有完全相同的分子式，也就是说，它们的元素的数目是相同的。当时的化学界权威贝采利乌斯得知这一消息后，竟不相信这一发现。直到 1830 年他本人也发现了一些这样的实例，才不再怀疑。贝采利乌斯把这些元素组成相同但性质各异的化合物命名为**同分异构体**。在那个年代，有机分子的结构的确是一个难解之谜。

19 世纪 50 年代，陷入有机化学这个迷宫中的化学家们开始看到一线光明。他们发现，每种原子都只能同一定数目的其他原子相结合。例如，氢原子显然只能与一个原子结合：它可以形成氯化氢  $HCl$ ，但永远形不成  $HCl_2$ 。同样，氯和钠各自都只能有一个伙

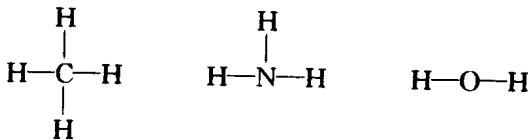
伴,因而它们形成的是  $\text{NaCl}$ 。可是,一个氧原子却能够同两个原子作伴,如  $\text{H}_2\text{O}$ 。氮能够同 3 个原子结合在一起,如  $\text{NH}_3$ (氨)。碳能够同多达 4 个原子结合,如  $\text{CCl}_4$ (四氯化碳)。

总之,每种原子好像都有一定数目的钩子来钩住其他原子。1852 年,英国化学家弗兰克兰首次清楚地阐述了这一理论,他将这些钩子称为价键(为一拉丁词,意思为“力”),用于表示各种元素的结合能力。

德国化学家凯库勒发现,如果假定碳的价键是 4,并假定碳原子能够利用这些价键(至少是部分价键)彼此相连成链,那么就可以走出有机化学这个迷宫,绘制出分子的结构图。苏格兰化学家库珀提议将原子间的这种结合力(通常称之为键)画成短线的形状,从而使凯库勒的描述方法变得更加直观。这样有机分子就可以建立起犹如“结构玩具”<sup>①</sup>所组成的许许多多的结构。

1861 年,凯库勒编著的一本教科书问世,其中就有许多这样的图例,证明既方便又实用。从此,结构式就成了有机化学家的印记。

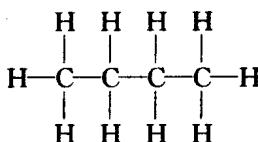
例如,甲烷( $\text{CH}_4$ )、氨( $\text{NH}_3$ )和水( $\text{H}_2\text{O}$ )的结构式可分别写做:



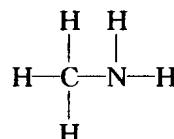
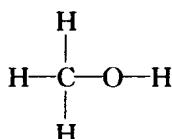
有机分子可以用两侧各连接若干个氢原子的碳链来表示。例如,丁烷( $\text{C}_4\text{H}_{10}$ )具有如下结构:

---

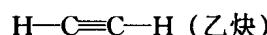
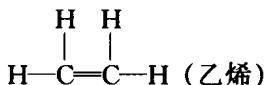
<sup>①</sup> 一套各种形状的零件,儿童可用螺栓等自由地组合成车辆、房子等结构。



以甲醇( $\text{CH}_3\text{O}$ )和甲胺( $\text{CH}_3\text{N}$ )为例, 氧和氮可以以如下方式进入碳链中:

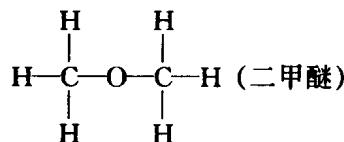
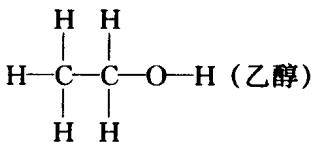


有些原子不止拥有 1 个钩子, 如碳原子有 4 个钩子, 每一个钩子不一定都要与 1 个不同的原子相连; 它还可以同相邻的原子形成双键或三键, 例如, 在乙烯( $\text{C}_2\text{H}_4$ )和乙炔( $\text{C}_2\text{H}_2$ )中:



现在很容易明白, 为什么两种分子所含的各种元素的原子数目可以完全相同, 而二者的性质却不相同。这两种同分异构体必定具有不同的原子排列方式。

例如, 乙醇和二甲醚的结构式可分别写做:



分子中的原子越多, 可能的排列方式就越多, 同分异构体也就越多, 例如, 庚烷分子是由 7 个碳原子和 16 个氢原子组成的, 它可以有 9 种不同的排列方式, 换句话说, 可能有 9 种不同的、各具特性的庚烷。这 9 种同分异构体彼此十分相像, 但仅仅是种族上的相像而已。化学家们已制出所有这 9 种物质, 但从未发现第 10

种。这是支持凯库勒系统的一个很好的证据。

一种含有 40 个碳原子和 82 个氢原子的化合物约有  $62.5 \times 10^{12}$  种可能的排列方式或同样数目的同分异构体。而这样大的有机分子并不罕见。

只有碳原子能够互相连接形成很长的链，其他原子若能形成含有五六个原子的链就算不错了。因此，无机分子一般都很简单，也很少有同分异构体。有机分子的高度复杂性使之出现众多的同分异构现象，目前已知的有机化合物已达数百万种，而且每天都有新的化合物形成，还有不计其数的化合物有待人们去发现。

现在，人们普遍应用结构式作为探索有机分子性质的必不可少的向导。作为一种捷径，化学家们常常以构成分子的原子团或基，如甲基( $\text{CH}_3$ )和亚甲基( $\text{CH}_2$ )，来书写分子的结构式。因此，丁烷的结构式可以简写成  $\text{CH}_3\text{CH}_2\text{CH}_2\text{CH}_3$ 。

## 结构的细节

19 世纪后半叶，化学家们发现了一种特别奇妙的同分异构现象，后来证明，这种现象在生命化学中是极其重要的。这一发现是，某些有机化合物对通过它们的光束具有一种奇异的不对称效应。

### 旋光性

从普通光束的一个截面可以看出，构成该光束的无数波在所有平面呈上下、左右和斜向振动。这类光称为**非偏振光**。但是，当光束通过透明物质的晶体(如冰洲石)时，就会发生折射，使出射光

变成偏振光。这仿佛是该晶体的原子点阵只允许某些波动面通过(就像栅栏只允许行人侧身挤过,但却不能让人大摇大摆地正面穿过一样)。有些装置,如苏格兰物理学家尼科耳于1829年发明的尼科耳棱镜,只允许光在一个平面通过(图11-1)。目前,这种棱镜在大多数场合已由其他材料,如偏振片(一组镶在硝化纤维中的、晶轴平行排列的硫酸奎宁与碘的复合物晶体)所代替。第一个偏振片是兰德于1932年制作的。

正如法国物理学家马吕于1808年所首先发现的那样,反射光往往是部分平面偏振光(他利用牛顿关于光粒子极点的论点——这一点牛顿错了,但这个名字却沿用至今——创立了偏振这一术语)。因此,配戴偏振片太阳镜,可以使从建筑物和汽车窗玻璃甚至从公路路面反射到眼睛的强烈阳光减弱到柔和的程度。

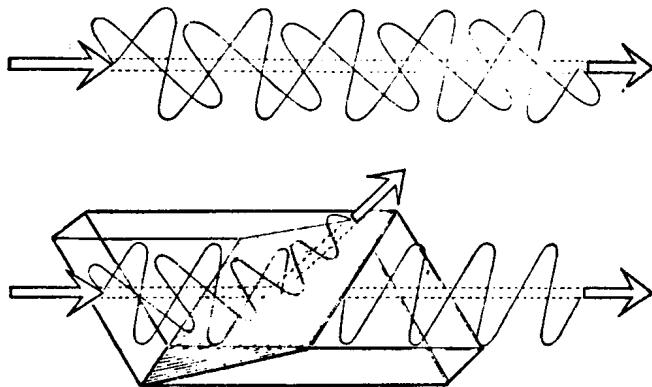


图11-1 光的偏振。光波正常情况下在所有平面振动(上图)。尼科耳棱镜(下图)只允许在一个平面内振动的光通过,其余的光都被反射掉。因此,透射光为平面偏振光

1815年,法国物理学家毕奥发现,当平面偏振光通过石英晶体时,偏振面会转动。也就是说,光以波浪形进入一个平面,而以

波浪形从另一个平面射出。具有这种作用的物质就叫做旋光性物质。有些石英晶体能使振动平面按顺时针方向转动(**右旋**),而有些石英晶体能使其按逆时针方向转动(**左旋**)。毕奥还发现,有些有机化合物,例如樟脑和酒石酸,也具有同样的作用。他认为,光束转动的原因,很可能是由分子中原子排列的某种不对称性造成的。但是,在以后的几十年间,这种见解依然只是一种纯理论的推测。

1844年,巴斯德(当时他只有22岁)被这个有趣的问题给迷住了。他研究了两种物质:酒石酸和外消旋酸。二者虽然具有相同的化学成分,但酒石酸能使偏振光的振动平面转动,而外消旋酸却不能。巴斯德猜想,或许能够证明,酒石酸盐的晶体是不对称的,而外消旋酸盐的晶体是对称的。出乎他的意料,通过在显微镜下观察这两组盐的晶体,他却发现二者都是不对称的。不过,外消旋酸盐晶体具有两种形式的不对称性:一半晶体与酒石酸盐晶体的形状相同,而另一半则为镜像。也就是说,外消旋酸盐的晶体,有一半是左旋的,一半是右旋的。

巴斯德煞费苦心地将左旋的和右旋的外消旋酸盐晶体分开,然后分别制成溶液,并让光束通过每一种溶液。果然,与酒石酸晶体有着相同不对称性的晶体,其溶液像酒石酸盐那样使偏振光的振动面发生转动,而转动角度也相同。这些晶体就是酒石酸盐。另一组晶体的溶液则使偏振光的振动面向相反方向转动,转动角度相同。由此可见,原外消旋酸盐之所以没有显示出旋光性,是因为这两种对立的倾向互相抵消了。

接着,巴斯德又在这两种溶液中加入氢离子,使这两类外消旋酸盐再变为外消旋酸。(顺便说一句,盐是酸分子中1个或数个氢离子被钾或钠这类带正电的离子取代后生成的化合物)。他发现,这两类外消旋酸都具有旋光性,其中一类使偏振光转动的方向与