

《中学生阅读》丛书

牛永江 何宝民/主编



二十家 散文小品

第二辑

光明日报出版社

《中学生阅读》丛书

二十家散文小品

光明日报出版社

(京) 新登字 101 号

二十家散文小品

*

光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码: 100050

电话: 3017733-225

新华书店北京发行所经销

华利国际合营印刷有限公司印刷

*

787×960 1/32 印张 6 字数 100 千字

1992 年 12 月第 1 版 1992 年 12 月第 1 次印刷

印数: 1—10,050 册

ISBN7-80091-390-2/G · 578

定 价: 2.40 元

目 录

孙 犁

菜花 ····· 2

青春余梦 ····· 4

徐 迟

都乐洞记 ····· 9

鄂州市西山记 ····· 10

刘白羽

红 ····· 14

晨 ····· 16

芳草青青 ····· 18

白鸽 ····· 20

黄秋耘

松花江上 ····· 24

墓畔遐思 ····· 26

“我家不过中秋节” ····· 28

雪雪 ····· 30

刘 征

四壁小记 ····· 34

逍遥游 ····· 37

时文三弊	40
------	----

“切勿浪费”有感	42
----------	----

宗 璞

绿衣人	46
-----	----

紫藤萝瀑布	48
-------	----

丁香结	50
-----	----

韩少华

盼望	53
----	----

碧水悠悠	55
------	----

雨的精魂	57
------	----

金 马

站在历史的枝头微笑	61
-----------	----

“凌绝顶”也是起点	62
-----------	----

重新开始从不为晚	65
----------	----

从书中聆听智慧之声	67
-----------	----

牛雅杰

在奉节	71
-----	----

徐老师的女儿	74
--------	----

韩静霆

种瓜小唱	78
------	----

听潮	80
----	----

溜冰圆舞曲	82
-------	----

蝌蚪图	84
-----	----

刘增山

秋魂	87
----	----

小溪的行程 ·····	90
帆 ·····	93
我选择…… ·····	95

伊 人

假如我是……我要对孩子说 ·····	100
我和“你”不一样 ·····	103
壁 ·····	105
伊人和无名碑的对话 ·····	107

李佩芝

雨思 ·····	111
今晚入梦 ·····	113
车颂 ·····	115
拾海 ·····	117

高 低

理解 ·····	121
成熟 ·····	122
误会 ·····	123
孤独 ·····	125
痛苦 ·····	126
感激 ·····	127
清高 ·····	128
诱惑 ·····	128
耐心 ·····	129
流言 ·····	130

查志华

我的“三不读”	133
读书的阶梯	134
读自己的书	136
读书时的氛围	138

舒 婷

“源源本本”	141
书渴	143
“神启”	145

贾平凹

小巷	150
红石峡记	152
风雨	154
地平线	156

郑云云

悟	159
镜前	162
爵士乐手	164

王英琦

一瞬	168
别了，斗室	170

欧阳斌

青春如梦	175
走，看云去	178
夏日的期待	180
根	182

个人是一滴水，如果滴落在江河，流向大海，大海是不会涸竭的。正像杨树虽有脱落的枝叶，它的本身是长存的。

孙 犁

孙犁，1913年生。河北安平人。作品有小说《荷花淀》、《风云初记》、《铁木前传》、《白洋淀纪事》，散文集《尺泽集》、《澹定集》、《远道集》、《老荒集》等。

菜 花

每年春天，去年冬季贮存下来的大白菜，都近于干枯了，做饭时，常常只用上面的一些嫩叶，根部一大块就放置在那里。一过清明节，有些菜头就会鼓胀起来，俗话叫做菜怀胎。慢慢把菜帮剥掉，里面就露出一株连在菜根上的嫩黄菜花，顶上已经布满像一堆小米粒的花蕊。把根部铲平，放在水盆里，安置在书案上，是我书房中的一种开春景观。

菜花，亭亭玉立，明丽自然，淡雅清静。它没有香味，因此也就没有什么异味。色彩单调，因此也就没有斑驳。平常得很，就是这种黄色。但普天之下，除去菜花，再也见不到这种黄色了。

今年春天，因为忙于搬家，整理书籍，没有闲情栽种一株白菜花，去年冬季，小外孙给我抱来了一个大旱萝卜，家乡叫做灯笼红，鲜红可爱，本来想把它雕刻成花篮，撒上小麦种，贮水倒挂，像童年时常做的那样。也因为杂事缠身，胡乱把它埋在一个花盆里了。一开春，它竟一枝独秀，拔出很高的茎子，开了很

多的花，还招来不少蜜蜂儿。

这也是一种菜花。它的花，白中略带一点紫色，给人一种清冷的感觉。它的根茎俱在，营养不缺，适于放在院中。正当花开得繁盛之时，被邻家的小孩，揪得七零八落。花的神韵，人的欣赏之情，差不多完全丧失了。

今年春天风大，清明前后，接连几天，刮得天昏地暗，厨房里的光线，尤其不好。有一天，天晴了，我发现桌案下面，堆放着蔬菜的地方，有一株白菜花。它不是从菜心那里长出，而是从横放的菜根部长出，像一根老木头长出的直立的新枝。有些花蕾已经开放，耀眼的光明。我高兴极了，把菜帮菜根修了修，放在水盂里。

我的案头，又有一株菜花了。这是天赐之物。

家乡有句歌谣：十里菜花香。在童年，我见到的菜花，不是一株两株，也不是一亩两亩，是一望无边的。春阳照拂，春风吹动，蜂群轰鸣，一片金黄。那不是白菜花，是油菜花。花色同白菜花是一样的。

1946年春天，我从延安回到家乡。经过八年抗日战争，父亲已经很见衰老。见我回来了，他当然很高兴，但也很少和我交谈。有一天，他从地里回来，忽然给我说了一句待对的联语：丁香花，百头，千头，万头。他说完了，也没有叫我去对，只是笑了笑。父亲做了一辈子生意，晚年退休在家，战事期间，照顾一

家大小，艰险备尝。对于自己一生挣来的家产，爱护备至，一点也不愿意耗损。那天，是看见地里的油菜长得好，心里高兴，才对我讲起对联的。我没有想到这些，对这副对联，如何对法，也没有兴趣，就只是听着，没有说什么。当时是应该趁老人高兴，和他多谈几句的。没等油菜结籽，父亲就因为劳动后受寒，得病逝世了。临终，告诉我，把一处闲宅院卖给叔父家，好办理丧事。

现在，我已衰暮，久居城市，故园如梦。面对一株菜花，忽然想起很多往事。往事又像菜花的色味，淡远虚无，不可捉摸，只能引起惆怅。

人的一生，无疑是个大题目。有不少人，竭尽全力，想把它撰写成一篇宏伟的文章。我只能把它写成一篇小文章，一篇像案头菜花一样的散文。菜花也是生命，凡是生命，都可以成为文章的题目。

青春余梦

我住的大杂院里，有一棵大杨树，树龄至少有70年了。它有两围粗，枝叶茂密。经过动乱、地震，院里的花草树木，都破坏了，唯独它仍然矗立着。这样高大的树木，在这个繁华的大城市，确实少见了。

我幼年时，我们家的北边，也有一棵这样大的杨

树。我的童年，有很多时光是在它的下面、它的周围度过的。我不只在秋风起后，在那里拣过杨叶，用长长的柳枝穿起来，像一条条的大蜈蚣；在春天度荒年的时候，我还吃过杨树飘落的花，那可以说是最苦最难以下咽的野菜了。

现在我已经老了，蛰居在这个大院里，不能再向远的地方走去，高的地方飞去。每年冬季，我要升火炉，劈柴是宝贵的，这棵大杨树帮了我不少忙。霜冻以后，它要脱落很多干枝，这种干枝，稍稍晒干，就可以升火，很有油性，很容易点着。每听到风声，我就到它下面去拣拾这种干枝，堆在门外，然后把它们折断晒干。

在这些干枝的表皮上，还留有绿的颜色，在表皮下面，还有水份。我想：它也是有过青春的呀！正像我也有过青春一样。然而它现在干枯了，脱落了，它不是还可以帮助别人升起火炉取暖吗？

是为序。

我的青春的最早阶段，是在保定育德中学度过的。保定是一座古老的城市，荒凉的城市，但也是很便于读书的城市。在这个城市，我呆了六年时间。在课堂上，我念英语，演算术。在课外，我在学校的图书馆，领了一个小木牌，把要借的书名写在上面，交给在小窗口等待的管理员，就可以拿到要看的书，图书管理员都是博学之士。星期天，我到天华市场去看

书，那里有一家卖文具的小铺子，代卖各种新书。我可以站在那里翻看整整半天，主人不会干涉我。我在他那里看过很多种新书，只买过一本。这本书，我现在还保存着。我不大到商务印书馆去，它的门半掩着，柜台很高，望不见它摆的书籍。

读书的兴趣是多变的，忽然想看古书了；又忽然想看外国文学了；又忽然想研究社会科学了，这都没有关系。尽量去看吧，每一种学科，都多读几本吧。

后来，我又流浪到北平去了。除了买书看书，我还好看电影，好听京戏，迷恋着一些电影明星，一些科班名角。我住在东单牌楼，晚上，一个人走着到西单牌楼去看电影，到鲜鱼口去听京戏。那时长安大街多么荒凉，多么安静啊！一路上，很少遇到行人。

各种艺术都要去接触。饥饿了，就掏出剩下的几个铜板，坐在露天的小饭摊上，吃碗适口的杂菜烩饼吧。

有一阵子，我还好歌曲，因为民族的苦难太深重了，我们要呼喊。

无论保定和北平，都曾使我失望过，痛苦过。但也都给过我安慰和鼓舞，留下的印象是深刻的。我在那里得到过朋友们的帮助，也爱过人，同情过人。写过诗，写过小说，都没有成功。我又回到农村来了，又听到杨树叶子，哗哗地响着。

后来，我参加了抗日战争，关于这，我写得已经

很多了。战争，充实了我的青春，也结束了我的青春。

我的青春，价值如何？是欢乐多，还是痛苦多？是安逸享受多，还是颠沛流离多？是虚度，还是有所作为，都不必去总结了。时代有总的结论，总的评价。个人是一滴水，如果滴落在江河，流向大海，大海是不会涸竭的。正像杨树虽有脱落的枝叶，它的本身是长存的。我祝愿它长存！

是为本文。

试看明日之域中，竟是
赛先生的天下！而在这世纪
末的风雨声中，我听到和看
到 21 世纪的歌声与笑影。

徐 迟

徐迟，1914 年生。浙江吴兴人。
作品有诗集《二十岁人》、《最强音》，
散文集《美文集》、《狂欢之夜》，报告
文学集《哥德巴赫猜想》等。

都乐洞记

我来到柳州市的都乐公园，游览了喀斯特溶洞的都乐洞。人刚进洞，墨黑墨黑，游客似在梦中踏步，踏上了梦幻国土。忽然亿亿兆兆的电子光子跳跃来去，灯火辉煌，照亮了一片玉柱之林。只听得水声潺潺，水花飞溅。那瀑布般跌落的石头，一着地积叠成一只一只大盆景，倒影在水中。绚丽的光彩倾盆倒下来，浇上我全身。惊喜使我化为石头人。呆视久之，不禁手之舞之。游客们也都成了石雕像一样，在定睛凝神。但见石头如成群的蛟龙盘旋于玲珑的曲径，犹闻鸳鸯戏水，凤鸟的和鸣之声缭绕于窈窕之回廊。

幽深的洞窟有石级，可拾级而上下。这喀斯特的地貌，真奇异和魅人。滴乳溶流，流成白净的山川，似雪山而非雪山，如冰川又不是冰川。掩映的灯光，给它们染上了红黄绿青蓝。到处可见园林花圃之色。远望有亭台楼阁之景，别有洞天，无限风光。宏伟的殿堂，精巧而富丽堂皇；这么多的形影、雕塑、石刻，绕我转动。谁是这鬼斧神工的建筑师？谁是这刻镂精

美的雕刻家？你道是谁？原来是 H_2O 这二氢一氧的最普通的化合物。滴水可以穿石，淙淙的潜水可以冲刷出裂隙，溶蚀并贯通，塌陷又叠起，构筑和粉饰，而后完成了这巨大的宏丽工程，满布着一座座雕塑石刻。其神奇，超乎现实的艺术精品。其美轮美奂，令人赞叹不置，千姿万态，足以系人心灵。这多的黑眼睛在钩摄它们的魂魄，它们完全是纯粹的抽象，意念的形象，含情脉脉的结构主义，集形式美之大成。民主革命先行者孙中山曾写了“天下为公”四个字，墨迹遍于全球。著名艺术家赵丹也写下了“天下都乐”这短句，摩崖刻在洞前。为什么要天下为公？只是为了天下都乐！到哪天才能天下都乐呢？到了那么一天，实现了天下为公之世。请普天下的游客到这公园城市的柳州，来观赏山水洞穴之胜。为观赏都乐洞所含蕴的理想而来吧，带回去一个孕育着神圣使命的真理。

鄂州市西山记

这一片山水，在帝尧之世，是樊国。夏朝称之为鄂都，商代称之为鄂国。楚名鄂渚，秦汉为鄂县。三国之时，吴王建都后改名为武昌。民国又叫它鄂城。迄 1983 年它才有了今天的这个美名：鄂州市。市里