

北鷗主編

自由中國叢刊之一

郭沫若著

文藝與宣傳



一之刊叢國中由自

傳 宣 與 藝 文

著 者 沫 郭

行 發 店 書 活 生 地 荆 廣

日 八 年 十 二 國 民 華 中

目 錄

文藝與宣傳·····	一
魯南勝利之外因·····	六
日寇的殘酷心理之解剖·····	一一
紀念台兒莊·····	二一
把精神武裝起來·····	二九
把有限的個體生命融化在無限的民族生命裡去·····	三六
來他個「四面倭歌」·····	四五
抗戰來日寇的損失·····	四八
抗戰與文化問題·····	五九

文藝與宣傳

——爲慶祝「中華全國文藝界抗敵協會」的成立——

中華全國文藝界抗敵協會在今天宣佈成立，這個可慶賀的事件不僅向我們告白了中華全國的文藝工作者爲共赴國難而精誠團結了起來，同時也把文藝的本質昭示着了。

「文藝的本質就是宣傳」，美國作家辛克萊曾經說過這樣的話。在平時頗有一部分人不肯相信，甚且加以抨擊，但到了戰時却愈見顯示着是道破了一片真理。事實是最好的證人。我們試把「八一三」抗戰以來的我國的文藝作品來檢討一下，便可以知道整個文藝界的動向和文藝的本來面目。

自「八一三」抗戰以來，中國文壇上所出現而最受歡迎的，大家都知道，

是抗戰詩歌，抗戰戲劇，抗戰雜文等等。凡是能夠集中力量於抗戰有益的文藝部門和作風，大率都受着了鼓舞，而於無形之間有趨於統一的傾向，其在一兩年前曾經風靡一世的所謂幽默小品和反差不多運動，倒反而消聲匿跡了。

主張幽默小品和反差不多運動的人大率就是反對文藝之宣傳性的人。其實所謂幽默小品與反差不多運動本身，又何嘗不是一些宣傳呢？它們是在向人宣傳着爲文藝而文藝，向人宣傳着「度越流俗」的生活。這在平時，在鎮定輿情和維持偏頗的統制上自然有相當的效果，但到了戰時，尤其全民族爭着生死存亡須當統一的時候，便不能適用。這是一個時代的結論。

真的，無論你是贊成或反對，文藝總不外是宣傳。這道理連我們古代的哲人也是早被道破了。古人說過：「言之不文，行而不遠」。我們如把它翻譯成現代語，便是，「宣傳如不用文藝的方式，便不能夠深入而普及」。

但文藝是宣傳，這是所謂「實如」(Sein)，是事實；而宣傳當切於人生，則是所謂「當然」(Soll)，是價值。價值是須由人力來創造，來策進的。我們既經知道，在抗戰期中，凡能集中力量於抗戰有益的文藝部門和作風，大率都受着了鼓舞而於無形之間有趨於統一的傾向，我們便當策進這種傾向，使之愈發鼓舞而實行統一。因此我感覺着「中華全國文藝界抗敵協會」之在今日宣告成立，實在是隨合時宜而值得慶賀的事體。

作家們的意見和流派：素來是不易統一的，如今藉着抗戰的旋風像海嘯一樣把他們統一一了起來，這實在是國家民族的福利，也就是抗戰對於國族的一項賜與。統一就是力量，以前作家們個別地活動着，每每有感覺着心有餘而力不足的時候，而且個別的無統制的活動，有時雖能相生，有時亦往往相殺，現在經過了統一，以集體的力量來推動有統制的企畫，那必然地是要收到事半功倍

之效的。

然而僅是形式上的統一却無濟於事，爲要使這個協會具有着真實的力量，在精神上作家們的精誠團結固是必要的條件，而在物質上使協會本身能夠具有着雄厚的經濟基礎，倒應該是更必要的條件。就同給近日在進行着保育兒童贖金一樣，我們似乎應該來一個文藝贖金，或者由政府來加以保護，每月對於協會給予以若干的津貼。姑且假定爲每月二十萬元吧，由這二十萬元的保護費所產生出來的文藝軍，我相信那力量決不亞於武裝同志之一個軍團的。

作家的生活須得保障，作品的出版須得保障，出版品的流通也須得保障，在在都非有雄厚的經濟基礎不可。有了經濟基礎，然後一切實際工作才能得到開展。到那時再來一個統籌全局的詳細的計劃或一年計劃吧。到那時我至少想向協會提出一個建議，就是把「八一三」以來的抗敵戰史從速編製起來。這須要

有廣泛的作家的動員，廣泛的材料蒐集，整理，編製，而且還須要有廣泛的流通——不僅要普遍地流通於全國內，還要普遍地流通於國外。這是對於全世界乃至對於千秋萬世後的一個偉大的宣傳，這個事業是值得協會來舉辦的。

魯南勝利之外因

只要抗戰繼續，我們便已經走上勝利的途程。因為持久抗戰的結果，必然消耗敵人，增加敵人的困難，終至於獲得最後的勝利；我們只要是在繼續抗戰，則在抗戰的途中雖有一時的成敗利鈍之不同，而整個地是在向着最後勝利的目標邁進。

勝利或失敗，必有其在我者的內因，與在敵者的外因存在。內因與外因相推相蕩，而後形成爲勝利或失敗的綜合的結果。這種因素的分析，可以使往後的抗戰得到指示，而促進最後勝利的到來。古人所謂「知彼知己，百戰百勝」者，大約也就是這個意思了。

最近臨沂臨城等地的連捷，使我全國軍民均振奮了起來，真真是可以慶賀

的事體。我國之所以獲得了目前的勝利，自有多數的內因，例如，團結加強，指揮統一，戰略之配合得宜，將士均忠勇聽命等等，論者多已側重於這一方面加以敘述。我現在却想從敵方求索其於我作戰有利的外因而略略加以分析。

一、師出無名，敵兵厭戰——敵人自發動侵略戰以來，已九閱月，所有調遣來華的軍隊，多係後備兵與預備兵，對於戰爭之目的不明，本無充分的敵愾。在第一期作戰中復遭遇我堅強的抵抗，傷亡二十萬左右。敵雖賴軍械較優，獲得了初期的勝利，而戰爭之結束遙遙無期，出征兵士，欲歸不得，日日受死的威脅，自必起心境之頹喪，而馴至厭戰。第二期作戰以來，敵軍上下均驕奢淫逸，軍紀蕩然，便是這厭戰心理的表現。

二、戰線延長，兵力分散——自我南京杭州及山西之太原臨汾失陷以後，戰線延長，敵軍分裂成爲多數單位，力量已稀薄化，而增援復不易，滿洲敵軍

已被調遣入關者有十分之七，餘數自難再行徵調。由敵本國再調遣新兵來華時，則只好增進敵人財政上的困難，並加緊國際間壓力比重之改變。這在敵軍首腦部，自然是要加以深長的考慮，而不能不躊躇的。

三、牽制甚多，不易集中——同時因戰線延長之故，我軍於全線上均有重兵扼守，以牽制敵人。尤其江南一帶，我與敵抗拒之兵力特別雄厚，敵人自不能不於南京蘇州等地採取守勢，不敢輕易將兵力調動以增援其作戰不利之據點。又因敵已深入，後方增多，而我游擊細胞復四處活躍，將主要交通線破壞，使敵進退兩難，化成為海洋中的羣島的形勢。

四、士兵譁變，不願出征——近來敵國內部屢有出征軍士譁變之舉，發難是在東京附近的重工業地的川崎，繼起則日本北部及大坂神戶一帶均有響應。這種情形對敵軍首腦部自是重大的打擊。敵軍首腦部所最畏懼者，即是反戰運

動，凡有反戰傾向或嫌疑的智識份子，自戰爭發動以來，遭逮捕者無慮已近萬人，然而反戰形勢却愈由底層透露出來，將要像達到活動期的火山一樣猛烈地爆發了。有此，於派兵增援上，尤其不能不發生躊躇。

以上爲敵人軍事上的主要的弱點，而同時便是於我作戰有利的主要的外因。這些外因，並不是一朝一夕所成，而是我九閱月間的堅苦抗戰所必得的結果。這結果隨着戰期的愈見延長，戰地的愈見加廣，是只有愈見增大的。在敵人方面，不僅無法解除它目前的困難，而且只有日見增加它的困難。因此，我們在獲得了目前的勝利時，我們對於目前在前方浴血苦戰的將士自當致敬而盡力慰勞，而對於前此九閱月間在各戰區內傷亡的將士及曾經參加作戰的一切武裝同志，亦當同樣的致敬，而對於其家屬或本人盡力地慰勞，尤其在保障將來的勝利上，我們是應當加強我們的內因，以前仆後繼之精神，踏着將士們的神聖

的血跡，而勇往直前的。

四月五日夜

日寇的殘酷心理之解剖

自從「蘆溝橋事變」以來，日寇的大規模的侵畧激起了我們的神聖的全民抗戰，到現在已經快九個月了。以去年年底爲界限的第一期抗戰的半年中間，無論在那一個戰區，或非戰區中，日寇都表示盡了它的慘無人道的狼心狗肺。他們對於我們無防禦的都市，無武裝的逃難的老弱婦女，任意施行轟炸。把我們多少有歷史的優美的城市炸成爲了一些瓦礫場，把我們多少可憐的酷愛和平的同胞炸得來血肉橫飛，肢體異地。記得去年上海先施公司被炸的時候，有一位年紀青青的母親被炸死了，手裏所懷抱着的孩子只剩下兩隻腳。這樣的悲慘是令人目不忍觀的現象。像這種悲慘的現象，凡是被日寇轟炸過的地方，隨處都是有的。

跟着年頭的改換，戰爭已進到第二期，日寇的慘無人道是更加露骨了。日寇的出征軍隊，上而官長，下而士兵，都把他們的兇惡的強盜面孔完全表露了出來。姦淫擄掠，無所不爲，甚且鬧到了殺人比賽的地步。就拿姦淫來說，說來已委實令人傷慘。八十歲的老媽媽，八九歲的小娃娃，都難逃他們的魔手。而且姦了之後還要繼之以殘殺，殺了之後還要繼之以死後的爲口舌筆墨所不能形容的侮辱。誰無姊妹，誰無姑母，誰無兒女，凡是中國人，我相信這恥辱是深深地銘刻進了我們的肺腑的。

比這姦淫擄掠更進一步的大規模的殘酷獸行，日寇也在企圖中，而且公開地傳播出來。根據中央社由徐州發出的二十二號的電報，說是得到天津方面的確實的消息，日寇在山西屢次失利，深受重創，又因河北山東山西各處的游擊隊甚形活躍，因此決心要施行毒辣的報復，打算用幾十架飛機，飛到山西陝

北各地去投擲細菌彈，要把各該地的人民和軍隊全盤消滅。前兩天第八路軍朱彭總副指揮有「請全國全世界人民抗議敵人暴行，以防海防疫物質幫助晉陝軍民」的通電，也說得三月二十七日天津的確實消息，日寇決計要以飛機百架飛向陝北，向幾十縣的軍民施放劇烈性的傷寒病菌，打算把陝北的幾千百萬的男女老幼的生命一網打盡。

日寇的殘忍實在是無所不用其極。這種殘忍的手段，爲日本的狂暴軍部所採用，不用說是想用來殲絕我們的種族，滿足他們的併吞中國的野心。然而我敢於相信，這種極端殘忍的手段，只有愈見加強我們的團結和抗戰力量，愈見增厚國際間對於我們的同情與援助，因而也就是愈見促進日寇的崩潰與滅亡。這是我們的信念，同時，日寇的慘無人道無所不用其極的心理正是這種信念的保障。日寇的殘酷心理是值得我們來加以分析的。

我們要曉得日本的狂暴軍部已經鬧到了脚忙手亂的程度了。他們侵畧中國的野心，本來是已經懷蓄了幾十年。他們的最高的策畧是想「以華制華」，就是讓中國人自己打，用中國人來打中國人。然而中國民族並沒有他們所估計的那麼「劣等」。自從「九一八」滿洲事變以來，隨着日寇的加緊侵畧，中國內部也就正比例地加緊團結了起來。在他們看來以爲是決難團結的黨派，然而在民族國家的危難之前，把一切過往的糾紛完全解消了，親密地指起下來，完成了有多樣性的統一。這統一就像一幅光彩陸離的油畫一樣，表示着有無限的魄力。日寇是因此感受着了威脅的。它看得最清楚，他知道中國內部如一團結了起來，那力量是不可輕侮的，會使他們的所謂「大陸政策」澈底遭受打擊。因此日本的狂暴軍部也就決計發動了自盧溝橋事變以來的大舉的侵略。這侵略，論理已經就是表現着日寇之脚忙手亂的。因爲它是怕中國的統一加強了，以後沒