

石打的情侶



石打



著

不·朽·的·情·侣

陈 泯

中国华侨出版公司

不朽的情侣

陈 氓

-
- 出版者 中国华侨出版公司
北京北新桥三条4号
(邮政编码: 100007)
- 经销者 新华书店总店北京发行所
- 印刷者 一二〇二厂
- 开 本 787 × 960毫米 32开7.25印张
- 版 次 1990年5月 第一版
- 印 次 1990年5月第一次印刷
- 书 号 ISBN 7-80074-214-8/I·77
- 定 价 2.45元

《不朽的情侶》作者簡介

作者陈泯，学名陈德璋。1940年生，粤东揭阳县人，侨眷。1959年就读中山大学中文系，开始发表诗文习作。1964年后，从事国际问题研究及外事工作。1978年调中国文联，承担中外文化交流工作，与各国文艺人士多有交往并以文化使者身份多次出访。工作之余，作者笔耕不辍，常在中央及地方报刊发表诗文，亦屡有译著面世，并参加过一些重要译著的校译工作。

作者是中国作家协会会员和中国翻译工作者协会会员，中央电视台对外部主任。

重视国际题材的诗

——《不朽的情侣》序

邹 荻 帆

陈泯同志的《不朽的情侣》，是他的处女诗集，我祝贺他的诗集的出版。

作者把他的诗集共分为四辑。大体上说，第三辑写的是国内的名山秀水，给他心灵上留下的片片云蒸霞蔚。或者是平原上过往的斗争场景，仍然闪着风刀霜剑的残影，而钻塔的震颤敲开了激动的心胸；或者是历史上的沟通两江的漕运，在作者心胸写大写的“人”字的永恒的情思；或者苏堤绿柳、鉴湖明月引起作者的思绪……这些大好河山，无疑都激起了作者爱念我们国土的情怀，也一定会感染他的读者。

第四辑则是写作者青春的寄语。在燃烧的年华中，既有对爱情的离愁别恨，也有对于明天事业珍

惜的热望。这些健康而崇高的感情，也一定会使读者心中油然而云，沛然而雨，产生同样的感情。

关于作者的三、四两辑的诗，我不想多说什么了。我以为比较有特点，值得引起注意的，主要还是作者第一辑与第二辑中的一些诗篇。

作者一、二两辑的诗篇的主题，概而言之，是写友好往来。即作者到国外一些国家和地区访问时，引起心胸波动的潮汐；以及陪同外国代表到我国各地造访时，自己的感情抒写。作者是从事对外文化交流活动的干部，在我国实行对外开放、对内搞活的伟大的变革时期，我觉得重视和开拓这方面题材的领域，实践和提高对这方面题材的创作艺术，是有其重要意义的。虽然，我们在过去已有一些诗人以这方面的题材而创作了一些作品，但予以有意识的重视，并进行研究和评价却显得很不够。

可以说这方面的题材，也可简称为国际题材。世界上的优秀诗人都有过这方面杰出的诗篇。李白写过“明月不归沉碧海，白云愁色满苍梧”以哭悼日本友人晁衡。拜伦对希腊给予的同情，马雅可夫斯基对中国革命所写的《最好的诗》，聂鲁达对新世界的咏叹等都是。

处于我们新的时代，象这类国际题材的处理，首先我们必须明确，我们是《国际歌》的忠实实践者，我们应具有国际主义者的满腔热情。同时，我们又应该明智地认识到列宁所论述的：每个民族都有两种民族文化。特别是在世界上不同制度的国家地区相处中，我们既然理解到那些与我们制度不同的国家都有劳动群众和被剥削的群众，他们的生活条件必然会产生民主主义和社会主义思想体系。当然，更不应该忘记那些民族里面也都有资产阶级文化，甚至是居于统治地位的文化。

从实际上认清这些，我们的感情更应该爱憎分明。法国古典作家雨果曾经说过：“诗人可以有翅膀飞上天空，可是他也要有一双脚留在地上。我们看见他飞翔以后，也要看着地走路。”我想，用我现在的解释，即是说你的诗作是从地上起飞的。起飞就既要有高瞻远瞩的目光，要幻想，那是理想与感情的结晶和升华；而还要脚上带有尘土，那就是还要基于再现现实之上。如果完全是天使和安琪儿，脚上不带凡尘，远离世界，人们怎么可能理解呢！

我以为陈泯同志的关于国际题材的诗是在这方面做了努力的。

请读这首《黑角华工祭》。这是作者旅访濒临大

西洋的刚果黑角时，见到几十座华工坟墓而写的。确实，象这样的景象，不能不令人触景而生情。遥想往昔这些华工们与非洲黑人结伴，“紧咬牙关/扛起沉重的枕木”，修建起大西洋铁路。他们汗水和黑人的汗水一起，随着赤道的暴雨倾泻进刚果河。他们铺设了一根根枕木，他们又如枯槁的枕木一样默默倒在异国的铁道旁。在结尾处，作者写道：

“在大西洋
澎湃的涛声中
我还隐隐听到
你们的呐喊
你们的期待
你们的梦想
发自黑非洲
陌生的土地
向着东方
梦里的家园……”

诚然，我们劳动的祖辈，也曾在黑角刚果被资产者压榨着，历尽了人生艰辛，在那儿洒下最后一滴血。但诗篇也唤醒我们，正是他们较早地就与世界上的劳动者携起手来，在进行创造世界。他们的坟墓是埋在刚果，而他们也是生动的例证在启发我

们，他们正是资产者的掘墓人。当他们“向着东方/梦里的家园”，我以为正是作者含蓄地告诉我们，梦里的家园正起着巨大的变化，这巨大的变化不但是要他们的后代应该获得富裕、民主、自由，而且应有与第三世界人民共同携手走向繁荣民主自由的道路。一条崭新的世界环行铁路应当重新铺设。这任务当然是长时期的、艰巨的；但又是必需长记在代人的心胸中的。

在另一篇《澳洲，痛苦的发现》中，作者一开始写道：

“哦，詹姆斯·库克船长，

人们都说是你发现了澳洲；”

詹姆斯·库克是英国“努力”号的船长，于1770年在南太平洋意外地发现了一片新大陆；这就是现在的澳洲。然而作者在第二节就写道：

“当你发现了岸边这片林木，

我们早已看到你的桅杆。

当你看到岸上有炊烟升起，

我们早已注视着你船上的黑烟。

当你第一次踏上这片大陆，

我们已在这里生活了千百年！”

作者又叙述了这些登陆者以屠刀和枪炮对付土著人。结束这首诗时，以两行意味深长的诗句写道：

“只希望人们永远记住吧：

是痛苦的澳洲，发现了幸运的库克！”

这首诗在艺术上以土著人与库克互相发现的对比描写，给人以深刻明晰的形象，特别是在这样“翅膀飞上天空”又带有脚上的尘土的结束诗句，使我们忘不了一句箴言：民族问题说到底还是个阶级问题。而这篇诗给了我们一幅生动的历史课本插画。

其他，如《艺术之帆》，让我们开扩眼界看到悉尼歌剧院的新型建筑。《威尼斯小夜曲》让我们看到这座世界闻名的水城象一些“揉碎的花瓣撒在碧海长天之间”，引起对山水美的欣赏。在凡尔赛漫步，使作者有“粪土当年万户侯”之感。而看到“巴黎神女”的惨景，又祝愿她们“应该属于黎明”。

如果把《不朽的情侣》和《波茨坦，我爱你这片绿茵》一道并提，我想也是标出作者的艺术意图的。前者写了贝多芬和勃仑施维克的永恒的爱情，贝多芬以他的杰出的劳动赢得她和全人类的热爱。后者写从结束第二次世界大战签字的橡木园桌而浮想联翩，祝愿永久和平。也就是说，让全世界的人们都以杰出的劳动而互相友爱，而只要全世界爱好和平

的劳动人民反对战争，战争也是可能被阻止的。

正是这样，作者在陪同外国来访代表团中，也是同样的情愫。其中，《闻铃》一首是为迎印度舞蹈家苏娜·曼辛女士而作的。其中写道：

“呵，脚铃声声，震我心弦，
仿佛河西古道的驼铃又在回响，
诉说着昔日大漠孤烟下的跋涉，
讴歌着先人虔诚的信念和理想。”

由印度舞蹈家的脚铃，而想起河西古道丝绸之路上的驼铃，这当然也是从“地上起飞”，“飞上天空”，但飞得好。那目标，是从昔日我们祖先互通有无、文化交流，和平友好的那种信念和理想为起点。无疑的，我们这种和平友好对全世界也将是伟大的贡献。

《海恋》是听里昂交响乐团演奏法国作曲家德彪西的《大海》而写成的。似乎德彪西曾讲过一句话：

“我几乎象热爱音乐一样热爱绘画”。这位作曲家的作品是被评为综合了诗、乐、画等多种艺术因素的。正是这样，陈泯同志也以诗、乐、画几种艺术感受来表达对大海的恋情。古人云：“登山则情满于山，观海则意溢于海”。现在，作者是“听海”。但作者已是观了不少大海大洋的，听海是更唤起了回忆。

但是，听音乐的海又引起了怎样的“海恋”呢？正是结束诗句所写的：

“使我充满对艺术和人生的爱恋，

终生铭记人民母亲的深情和希望……”

好了，我对这本美好的诗集的印象谈到这里为止了。

但还寄与一点希望。我认为作者在纵情歌唱中，有时应有所节制。即在有些诗篇，我认为熔炼还不够。即以前面举例的一首好诗《黑角华工祭》而言，通篇读来是流利的，也富有感情。但仔细推敲，觉得还可以再精炼一些。

此外，有的诗篇，还可以向更深度上挖掘。从另一个意义上说，也是还可以飞翔得更高一些的。如《蒙娜丽莎之怨》，这是对一幅世界名画的思考，我读了当然觉得也达到一定水平线，但是要写出蒙娜丽莎深深的烦恼，为何深深的烦恼，我读后又觉得还不满足。当然，现在写蒙娜丽莎是使死人复活，死人复活不应是回归到她那时代的种种局限，而是有今天复活的意义。这就需要作者从现代社会问题上，而不只是从一些看画的观众的一般表现上，向更深处挖掘，更高处飞扬。

1987.5.

· 目 录 ·

重视国际题材的诗——《不朽的情侣》序

.....邹荻帆 (1)

一. 异国萍踪

- 分界线上一棵树..... (3)
- 马尼拉之夜..... (5)
- 艺术之帆..... (8)
- 飘泊异乡的亲人..... (10)
- 澳洲, 痛苦的发现..... (12)
- 罗马中秋月..... (14)
- 雨中翡冷翠..... (17)
- 威尼斯小夜曲..... (20)
- 威尼斯船歌..... (22)
- 往昔的时光..... (25)
- 访朱丽叶之家..... (27)
- 飞向黎明..... (30)
- 塞纳河之梦..... (33)

蒙娜丽莎之怨	(35)
唯一的爱神	(37)
凡尔赛漫步	(39)
香榭丽舍宣叙调	(41)
致“巴黎神女”	(44)
致旅人蕉	(48)
小天使谐谑曲	(49)
黑角华工祭	(51)
过刚果河	(58)
巴桑贡固的节日	(60)
致远方洁白的小花	(62)
撒哈拉印象	(64)
祖国，遥远的爱	(66)
地平线交响诗	(69)
访非漫忆	(72)
雨中过贝加尔湖	(73)
谒列宁墓	(75)
莫斯科三题	(77)
一 黑天鹅	(77)
二 寒 鸦	(78)
三 夜 雪	(78)
勃兰登堡门前	(80)

波茨坦，我爱你这片绿茵	(82)
永恒的琴声	(84)
乐神的愤怒	(87)
不朽的情侣	(89)
裴多菲广场漫步	(93)
鱼尾狮之恋	(95)
榴梿之歌	(97)

二. 四海情思

向大洋彼岸举杯	(101)
漓江情	(104)
海 恋	(105)
商女吟	(108)
人民的眼睛	(109)
闻 铃	(112)
跋涉者的身影	(114)
为了不能忘却的纪念	(117)
一 晨 星	(117)
二 秋之恋	(118)
三 期待未来的鲁迅	(119)
兰亭情思	(122)
江南吟草	(124)

一 杭州旅情	(124)
二 南京酒歌	(125)
友谊的和弦	(126)
〔附：澳大利亚希克斯作《答杭州赠诗》〕	(127)
漓江，第三颗石子	(128)
石林上空的繁星	(131)
温煦的雪夜	(134)
回春曲	(137)

三. 水 远 山 长

平原咏叹调	(141)
浪 花	(146)
“人”之歌	(149)
晨访爱晚亭	(151)
六和塔下	(152)
海 颂（四首）	(153)
故乡帆影	(158)
鉴湖月	(160)
西湖情思	(162)
写在苏堤绿柳间	(163)
港岛夜色	(165)
滇池之鸥	(167)

翠湖吟	(169)
贡嘎山剪影	(171)
罗布林卡之春	(173)
过横断山	(175)
草堂偶拾 (二首)	(177)

四. 青春光影

致女友	(181)
水龙吟	(184)
新春小赋 (三首)	(186)
满庭芳	(189)
钢的礼赞	(191)
星	(193)
心	(194)
告别夕阳	(196)
最后一片绿叶	(198)
第一片雪花	(200)
岁月·青春	(202)
期 待	(205)
残堞之光	(207)
跋	(214)