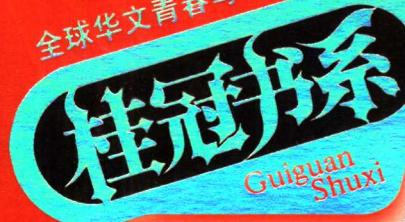


全球华文青春写作新人选拔赛



迟履苔◎著

Fe₂O₃星球上的羽毛

是我的白鸟，衔着绿枝西去，庄严肃穆得如同钟声
响彻红色的天幕下，阿第斯梯的所有山谷





Fe₂O₃星球上的羽毛

迟履苔◎著

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

Fe₂O₃ 星球上的羽毛 / 迟履苔著. —南京: 江苏文艺出版社, 2005.5

ISBN 7-5399-2228-1

I . Fe₂O₃... II . 迟... III . 长篇小说 - 中国 - 当代
IV . I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 034065 号

书 名: Fe₂O₃ 星球上的羽毛

作 者: 迟履苔

责任编辑: 于奎潮 张 妍

文字编辑: 代周阳

责任校对: 全 雪

责任监制: 刘 巍 张莘莘

出版发行: 江苏文艺出版社 (南京湖南路 47 号 210009)

集团地址: 江苏出版集团 (南京中央路 165 号 210009)

集团网址: 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷: 北京市科星印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印 张: 19

字 数: 400 千字

印 次: 2005 年 6 月第 1 版 2005 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5399-2228-1/I · 2101

定 价: 20.00 元

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

总序

P r e f a c e

青春抒写青春，青春评判青春

首届全球华文写作新人选拔赛，在众人的瞩目中圆满地落下帷幕。

这个面向全球华文青春写作者的大型赛事，从它正式推出的那一天起就吸引了公众的注意力，牵动着热爱写作、渴望成功的青春写手们的神经。从2004年的4月到10月，半年多的时间里，有4万多风华正茂的写手参与其中。组委会通过邮局、互联网收到5万余件各种题材的作品，用“汹涌”来形容这股写作大潮，应该是恰如其分的。它一览无余地呈示着青春的激情，青春的多思，青春的梦幻，也不容置疑地昭示着华文写作旺盛的生命力，以及值得期许的未来。从大面积的投身写作的人潮中，我们也不难发现那种渴望表达、渴望发现、渴望建树的可贵努力，看到的是对我们如此美丽的汉字的亲近与挚爱。

我们理解的青春写作，是一种生长性的写作，是一种包含多种可能性的写作，也是一种开启未来的写作。青春写作也是一种由青春抒写青春的写作，它包含着用文字探索世界、探索心灵、探索青春的多种可能。也正基于这一理解，我们为参与者拆除了题材、体裁、篇幅的藩篱，而为他们的表达提供了异常自由的驰骋天地，这也是全球华文青春写作新人选拔赛不同于某些鱼龙混杂的大赛之处。在来稿中，长篇小说、中短

篇小说、随笔、诗歌，乃至剧本，各有佳作呈现，我们相信，只有这样的赛事，才可以反映出当今华文青春写作的全貌，也才是对写作者的尊重，也才是一种富有宽容精神的导向。

我们的时代，对青少年的写作已经形成了一套评判的机制，这种机制或模式纵然有一百种好，但就是不能够设身处地，不能够以平等之态度对待这些小写手们，更重要的是不能对他们的写作给予他们需要并能够接受的引导，成人用自己的眼光和胃口来取舍，这对青春写作的帮助却不大，有鉴于此，我们的青春写作选拔赛，对这种大家习以为常的机制或模式进行了一次小小的颠覆。我们邀请的评委本身，都是青春写作的“先行者”。说先行者，或许不乏夸张，实际上，他们中的一些人，甚至比他们评判的那些作者更加年轻，但他们无疑地具备更加充分的写作准备和写作实践。他们自己或许也有待时间的筛选与评判，但他们的巨大优势在于，他们是在场者，他们和评判对象之间，没有横亘一道不可逾越的鸿沟，他们对所评判的作品，更具有种敏锐的嗅觉和基于惺惺相惜的判断力，他们的评选本身，对写作生产力是一种极大的推动与激励，并不会让参与者感到压力。同样用青春来评判，我们需要的是眼光和勇气。

当然，写作会有不同的动力、不同的动机，写作也会有不同的追求、不同的风格，甚至也有不同的水准，但是，只要写着，热爱着，我们就有足够的理由对他们寄予希望。尤其是当我们从这个由文字构成的森林中，发现一株株崭露头角的嘉木的时候，我们只能用惊喜与敬畏来表达我们的心情，是的，惊喜，敬畏！

也正是因为有源源不断的写作的资源做后盾，我们的青春写作新人选拔赛会一届一届地办下去，希望有更多的青春作家从中涌现，也希望这部“桂冠书系”随着时光的流转而更加丰盈、充实，为青春写作留下一道清晰的轨迹，为青春留下一串串难以磨灭的记忆。

全球华文青春写作新人选拔赛组委会

编者的话

Introduction

全球华文青春写作新人选拔赛是青春抒写青春的大赛，也是青春评判青春的大赛。大赛中涌现出的作家与作品让我们目不暇给，欣喜若狂。我们欣喜于他们敏捷的才思，惊叹于超出他们年龄的心智与迫切想表达自己的愿望。精选这次大赛中令人激动的作品，并将其正式出版，不仅是履行对参赛者的承诺，更重要的是为了让所有热爱写作的年轻的、年长的朋友们能够有机会来一起分享，一起来体会一次飞扬的青春。

这部汇集了选拔赛优秀作品的“桂冠书系”，包含了最优秀的 6 部长篇和部分中短篇作品，狮子座男生王麒麟用现实和诗意的语言成就了《我的不纯真年代》，也验证了他的写作初衷——用心去记录存在于发现之中的故事；迟履苔的《Fe₂O₃ 星球上的羽毛》是部奇幻小说，作品中朦胧的爱情在对战争的拷问、对自然的追忆中显得楚楚可怜，让人叹息；大学在读的卡生，既是一位美女，也是一个特立独行的行者，她评价自己说“常在写作的间断进行中迷失了自己”，所以她的《撕毁》更有着先锋的味道，文字和主题也超出了青春文学的范围。还有《星之十诫》中的时尚味道、《被诅咒的游戏》中的纯真气息、《青春派》中展现的成长的烦恼无不向我们展示了 80 年代作家丰富的内心世界及另类的个人风格。连已出版《打开天窗》、《正在发育》两部小说的 15 岁的小作家蒋方舟评委看了这些作

品后也不得不感叹，佩服参赛者的追逐文学、追逐不朽的勇气。

这次青春写作新人选拔赛，已呈现出某种新的趋势：在 80 年代人群的写作如火如荼的当下，在许多人的不经意间，一个更为年轻的人群，在踏入青春门槛的同时，也开始踏上青春写作的途程。张格嫣予，这个生于 1990 年的女生，在经历过不短时间的写作的磨砺后，她的文字中吐露的才华已沛然可触，并在她的同龄人中产生了初步的影响力。生于 90 年代的还有来自西部边陲的李娆澈，同样值得我们投以关注的目光。相信，假以时间，在不久的将来，这些名字必将闪亮于文坛。可以预言，作为一种现象的“90 后写作”，不久将凸起于写作的领地，并刷新人们关于写作的固有版图。

最后，我们用《星之十诫》的作者张慧的一句话作结：当青春在孤寂的长夜里躁动辗转，几乎每个少年都曾将莫名的迷惘和触动寄托在对文学的梦想中，然而多数人都在若干年后将所谓的年少轻狂付诸了一笑……坚持对文字的热爱，当然比坚持晨跑 5 千米要困难得多，但只要相信你所相信的，坚持你所坚持的，必将得到你所应得的——在 30 岁之前，有些事不必在乎，比如失败；有些事不怕去做，比如尝试。尝试着用你的笔记录你独一无二的青春吧，若干年后，你会为你的笔触感动，这也是你的人生财富。

目录

contents

楔子 1

第一章·老大，对我们好一点 4

第二章·我为他惊艳 23

第三章·玄辛的粉丝 31

第四章·陪他一起遗忘 41

第五章·未瞑星的阳光 53

第六章·秘密藏在颈间 65

第七章·老大的拳头会给我力量 77

第八章·吃饭是终身大事 96

第九章·温顺的木偶疯了 115

第十章·这样炫耀，好吗？ 130

目录

contents

- 147 第十一章·曼亚草也有希望
- 167 第十二章·野兽遇见小百合
- 185 第十三章·总部派来的修理工
- 203 第十四章·用一打的年华相守
- 219 第十五章·永远的60℃咖啡
- 238 第十六章·纪念那个舞剑的男子
- 251 第十七章·放飞囚鸟
- 262 第十八章·再一次忘记防御
- 271 第十九章·沙粒一样小?未瞑星一样大?
- 279 第二十章·带你去有花的地方

楔子

P r e l u d e

到底是什么时候的事呢，那只白鸟飞过天空？

我站在旷野的中央，茫然四顾。硝烟尽处，巨大而暗红的古尔伦星缓缓地沉下阿第斯梯山，余晖如同血液一般，慢慢溢过山巅。现在是真正的黄昏时刻。

“尽羽。”脚步声停在我身后，修长有力的手指放上我的肩头。

看着肩上的手，我撇撇嘴角，并不意外地回头，看着一双漆黑而深沉的眼睛。“已经解开我的防御了吗？你动作真快。要不是我知道，我肯定不认为你给我加上防御过。”

玄辛很显然并没有被我潜在的阿谀奉承击中。他很理智地笑了笑，“你又忘记防御。”

“对。”我沮丧地承认，“这永远是我学得最烂的一项。”

“那是因为，你每次一听到要迎战，就马上兴奋得只记得向前冲了，哪里还记得防御。”他缴过我的枪，一并提在他手里。

“那还不是要怪你。谁让你每次都记得跟在我后面给我加防御。干脆哪天你不要理我，让我受一点小伤，那我就再也不会忘记了。”我负气地将责任一干二净地推给他。

他似笑非笑地看着我，“回去吧。”

“嗯。”我把枪塞进套子里。这是没有子弹的枪，是精神的枪。潜意

识是能量，而言语是钥匙。言语本身是没有意义的，有意义的只是它所代表的意念。那意念，便是一种能量。人的大脑，是最神奇最复杂东西。言语和语言是不同的，言语是个体实际使用的，而语言是被一个言语团体所有成员共享的；言语是个体的，而语言是集体的，每个人的言语都是独特的。这是玄辛教过我的。但是，很不好意思，我忘得就只记得这么一点点了。最近，我遗忘的速度越来越快了。我想，索绪尔本人也没有想到过，由他发扬光大的语言学，会被后人发扬光大到战场上，是很不可思议。可是，在战争年代，又有哪件事是可以思议的事了？硝烟弥漫了一百多年，还没有要散去的意思。

我拍拍灰尘，朝玄辛一笑。他眼角一瞥，朝我的后方扬起下颚示意。

我略略回头，一个人影奔过来，是西克罗，他高大的身体腾地冲过来。

“分开分开分开！”他火大地挤进我和玄辛之间，大手分开我们两个，“天天腻在一起不烦吗？看得人生气！”大手改推着我们挪动脚步。“快啦快啦，快到医疗室去，我的手受伤了！”

我抓起他的双手。只有左手有伤，一道浅浅的伤口，浅到我根本不好意思把它叫做伤口。别又来了，我在心里暗暗翻个白眼，叹息连天。

我白他一眼，“你又有多久没见到你的小百合了？自己弄的？”

他大手一挥，“有3个礼拜了，你、你怎么知道？”他惊吓地张大嘴。

玄辛失笑，我也好笑地看着他的蠢样子，“下巴掉了。”手一扬，拳头精准地击中他的下巴。

“你干什么打我？”他吃痛地捂住下巴，“肿了！”

我恶劣地大笑着帮他摸摸肿处。“那不更好！这下起码可以见她3天了。”

他的面皮顿时通红。

未暝星位于古尔伦星系，重力宜，有大气，空气中布满了厚厚的铁

锈粉尘，能见度不过百米，易守，难攻，是战略要塞。整个星球都布满了我方的“波”，敌方任何飞行器，只要进入大气层，便会被察觉、歼灭。因此，每次敌方都只能发射少量的胶囊。因为胶囊太小，若是空中解决太过“不划算”，所以我方每次都是进行地面战。

古尔伦星是这个星系的“太阳”。由于行星上的赤色 Fe_2O_3 粉尘，这个星球总是沉沉的暗红色，从日出到日落，都是黄昏的颜色。只有夜晚，是黑色，全然的黑色，连星都看不见的真正的黑夜。

这里，除了夜，就只有黄昏，长久长久的夜，长久长久的黄昏。

第一章

老大，对我们好一点

Fēixīngqiushangdeyumao

1

将自己收拾妥当之后，我去餐厅买了一堆食物端回来。餐厅的大叔们又照例女孩子小淑女的一通乱叫，我都懒得去纠正他们。没有办法，谁叫我是被他们的食物从小养到这么大的，没有立场去怪他们记不清我的年龄，有东西吃就好。

我径自将食物端到玄辛房里，形式上敲了敲门，便去握门把，果然没有锁。我扬扬眉，开门。每次都猜得这么准，都要感到无趣了。

玄辛坐在信息仪前，正看着我。“你的队员我都替你弄好了，只差你自己的了。”

我摘下腕间的记录器，扬手扔给他，又起一根最爱的辣酱香肠，晃到他身后。他将记录器接上信息仪，用密码确认任务完成，然后信息仪开始读取记录器数据。

“任务完成加1分，干掉一个加1分，总分……好渺小。不知何年何月才能摆脱掉中尉的身份。”我负气地咬一口香肠。“好吧，不说这个分数。你的私人成绩单呢？我今天表现怎样？”唔，有点烫，我放下香肠，改攻一片蔬菜。

“表现5分，忘记防御扣1分，总分4分，良好。仍然是我最好的学生。”他端起浓汤，开始果腹。

“什么最好，本来就是惟一。”蔬菜满口，我咕哝得有些口齿不清，叶子很嫩。嗯，香肠可以吃了。

“是啊，是惟一。”他喝下浓汤，满足地轻喃，又用叉子叉起香肠。“我只为你感到骄傲。”

“那根我咬过，你吃这根。谢谢你不甘愿的表扬。”香肠果然很可口，我长长地呼出一口气。

“今天的菜色很不错，不过昨天的烤鱼也很有味。”他点点头表示认可。

“刺多，我不喜欢。”我扒开层层菜叶，翻出一条金黄的烤鱼，“不过，昨天看你好像很喜欢，所以今天我也拿了一条，喏。”

他看着我，缓缓变出一个醉人的笑容，很好看。我措手不及地愣在那里，半晌，出不来声。

他不动声色地继续进食，吃完半餐盘食物后，用他的叉子敲敲我的，“你的香肠还要不要？”

“当然要！”我回过神来，敲开他的叉子，“不要招呼都不打就随便乱笑，扰乱别人的进食。”

“我吃完了。”他用纸巾擦擦嘴角，变得严肃起来，“你知不知道，西克罗小队的叶尔莫牺牲了，加上上次的两个兄弟，杰夫说，下个礼拜会来3个新兵接替他们的位置。”

“你刚刚见了杰夫？杰夫那个老鬼。人又不是指甲，剪了会再长出来。他只知道找人来补位置，给死的人抚恤金少得可怜。”我将香肠当成杰夫，狠狠地咬，咬得血肉模糊，支离破碎，三两下拆解入腹。“我的1队有两个人受了伤，我明天去看一看叶尔莫，再去看看他们。”

“嗯，我也要去，我们明天一起。我去找你。”

“那我先回去，这些我端回去吃。”

站在门口，我笑意盈盈地转身看着他，一手指向额头，“晚安。”

他笑，低下头，意会地轻轻吻了吻我手指所点的地方，轻吻落上我额前的发，扫过我的额心。他像拍9岁的我一样，拍拍我的头，无可奈何地叹笑道：“你，什么时候才能真正长大？”

叶尔莫和我们营中的大部分人一样，是孤儿，所以，他也和大多数死去的人一样，没有等待什么亲人，简简单单地举行一个告别仪式，只有营地里跟他比较相熟的人和他告别。

叶尔莫的脸很苍白，和其他以前死去的人一样，完全没有生气的苍白。我们默默地哀悼，然后将他推进了焚烧炉。死亡就是这个样子。在我很小的时候，就知道了。在战场上长大的我，把死亡看成是稀松平常的事。而目睹死亡，就更是习惯得不能再习惯了。我看着周围站立的沉

默的人们。不管有多悲伤，我们都用不言不语来表示悲伤。西克罗他们全队人都站在焚烧炉前面，有的人眼眶是红的，还含着泪水。但是，没有人出声，全场都只有静寂。我们是没有亲人的人，我们只有朋友，友情的悲伤形式是静寂。

没有人告诉叶尔莫我们的悲伤，他在静寂中离开。

很久以前，曾经牺牲过一个有父母的人。当时，我们没有依照一般程序第二天便焚化他，而是等了几天，等他的亲人来。他的父母亲比我们预计的早到了两天。在我们开告别会的时候，在我们像这样沉默地在心中难过，在心中告别的时候，他的父母亲，表现出来的感情远和我们不一样。他的母亲，疯狂地大叫着他的名字，泪流满面。而他的父亲，抱着他，脸上的神情，不是和我们脸上一样的哀恸，而是绝望，绝望得让人望上一眼就开始心酸。

当时，我想，如果我死了，也只是会像其他人一样，死在友情之中。我的朋友会很悲伤，而其中的几个，甚至会一辈子都忘不掉我，永远怀念我。但是，他们绝不会给我像父母亲的那种悲伤。

我是尽羽，值得自豪的尽羽。我有着坚强的、不输男子的意志，因此，如此年轻便成为了军官，比很多同龄的男子都优秀。然而，不管我是谁，一直到我死，我的人生都注定了要欠缺一项，补也补不来的一项。

好羡慕那些有父母的人。感慨一生，心酸便止不住地来了。我悄悄地握住身边的玄辛的手，他则将手放上我的肩头，安慰地拍拍我。

焚烧已经完毕。叶尔莫的骨灰被交给他的队长西克罗捧着。

西克罗的表情很沉重，昨天被我打肿的下巴没有处理，因为根本没有心情去找莉莉。我拍拍他的肩，表示安慰。他点点头，捧着骨灰出去。骨灰都是撒在这颗行星的地面上的，吹过一夜的风以后，便会混入沙尘中，完全融进这星球里。

我这么多年来从未离开过这星球，更没有想过调去别的星球，除了不喜欢飞行之外，其中的原因之一便是只有这颗星能给我熟悉而安心的

感觉。因为我的好多朋友都和这个星球合而为一，他们的身体散落在沙里，他们的声音飘荡在风里，他们存在于我身边，我每走一步，都不是寂寞的。

“尽羽，别太难过。”玄辛用手指揉揉我的脸，将我的表情揉得柔和一些，向我沉沉一笑，“别忘了，我们还有两个病人要看，别把情绪带给他们。”

“嗯。”我拍拍脸颊，振奋起来。

走到病房门口，正要敲门，门已啪的一下打开，冲出一个白色的人影。

看清楚来人是西克罗的小百合之后，我极灿烂地笑着招呼，“莉莉！”

由于全营只有我和莉莉、柏奈儿两个小护士是女性的缘故，我们的关系很好，每次她见到我都很高兴。然而今天，她没怎么理我，匆匆点了一下头算是回应我的招呼，然后头也不回地跑开。

我摸摸鼻子，没趣地推开门。算她有事好了，下次她再这么敷衍我，我、我——就去整西克罗。

“老大！你很不尽责嘛。我们是你的手下，你居然到现在才来看我们！”维加的大嗓门在我耳边炸开，将措手不及的我当下炸得神志不清，头皮一阵发麻。

我头痛地揉揉太阳穴。他不是受伤了吗？有这么有精神的伤员吗？我看着这两个受伤的队员，一个手缠着绷带，一个头打着补丁。莱赫尔医生说他们伤得不是很严重，我还自动自发地将他们的伤想像得稍微严重了些，替他们担心了很久，看来，是我的错。他们哪里是伤得不是很严重，根本就是伤得很不严重嘛！改天，我一定要纠正一下莱赫尔医生的说话方式。医生总是喜欢吓人。

“老大，我们要死了——”亚述颤巍巍地朝我伸出一只手，声音也虚弱到了极点。