



世界科幻
大师丛书

比你想像的更黑暗

DARKER THAN YOU THINK 陈晓莹 译



四川科学技术出版社



(美) 杰克·威廉森
JACK WILLIMSON



世界科幻大师丛书

姚海军 主编

D 比你想像的更黑暗

ARKER THAN YOU THINK

(美) 杰克·威廉森

JACK WILLIMSON

世界科幻大师丛书顾问委员会

阿 来 (《科幻世界》杂志社总编、茅盾文学奖得主)

蓝仁哲 (著名翻译家, 四川外国语学院院长)

王逢振 (著名翻译家, 中国社会科学院外国文学研究所研究员)

郭建中 (著名翻译家, 浙江大学外国语学院教授)

图书在版编目 (CIP) 数据

比你想像的更黑暗 / (美) 威廉森 著; 陈晓莹 译.

- 成都: 四川科学技术出版社, 2003. 5

(世界科幻大师丛书)

ISBN 7-5364-5220-9

I. 比… II. ①威…②陈… III. 科学幻想小说—美国—
现代 IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第032632号

世界科幻大师丛书 比你想像的更黑暗

著 者 (美) 杰克·威廉森

译 者 陈晓莹

责任编辑 宋 齐 姚海军

封面设计 李益炯

版面设计 李益炯

插 图 马柏龄

责任出版 周红君

出版发行 四川科学技术出版社

成都盐道街3号 邮政编码: 610012

开 本 850mm × 1168mm 1/32

印张 9.5 字数 210 千 插页 4

印 刷 成都报华印务有限责任公司

版 次 2003年5月成都第一版

印 次 2003年5月成都第一次印刷

印 数 1—5000册

定 价 18.00元

ISBN 7-5364-5220-9/I·29

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换

■ 如需购本书, 请与本社邮购组联系

电 话: 86671039 86672823

邮政编码/610012

重建文学的幻想传统

《科幻世界》杂志社总编辑 阿来

前些日子，有报纸记者采访，谈科幻出版问题。出版界的人有兴趣谈，媒体也有兴趣推波助澜，这说明，科幻作为一种出版资源，至少已经开始引起了业界的关注，这是好事情。其间，记者转述一个观点：中国科幻出版的不景气是因为中国文学中向来缺少幻想的传统。

这说法让人吃惊不小。一种以武断与无知让人吃惊的说法。

关于中国文学，我们要讨论的不是有没有幻想传统，而是我们为何丢掉了这一传统，今天又该如何来接续并光大这个传统。从任何一本简明至极的文学史中，都会出现富于幻想性的作品的名字：《山海经》、《西游记》、《聊斋志异》和《镜花缘》等。甚至“五四”新文化运动以后

鲁迅的《故事新编》，也是一部充满了奇丽幻想的伟大作品。只是，在刚刚过去的那个世纪中期，中国文学宽阔河床上浩荡的水流一下被紧紧收束进高高的堤坝之中，众多的支流消失了，这条人工收束的河道以被曲解的“现实主义”来命名。

从此，我们有整整两三代人的双眼中，再难从文学中看到幻想炫目的光芒，我们的两耳再也听不到想像力优美的吟唱。所以，现在才会有人站在正在重新开阔、重新恢复想像力的文学之河的岸边说：中国文学没有幻想的传统。这妄自菲薄时的大胆确实令人非常吃惊。而事实仅仅是，我们只是在短短的几十年中丢掉了优美的幻想传统。而新时期文学开始的二十多年来，文学与出版界最有意义的努力之一就是：在与我们整个文化传统接续上中断的联系，同时，恢复与整个世界的对话与交流能力。而科幻这个舶来的文学品种，之所以在这些年内获得长足进展，就是因为这不但符合科技时代的审美潮流，更暗合了人们对接续幻想文学传统的一种渴望。科幻是幻想文学在现代的变身。只不过，时代前进了，幻想重新上路时，除了渴望超越现实的心灵需求依旧之外，更重要的是站在了坚实的科学知识与科学眼光的基石之上。

常常有这样一种现象，当讨论到世界文化的绝大多数成就时，我们都能从本国古人的成就中找到佐证，证明吾国的创造与发明远比洋人们要早很多很多。这固然有一定的事实基础，就比如幻想性吧，《庄子》就以丰沛无边的想像来说明哲理，后起的希腊哲人则不是这样的方式。

霍金的新书叫《果壳中的宇宙》，指出了宇宙在一个巨大尺度上的封闭性，历史在这封闭的宇宙中转了一个圈，拥有光荣历史的我们却开始忘记智慧的祖先创下的伟大遗产。

“记忆中的形象一旦被词语固定住，就给抹掉了。”在富于

幻想的卡尔维诺笔下，马可·波罗对天朝上国的可汗这样说。因为这样一个原因，他不愿意向可汗讲述记忆中的威尼斯，怕因此“一下子失去了她。”我想，那种认为中国没有幻想文学传统的说法，并不是要像马可·波罗一样，要把这伟大的遗产珍藏起来，任其尘封，在世界面前做出一副从未受过幻想恩赐的僵死的表情。其实，文学幻想传统的中断，只是文学被暂时工具化的结果。这样的结果是，文学以单一的面目，细菌一样快速自我复制，还有一些更加聪明的则学会了相互仿造，最后，以庄严现实的名义扼杀了幻想。恍惚记得塞利纳的小说《茫茫黑夜漫游》中，写非洲大河两岸的丛林中有一种带菌的蚊子，浪游河上的主人公被叮咬感染后，眼前便出现种种可怕的幻象。看来，在文学上也是一样，一旦被某种病毒感染，也会出现幻视：使局部的放大遮蔽了整体面貌。

今天，文学生态的多样性正在恢复，在主流文学中，想像力复活了，像汹涌的春水冲破了堤坝。遗憾的是，科幻文学却只是在文学主流视野之外悄然崛起，文学界还没有意识到，科幻文学的兴起，正是另一种意义上，对幻想文学传统的有力接续。所以如此的原因，是因为，在幻想前面有了一个限制词：科学。也正由于此，我在前面袭用了一个大概是来自佛经的词：变身。也就是说，当幻想在文学中重新出现时，如果说在主流文学中，大致还能看到原来的模样的话，那么，当幻想出现在科幻文学当中时，完全是一副很当代很时尚的样子了。特别是因为，科幻文学这一特别的样式，首先是从欧美兴起，转而进入中国，我们因而难以确认科幻文学与中国文学中的幻想传统有无一种传承的关系。现在，大批的青少年刚开始文学阅读，便把兴趣投向了科幻文学；更多想在文学上一试身手的青少年一开始便从科幻小说创作起步，而且进步神速，这样一种现象，很难完全归功于欧风美

雨的吹沐。在我更愿意看成是，幻想传统在新的时代条件下以一种新的姿态在复苏与重建。所以，这种“变身”是值得学界重视的，也是值得我们为之欢呼的。

为一套域外的科幻小说丛书中文版写序，却谈的是中国文学中幻想传统的复苏与重建，也许，读者，甚至丛书的编辑会责我文不对题。但我想，我们所以译介这些作品，并计划把这样一项现在推进得还比较艰难的工作长期进行下去，其目的，是想了解幻想性的文学在另外一些文化中，是怎样一种面貌，达到了怎样的标高。恢复并重建我们的幻想传统，不可能只是一个简单的接续，而是具有全新时代特征的大幅进步。特别是考虑到，这个传统曾经有过相当长时期的中断与遗忘，那么，引进这样的他山之石，以资借鉴，以资开阔我们的视野，就是一件有特别意义的事情了。文学之河上束缚自由想像的堤坝有时实在是太坚固了，要冲决这样顽固的存在，有时需要引进另外一股有活力的水流，与堤坝之内渴望自由的力量一起形成一股强大的合力。

因此，这套丛书的出版，有着一一种特别的意义。它提醒我们，中国文学幻想传统的重建，除了纵向的接续，还有大量的横向的比较，只有站在与世界对话的意义上，这种重建才是一种真正的重建。

杰克·威廉森和他的《比你想像的更黑暗》

姚海军

杰克·威廉森是继海因莱因之后世界科幻小说协会评选出的第二位科幻大师，也是美国少数经历过科幻小说黄金时代而至今仍在进行创作的老牌科幻作家，从1928年发表处女作至今，他已经连续写了74年。2001年威廉森93岁之际还以新作《最终的地球》赢得雨果奖，创造了科幻史上的奇迹。

威廉森1908年出生于美国亚利桑那州，后来几经搬迁才在新墨西哥州东部的一个偏僻农场定居下来。1926年，威廉森怀着成为科学家的梦想高中毕业，但家庭的困难却迫使他放弃了上大学的机会。恰在此时，正在连载A·梅里特作品的著名科幻杂志《惊奇故事》出现在他面前。威廉森完全被迷住了，开始试着为《惊奇故事》写一些梅里特式的故事，很快处女作《金属人》(The Metal Man)就出现在《惊奇故事》上。提到当初的写作动机，威廉森坦率地承认，除了喜欢科幻外，最主要的动机是为了

钱。不过他很快发现：科幻对于他远非挣钱那么简单，它解放了他的创造力，成就了他的事业，还帮助他克服了因出身贫寒而产生的自卑。

也许是艰苦生活造就了他坚韧内敛的性格和掌握读者喜好的独特技能，威廉森在写作上表现出极强的适应性，他总是能够调整自己的创作方向与风格使之适应市场的变化。这种调整的结果是显著的：威廉森的作品长盛不衰，而他本人则成了美国科幻界的“长青树”。

威廉森的创作大致可分为两个阶段：1945年以前，他的创作集中在当时流行的“太空歌剧”上，被誉为“太空歌剧”的两大台柱子作家之一；1945年以后，他的创作则更加多样化，并开始关注科技发展对人物心理和社会所产生的影响。

威廉森第一阶段的长篇有十多部，它们大都以在杂志上连载的形式发表，包括《外星智能》(Alien Intelligence, 1929)、《乌托邦要塞》(Fortress of Utopia, 1939)等等。他在这一时期最好的作品是“航时军团”系列中的《时间军团》(The Legion of Time, 1938)，它表达了作者的未来观，即任何未来都有可能存在，但实际上能够存在的未来却只有一个。威廉森通过这部作品第一次提出了“平行宇宙”的概念。

随着坎贝尔黄金时代的来临，威廉森一夜之间成了老前辈，但他用令人赞叹的速度适应了新的环境。1940年他发表了《比你想像的更黑暗》(Darker Than You Think)，随后又发表了著名的《反物质飞船》(See Tee Ship, 1943)和《反物质辐射》(See Tee Shock, 1949)。

50年代初，威廉森再次面临自我超越的困境，一直到60年代，都较少独立创作，基本上是与别人合作。虽然与冈恩合作的《星桥》(Star Bridge, 1955)再次证明了他在太空歌剧方面的非凡造诣，但他与波尔的合作却更长久。在第一个系列“海底三部曲”获得成功后，他们又接着创作了“星孩”和“布谷鸟”

系列。前者是描写人类进化到行星生命的壮丽史诗，完全舍弃了太空歌剧的结构；而后者，则在语言上进行了新的尝试。

对于科幻界来说，威廉森是个标准的榜样作家，他在繁忙的创作之余，以一种令人敬慕的精神不断地更新自己的知识。56岁时，他获得了博士学位，并在新墨西哥州大学教现代小说和文学评论，直至1977年退休。这期间，他努力促使科幻成为一门正式的理论学科，为提高科幻文学的地位做出了贡献。1978年，他还被选为美国科幻小说作家协会的会长。

70年代和80年代，威廉森以《月亮孩子》(The Moon Children, 1972)和《天网坠落》(Lifeburst, 1984)等作品赢得了各方面的好评，尤其是前者，可以说是他成功超越自我的标志。

进入90年代，威廉森仍保持着旺盛的创造力，不断有新作问世，《滩头堡》(Beachhead, 1992)，《月亮魔鬼》(Demon Moon, 1994)，《黑太阳》(Black Sun, 1998)均是其中的代表性作品。它们充分证明了一个老牌科幻大师旺盛的令人敬畏的活力。

《比你想像的更黑暗》曾以《潜在的异族》之名在《科幻世界·增刊》发表；如今，在新老读者的热切渴求中，我们推出了这部小说的单行本，并将其恢复为原来的书名。

其实，“潜在的异族”也是一个不错的书名，很有科幻小说的神秘感；但相比而言，“比你想像的更黑暗”却更好地传达出本书所独有的恐惧与绝望。

当然，一部小说是否得到读者的认可，书名并不是决定性的，关键还是它的内容。我无法妄言读者读完《比你想像的更黑暗》后的感受，但最起码，这部小说让作者本人深感自豪。威廉森曾说：“在所有的小说中，《比你想像的更黑暗》可以说是我的至爱。”

一方面，《比你想像的更黑暗》讲述的是主人公巴毕个人在人性与兽性之间的挣扎。他就像斯蒂芬森笔下的“化身博士”，在阳光下是谦谦君子，善良正直；而在暗夜里却变异为嗜血的猛兽，成

为邪恶的化身，让一个个朋友，甚至亲生母亲横尸荒野。作为人，巴比饱受罪恶感对良心的煎熬；而作为黑暗异族，他却享受着变异所带来的自由与快感。威廉森对这种内心冲突的成功把握，使小说极具感染性。

另一方面，《比你想像的更黑暗》讲述的也是人类与变异人两大种族的战争。在这场冰河时期就已经开始了的战争中，虽然变异人有着人类望尘莫及的巫术般的超能力，但人类还是取得了暂时性的胜利。这种暂时性缘于邪恶本身并没有从根本上被消除，变异人每时每刻都在进行着对人类的渗透。终于有一天，他们成功地激发了利用遗传优选技术培育出的领袖“黑暗之子”的兽性潜能，开始了对人类的反扑。而结局……对人类而言似乎只剩下黑暗。威廉森广征博引，使这场幻想中的旷日持久的战争变得清晰可触。而随着“黑暗之子”人性的最终溃败，我们才发现自己已经深深地陷入了威廉森的幻想世界，而这个世界则正呈现出一派令人惊恐的狰狞之相。

两场规模不同的战争相互交织，产生了令人震撼的效果，使读者欲罢不能。

《比你想像的更黑暗》涉及了大量诸如狼人之类的民间传说，以及对巫术的讨论。以国内惯有的标准，它更像是一部神秘小说或者说纯幻想小说，但本质上，它却是一部科幻小说（威廉森对书中出现的各种概念都进行了尝试性的科学解释，而这才是衡量科幻小说与幻想小说区别的关键），一部成功地吸收了神秘小说叙述技巧的科幻小说。这种吸收大大丰富了科幻小说的表现力。从这个意义上说，《比你想像的更黑暗》就不仅是威廉森本人从科幻小说草创时代向坎贝尔时代成功转型的标志，更是科幻作家拓宽路数的成功典范。



D 比你想像的更黑暗

DARKER THAN YOU THINK

第一章	穿白色皮毛大衣的姑娘·····	1
第二章	杀人猫·····	24
第三章	白色玉狐·····	40
第四章	魔孩儿·····	54
第五章	艾溥露的秘密·····	68
第六章	狼跑起来了·····	85
第七章	书房里的绿木箱·····	102
第八章	黑暗中的杀机·····	116
第九章	噩梦之后·····	130
第十章	艾溥露的朋友·····	141
第十一章	猛虎巴毕再开杀戒·····	153
第十二章	无奈的寻觅·····	163
第十三章	地狱·····	175
第十四章	蟒蛇出击·····	192
第十五章	人性的抗争·····	209
第十六章	危险的变形·····	222
第十七章	人类大混血·····	239
第十八章	魔幻变异人再生·····	250
第十九章	萨迪思山上·····	263
第二十章	黑暗之子·····	271
第二十一章	下界·····	283

第一章 穿白色皮毛大衣的姑娘

克拉伦登市的新机场名叫特洛伊。进港厅是石膏粉墙的新颖玻璃建筑。

威利·巴毕站在进港厅外，仰面望着天空，希望听见或看见即将到港飞机的踪影。这时候，一个姑娘朝他走来。威利忽然间感到一股冷气向他袭来，牙齿不禁“嘎嘎”作响，身子打了个寒颤。根本没有道理觉得这么冷，这个季节里吹的是略带湿润的清爽东风。再看那姑娘，那般独特的亮丽，就像一台精致轻巧的电冰箱。

她有一头美丽、火焰般的红发，脸孔洁白、细腻又带几分严肃的甜美。她的神情和姿态一下子就验证了那令巴毕眼花缭乱的第一印象——她是一个绝妙的尤物。她的眼神和他的相遇了，随之，她对他报以迅速愉快的一笑，她的嘴巴还真有点儿大哩。

巴毕把脸转向她，感到有些透不过气来。他再次望着她严峻略带微笑的眼睛——她的眼睛真是绿极了。他仔细地观察着她，试图从她身上找出是什么东西使得他发出那种无意识的寒颤。他意识到一种与寒颤同样不可名状的、毫无逻辑的吸引力——威利觉得，生活已经把他变得对女人有些无所谓了，并自认为在对女人的问题上，他是相当有防御能力的。

她的绿色套装裁剪得时髦又得体，同样也带几分严峻，一眼便知，其价格不菲，并且精心设计，有意与她眼睛的绿色相协调。为了抵御十月天下午的寒意，她还穿了一件白色短皮毛大衣。威利立刻判断，这一定是北极狼的皮毛，经过漂白，或许本身就是白色北极狼的皮毛。

可是，那只猫倒真是有点儿怪。

她提着一只别致的蛇皮手提袋，两根提带套在手臂上，像是两只盘绕着的菱形花纹的蟒蛇。袋子打开着，像个平平的浅篮子，那只小猫像是要挣扎着出去。那是一只半大的、蛮可爱的小黑猫，系着一截红色的缎带，缎带上还打着双结。

猫和姑娘有些不很协调，小猫眨着眼睛，平静地看着黄昏里渐渐亮起来的灯光。这姑娘可不像以小猫为宠物的那类女孩儿，具有如此独特气质的女性，是根本不会把猫儿呀、狗儿的装到精美手提袋里的，即使是最惹人喜爱的小黑猫，也绝不该在这样的女士的手提袋里。

他竭力忘掉刚才那个奇怪的、类似寒颤的惊惶，想不出她怎么会认识他。克拉伦登不是个大城市，记者们也都常见。像她那样的红头发，见了就不会忘。他又看了她一眼，看清楚她那撩人的眼睛的确是盯着自己，没错，她是在盯着他。

“巴毕？”

她的声音清脆又有活力，柔柔的，从喉管里发出的，很是令人激动，就像她的头发和她的眼睛一样地令人激动，她的举止保持着适度的随意。

“威利·巴毕，”他回应道，“《克拉伦登星报》的现场采访记者。”

他故意装作漫不经心地样子，心里却想进一步挖掘刚才的那股异常感觉，总之，他不想让她很快就走开。

“编辑要我今晚来个一箭双雕，”他对她说，“一个是瓦尔文上校——已经二十年了，他仍然是戎装一身，并以此为荣。听说他新近辞掉了华府政僚的轻松官职，回到家乡小城，竞选参议员。反正他也不会对报界说什么，只有见了普斯敦·特伊，他才会开口。”

姑娘不动声色地听着，小黑猫却对着闪闪烁烁的灯光打着呵

欠，一小群接机的人，聚集在铁网后面，等待飞机抵港。铁丝网那边，身着白色工作服的地勤人员，正在忙碌着，为即将到港的飞机做准备。姑娘咄咄逼人的绿眼睛仍然盯着威利，她富有魅力的嗓音，低沉轻柔。

“那你的另一雕呢？”

“这一雕可非同小可——”巴毕说，“洛默可·蒙瑞克博士，人类研究基金会的中心人物。他今晚将从西海岸乘专机到这儿，还有他的那个勘察小组。他们去了戈壁——哦，你也许早就知道这些了？”

“不，不知道。”她声音里的什么东西，使巴毕脉搏跳动加快，“说说看？”

“那些考古学家们，”巴毕说，“战前在蒙古那儿不知挖出了什么东西，后来，日本人投降了，哦，是1945年，他们想法子通过了重重外交障碍，又回去挖掘。山姆·奎恩，那个博士的左右手，战时还在中国服过役，他知道得挺多的。我虽不知道他们到底要找什么，但准是非同一般的东西。”

姑娘饶有兴趣地听他继续说下去。“他们都是这儿当地的人，今晚都回来，他们在外头搞了两年了，当兵的，当土匪的，沙暴、蟒蛇，那地方最糟糕的东西都让他们遇到了。据说，他们将带回震撼考古界的新发现。”

“那会是什么呢？”

“那就是我今儿晚上的活儿了。”巴毕迷惑不解的灰眼睛仍然不停地打量着姑娘。小黑猫愉快地望着他，可从姑娘那儿，巴毕似乎找不到什么线索，来与自己刚才的诧异相联系。她微笑着的绿眼睛，近乎冷漠，不带什么暗示。巴毕真怕她会一下子走开，便竭力镇静地问：“我们见过吗？”

“我是你的对手。”她的声音里似乎暗含着某种友情。“艾

溥露·贝尔，《克拉伦登号角报》的。”她说向巴毕晃了晃一个轻巧、黑色的采访本，随后，又将本子放进自己的掌心，“有人告诉我，要提防着你点儿，威利·巴毕。”

“哦？”巴毕咧咧嘴，头向大厅里等候登机的乘客点了点说，“我还以为你在这儿转机，到好莱坞或是百老汇的呐。你不是《号角报》的吧？”他望着她那一头火焰般的美发，不无羡慕地一个劲儿地摆着头。

“我一定在哪儿见过你。”

“我是新手。实际上，我暑假才拿到新闻学的学历。这星期一才刚到《号角报》工作，这次新闻采访是我的首次真正的采访任务。”她的腔调里带着一股孩子气的神秘。“我觉得自己在克拉伦登还是个陌生人，嗯——我是在这儿出生的，不过我才几岁的时候，就搬到加利福尼亚去了。”

她洁白的牙齿闪烁着，露出信心十足的微笑。

“我的确是新手，”她轻声说道，“而且十分想在《号角报》干出点样儿来，对洛默可·蒙瑞克博士的勘察工作写一篇有水平的报道。他们的勘察工作听起来令人十分兴奋，又使人感觉把握不住，我在大学里没有修那方面的课程。巴毕，我问你几个愚蠢的问题，行吗？”

巴毕看着她的牙齿出神，洁白、整齐，看上去还很结实，就像那些做牙膏广告的漂亮女郎，露出洁白的牙齿啃骨头。巴毕的脑子里马上浮现出艾溥露·贝尔像广告女郎那样，啃着一块鲜红骨头，那可真够刺激。

“行吗？”

巴毕咽了下口水，收回思路，朝她咧咧嘴。暗想，别看她初到新闻界，道道儿可蛮多的，瞧那只小猫，无疑是她的最佳女性武器，炽热的眼神和撩人的头发不灵时，手袋里带着小猫

咪的见习女记者，哪个男性能拒绝呢？

“我们是对手，女士，”他竭力装出严肃状。她略带委屈的神态使他心动，可他仍然没有改变说话的腔调，“艾溥露·贝尔不是你的真名字吧？”

“真名是苏珊，”她略带乞求地说，“可我觉得，艾溥露这个名字，如果出现在新闻标题下面，恐怕要好得多。”她的声音短促而低沉，“求你了，蒙瑞克博士一定很重要，不然，各家报纸不会都来抢新闻。”

“你说对了，他的新闻可非同小可，”巴毕附和着，“他的小组一共只有四个人，这种时候，到那样的地方去，我敢说是个不小的历险。山姆有中国朋友，他们一定帮了不少的忙。”

她飞快地在采访本上记着，她的白润润的纤手，突然使巴毕想到某种动物灵巧而又胆怯的前爪。这样乱联想，可真有点儿怪。

“中国朋友？”她边记着边小声嘟囔着，“真的？你知道他们会带回什么来吗？”

“对此我可是一无所知。”他说，“《星报》从基金会的小道消息得知，他们今晚7点的飞机到。据基金会有关人士透露，他们将宣告最抢手的新闻，好像是重大的科学发现，可是《星报》对科技的新闻兴趣不大，我呐，负责两条新闻，瓦尔文上校一条，洛默可·蒙瑞克博士是另一条。”

巴毕突然想起一个神话里的美女，那个美女可够玄的，她能把自己不喜欢的男人变成丑陋的怪兽，她叫什么名字来着？哦，瑟思。

他的思路飞快，并暗自庆幸没有把“瑟思”这个名字在艾溥露面前说出声来。但是，艾溥露鲜红的嘴唇轻轻地蠕动了一下，眼睛里露出狡黠的一笑，这些都在向巴毕暗示，她听到了他