

The World Influential Mem

他不属于一个时代，而
属于所有的世纪！

——本·琼生



莎士比亚传

——介马夫 盖世泰斗



张建安
编著

世界风云人物丛书

沈阳出版社

The World Influential Men

一个马夫

盖世泰斗

苏比利亚传

张楚安 著

沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

莎士比亚传/张建安编著. -沈阳: 沈阳出版社, 1997.8
ISBN 7-5441-0847-3

I. 莎… II. 张… III. 莎士比亚, W. (1564~1616)
-传记 IV. K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 14848 号

一介马夫 盖世泰斗
莎士比亚传

张建安 编著

沈阳出版社出版发行
(沈阳市沈河区南翰林路 10 号)

新华书店经销

朝阳新华印刷厂印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32	1997年8月第 1 版
印张: 9	1997年8月第1次印刷
字数: 170 千字	印数: 1-7000

责任编辑: 李应福 何 森	封面设计: 岳建一
责任校对: 崔维诚	版式设计: 李应福

ISBN 7-5441-0847-3/I·218

定价: 15.80 元

主 编 金 人
副 主 编 封兆才 林 洋
总 策 划 刘禾森
责任编辑 李应福 何 森

丛书简介

本世纪一套由国人撰写的、恢宏浩大的世界名人传记文学精品工程——《世界风云人物丛书》将展现在读者面前。

这套丛书收入了在人类历史上享有盛名或恶谥的思想家、政治家、科学家、军事家、探险家、文学家、艺术家、音乐家……对他们一生扑朔迷离的行迹及其对当代和后世的影响进行客观生动的描述与公允精当的评鹭，对他们的成败利钝、生死荣衰、爱情家庭等万千气象进行多角度剖析，文笔清新，情节曲折，起伏迭宕，引人入胜。由于从国人的新视角撰写，力避外国人撰写名人传记往往失之繁缛冗沓、说理枯燥、剪裁不精的弊端，从而更适宜国人的阅读习惯，从这些名人传记中，读者可以从成功者身上得到启示，汲取奋发的力量；从失败者身上得到炯戒，引为殷鉴。

这套丛书由中国社会科学院、北京大学、清华大学、外交学院、音乐学院、华中师范大学等高等学府从事外国教学卓有成就的专家学者撰写。

装帧设计 岳建一

目 录

一、挡不住的诱惑 1

“谁打得厉害，谁就教得好。”文法学校的教师如是说。

顽皮的威尔不时听到这样的警告：“小心你的屁股。”他真的有点害怕了，只好很不情愿地规规矩矩坐在教室。然而，当亚登森林的微风把小鸟的呢喃送到窗前时，小威尔终于耐不住寂寞，不知不觉已偷偷来到美丽的艾汶河畔，那儿有说不完的故事……

二、情欲之争 17

1582年11月27日，威廉·莎士比亚与安妮·夏特利领取了结婚证书；11月28日，两个沃里克郡的农民为威廉·莎士比亚与安妮·哈撒韦的合法婚姻作证婚人。

仅仅相隔一天，莎士比亚的婚姻发生了翻天覆地的变化。在情与欲的较量中，鹿死谁手……

三、风自八方来..... 25

在伦敦，这一个扩大了的世界，新鲜的风自八面来，汹涌的波涛此起彼伏，足以让每一个热血青年心荡神摇，雄心勃勃。

然而，一颗高贵的心必须忍受鄙夷的目光，处在社会最底层的莎士比亚决心摆脱困境。他在观察着这个世界，滴溜溜的眼睛转个不停；他也在不断审视自己，发现自我。太阳就要升起来了，前方灿烂光明……

四、初露锋芒..... 40

英国的戏剧发展经历了一个漫长的过程。从宗教剧、奇迹剧、道德剧、插剧到喜剧、悲剧、历史剧、悲喜剧，一条长长的河流展现在我们眼前，其中也饱含着剧作家的喜悦与辛酸……

只有顺应潮流方能大展宏图，莎士比亚在不断地观察与实践中考准一条路，《亨利六世》一举成功，命运就这样改变了。

五、天地之间..... 59

骚桑普顿伯爵的出现把莎士比亚带入一个富丽堂皇的宫殿，到处是芬芳的香味、高雅的气息，缪斯女神从虚无缥缈的云端降临，带来风情万种的维纳斯，甜蜜的十四行诗随之而来，莎士比亚迷醉了……

是可怜又可爱的鲁克丽丝将莎士比亚从缥缈的天空拉回现实的大地，他开始冷靜的思考，痛苦的抉择……

六、皆大欢喜 81

莎士比亚获得了喜剧的丰收。一系列的喜剧形象在人类戏剧舞台上大放异彩，在皆大欢喜中展现出一个活生生的社会，面对虚伪的清教徒和封建士大夫，莎士比亚笑嘻嘻地说：“爱吧，把天性从门里赶出去，它会从窗口飞进来。”

慈悲是一种自然而然的品质，它像甘霖一样从天上降下尘世。如果世界充满谅解与关怀，大家在一块儿欢宴，一块儿居住，一块儿过着快乐的日子，那么，世界该是多么美好……

七、情为何物 112

莎士比亚饱尝着自己亲手酿造的苦果。他曾经诚心诚意、满怀热情地规劝友人去爱女人，并且最终获得成功。然而，在一个风雨之夜，莎士比亚却发现友人钻进自己情人的被窝！这一个痛呀！

好一段惊天动地的恋情，能杀人也能救人的爱情。在这浓烈的情感中，莎士比亚被折磨得死去活来。然而，即使如此，他始终不改初衷，在风风雨雨中追求真、善、美。

八、剧场风云 126

剧场小舞台反映社会大舞台，在那瘟疫盛行的年代，在那社会情绪动荡的时代，伦敦各戏班你争我夺，好不热闹。风云变幻莫测，莎士比亚却始终稳驾自己的小舟，在波涛翻滚中自由遨游……

“念过大学的人很少能把戏写好。他们身上的奥维德的气息太浓……太喜欢喋喋不休地议论普洛塞耳庇娜和丘比特。而我们的伙伴莎士比亚胜过了他们所有的人，包括本·琼生。”

九、坎坷前行 152

有什么比内心的痛苦更让人难受？从一个剧场的打杂工到受人尊重的伟大剧作家、一流演员、剧场股东、获得贵族称号，莎士比亚在成功的路上付出多少心血和汗水呀！对于这些，他从来没有在意过。甚至于对于个人生命的威胁，莎士比亚也能坦然对之。然而，当莎士比亚最心爱，并赋予愿望的唯一的儿子哈姆内特夭折的时候，莎士比亚哭了……

当初我是个小儿郎，

嗨，呵，一阵雨儿一阵风；

做了傻事毫不思量，

朝朝雨雨呀又风风。

在皆大欢喜的《第十二夜》末尾，却安排了孤零零的一个小丑和忧伤的一支歌曲。莎士比亚在想什么？

十 历史的回音 169

1596年，英军在加的斯湾战役中大败西班牙舰队，那位英勇的埃塞克斯伯爵在座舰驶入海港的时候，一路大呼“前进！前进！”并兴高采烈地将帽子抛入大海。英国人民欢呼着，以巨大的热情欢迎着这位爱国将领，并用灿烂的诗句歌颂着：

高贵的爵爷，

伟大英国的光荣和整个世界的奇迹，

威名震彻西班牙全境，犹如一声霹雳，

.....

这时，最应该高兴的女王却不高兴了。岂不知古今中外一个理，君王最忌讳的就是——功高盖主！

“让那些该死的叹息忧伤见鬼去吧，它们会把一个人吹得像气泡似的膨胀起来。

——约翰·福斯塔夫

十一 夜色苍茫 194

“邪恶被摧毁以后，代替它的并不一定是善，甚至可能是比邪恶更坏的东西，凶手们刺死凯撒这件事就是一个例证，结果他们使国家陷入了极端的混乱”

——蒙台涅

“活下去还是不活：这是问题。”在这个颠倒混乱的时代，哈姆雷特感到生不如死，生命对他来说，成了一个沉重的负担，而他却必须付起“重整乾坤”的责任——哦，不幸的莎士比亚。国家的命

运、个人的忧伤，所有的痛苦吞噬着他的心灵，
“碎了吧，我的心！”茫茫夜色，何时重见曙光？

十二、漫漫长夜 207

1603年3月24日，伊丽莎白女王去世；新国王詹姆斯一世驾临伦敦，一边戴上高贵的王冠，一边却在嚷着粗俗不堪的脏话。对于这一切，莎士比亚保持着缄默。在他的内心，痛苦与日俱增，看到整个社会“爱情冷却，友谊不顾，兄弟失和；城市里有暴动，国中有内乱，宫廷之内潜藏着逆谋；父不父，子不予，纲常伦纪完全破灭”，这位忧国忧民的诗人在饱受煎熬，漫漫长夜，何日方休……

“金子？黄黄的，发光的，宝贵的金子？不，天神们啊，我不是一个轻易发誓的人，我只要你们给我一些根！这东西，只这一点点儿，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑贱变成尊贵，老人变成青年，懦夫变成勇士。”莎士比亚开始“讨厌这个虚伪的世界和这个世界上所有的一切”，几近绝望！

十三、归于宁静 237

希望是莎士比亚找到的唯一良药。人类之所以在无数的灾难下不被压垮，就是因为人类永远憧憬美妙的未来。莎士比亚坚信：即使现实再黑暗，出色而美丽的人类终究会战胜黑暗，一步步走向辉煌。动人的音乐已经响起，在沉闷的冬季，莎士比

亚放眼美妙温馨的春天……

中国古代的大诗人陶渊明曾十分欣喜地谱写出
他的《归田园居》；而莎士比亚也在这么写着：

田多落穗，
积谷盈仓，
葡萄成簇，
摘果满筐：
秋去春来，
如心所欲，
……”

东西方文化并不存在不可逾越的鸿沟，地球是人类
共同的家园。

十四、重返家园 243

一片黄叶轻轻飘落，平静的艾汶河面出现一个
水圈，水圈越来越大，却也越来越淡，直至于无影
无踪。莎士比亚静静伫立，看着西去的斜阳一点一
点下落，回想自己的一生。他似乎得到了很多很多
，却又似乎什么也没得到……然而，他能够昂起
头来，对着天地六合坚定地说一句：我无愧人生！
这样，我死去也幸福了……

“请停步，为何这样匆匆，过路人？

如果你识字，读吧，看嫉妒的死神

把谁放在这纪念像下，莎士比亚！

活的‘自然’随着他死了。

他的名字装点

莎士比亚传

这坟墓，远超过建造坟墓的价钱，
因他的著作遗下活的艺术，
他文思的侍童。”

十五、融入永恒 258

死后的莎士比亚比活着时更伟大。他已变成一种精神，永恒地融入整个人类。

十六、追寻大师 273

一、挡不住的诱惑

“谁打得厉害，谁就教得好。”文法学校的教师如是说。

顽皮的威尔不时听到这样的警告：“小心你的屁股。”他真的有点害怕了，只好很不情愿地规规矩矩坐在教室。然而，当亚登森林的微风把小鸟的呢喃送到窗前时，小威尔终于耐不住寂寞，不知不觉已偷偷来到美丽的艾汶河畔，那儿有说不完的故事……

早在16世纪中叶，斯特拉特福还是一个名不见经传的小镇，人口不足二千。然而，这儿有美丽的风景，足以让人流连忘返。

整个小镇坐落在绿树成荫、风景宜人的山谷之中，艾汶河缓缓流过，带来了清新的空气。蓝色的天空下，绿色的亚登森林从北方一直延伸到斯特拉特福的周围。森林里有丰富的宝藏和动人的传说，使当地的居民从小就能够展开想象的翅膀，尽情地飞翔。

圣三一教堂与圣十字互济会教堂是小镇的重要建筑。信奉宗教的人们常常祈祷：“仁慈的主呀，赐予我们成群的牛羊和丰

收的年景吧。阿门。”艾汶河上那座雅致的大桥是另一重要建筑，休·克洛普顿爵士——这位斯特拉特福为之骄傲的主教大人离开家乡后当上了伦敦市市长，于1490年建造。这一条通往外界的物质与精神之桥使当地居民对外面美好的世界充满了向往。“年轻人株守家园，见闻总是限于一隅，让我们一块儿去见识见识外面的世界，那总比在家里无所事事，把青春消磨在懒散的无聊中好得多。”充满朝气的年轻人见面总这么说。

事实上，斯特拉特福虽然不大，但并不闭塞，它与伦敦相距不过一百英里，而且与英国中部历史名城伍斯特、沃里克、班伯里、牛津等有着便利的交通。从伯明翰通往伦敦与牛津的大道路过这儿，各色人等络绎不绝，把各种消息汇集于此。石桥旁边的黑熊客栈变得特别热闹：

“大伙听我说。喂，你听着，我这儿有关于伊丽莎白女王的消息。这位伟大的了不起的女王使西班牙国王为之倾倒，拜倒在她的石榴裙下。”

“听说那位已经下台的‘血腥的’玛丽正图谋东山再起，可有此事？”

……

各种各样的口音将来自各地的最新消息注入这个小镇，无疑使宁静的生活换上新鲜的血液。再加上本地居民尝到了外地人给他们带来的好处，贸易的发展使小镇充满生机。所以，要了解外面的世界，这一念头无时无刻不牵动着流淌着热血的人们，

他们有着难以压抑的激情甚至野心。

约翰·莎士比亚就是这么一个人。

小的时候,约翰·莎士比亚还住在离斯特拉特福镇6公里之远的斯尼特弗尔德小村庄。父亲理查·莎士比亚是一位地道的种田人。他从一个衰落的望族旁支的后代罗伯特·阿登手里租赁了一块土地,过着艰苦贫穷的生活。当约翰一天天长大变得年轻力壮时,这位农民的儿子竟然看上了罗伯特·阿登的第八个女儿玛丽。这一想法当然受到了父亲的阻挠,以为他在异想天开。至于阿登家族虽已门庭式微,但毕竟还是贵族世家,拥有一定的财产和引以为荣的身份,他们压根看不起约翰。然而,玛丽却深深地爱上了这位自耕农的儿子,这使得约翰获得了力量。为了摆脱贫穷,为了获得爱情,约翰·莎士比亚毅然决然地闯入了斯特拉特福镇,从事皮革加工,做皮手套,还经营毛织品、谷物与酒曲,他发了点小财,购置了房子。当他再次回到家乡时,淳朴的乡民开始对他刮目相看,玛丽怀着满心的欣喜投入约翰的怀抱,并带去一笔财产——六个多英镑的钱币和拥有60英亩田地的阿斯比斯农庄。小两口住进了小镇,日子一天比一天好。约翰从自己的经历中得出一个结论:只有敢闯新世界的人才是有出息的人。

伴随着经济的翻身,约翰·莎士比亚在人们心目中的地位步步提升。1557年,约翰被选入市议会,当上了受人尊敬的市酒类品尝官。次年,他出任巡官。1559年,任罚金仲裁。1562

年,他荣幸地出任市财政官职务。约翰并不满足,他的野心随着他见识的增长而不断增强。他时常热情地接待从伦敦来的客人,询问他们一些情况。更高贵、更富有的贵族生活使约翰心向往之。他更热衷于官场的追名逐利。有时候,他甚至想:“如果年轻的时候自己所到的不是斯特拉特福,而是伦敦,或许自己现在已是女王身边的重臣了。”约翰·莎士比亚从不认为自己在异想天开,相反,他相信他有那样的能力。可惜的是,年龄日渐增大的约翰已不可能再像年轻人那样闯世界了。所以,他一方面在小镇上为谋取更高的官职而奋斗;另一方面,他多么希望自己有一个儿子,这个儿子将继承自己的志向,使莎士比亚家族流芳百世……

然而,约翰·莎士比亚在后嗣问题上遇到了沉重的打击。1558年,当第一个孩子琼出生后,约翰欣喜若狂,他不停地吻着小孩的面颊,像一个大孩子不停地喃喃低语,仿佛将自己的一切都寄托在孩子身上。谁料想,没过几个月,琼像流星一样消逝于另一个世界。约翰整日郁郁不乐,沉着脸,痛苦从体内渗透到脸上……好在1562年11月,约翰的第二个孩子玛格丽特降临到这个家庭,使约翰重新获得幸福,他忘记了往日的伤痛,充满慈爱地看着眼前的小宝贝,这是他的希望。可是,翌年四月,玛格丽特重演了琼的故事,这使得约翰痛上加痛。尽管他在官场得意,然而在家中,他似乎失去了信心。愈失去,愈想获得,约翰对孩子的渴望与日俱增。1564年春,约翰得知马上将再有一个

~~~~~ 一、挡不住的瘟疫

孩子，他祈祷着上帝：不要让他再忍受沉重的伤痛了。谁料想，可怕的瘟疫席卷而来。这多灾多难的年月！

又是一个4月，英国人一直认为最不祥的月份到来了。约翰仍记得玛格丽特死去的日子。这可恶的4月，正是瘟疫流行的季节。一个又一个奄奄一息的病人给人们带来巨大的恐慌。4月23日，圣乔治节，作为市财务官的约翰正在为瘟疫的发生发放救济款。这时，有人匆匆赶来，用当时英国人流行的夸饰性啰嗦语言，说道：

“尊贵的莎士比亚先生，赶快回家吧。你夫人把你的孩子带到了这个世界。”

这本来是道喜的话，约翰一听却不由得咯噔一下。他觉得孩子在这个多难的日子降临太可怕了。他已经失去了两个孩子，脆弱的心灵实在难以承受再一次打击。然而，尽管约翰感到莫名的恐慌，孩子已经降生，这实在由不得自己。他咬了咬牙，发誓：“不管怎样，我要把这个孩子抚养好！”

4月26日，约翰在当地的教堂为新生儿威廉·莎士比亚受洗礼，他虔诚地希望洗净孩子灵魂上的原罪，给自己和玛丽带来慰藉与幸福。谁也不会想到，就是这位出生于苦难年月的威廉·莎士比亚，不仅给这个家庭带来天上的荣誉，而且为斯特拉特福镇乃至整个英国争得了荣誉，他成了人类的一大骄傲……

新生伴随着希望，让我们沿着这位伟人平凡而又光辉的轨迹寻觅人间的情怀与智慧。