

覆車

上海文明書局印行



小偵探
覆車

毅天笑
漢同譯

第一章

摩託車公司一助手之童子髮如束草徐徐答來客之間曰我忍我力未能修理君車吾來此學業甫兩星期於車中機件多未諳熟客微笑答曰裨子我亦度爾不能爲此顧吾車中之電池忽失常度故不能自行繕理爾主人何往者童子曰非至夜不歸蓋石壁之地斗出一意外事凡梅爾斯頓人幾空巷往觀矣曰意外事耶究爲何事童子答曰今晨有人發見吾公司中之一車顛覆於石壁之下又謂駕此車之人已溺於水蓋其地方有大池瀕此石壁也。

童子言已又似有所悟曰君或可步行至其處一晤吾主人距此祇一里君遇彼或可借之同歸也駕車之客笑曰裨子爾大智足儕好勃生吾當聽從爾言吾車急待修理車機損乃大類截吾之贔石壁
阿在先生可循自此入城之路以行經墓場後卽轉而向右此道識之至易當不致迷誤吾至欲伴君猶往第主人曾囑我毋離此不能爲君伴矣來客微笑領之逕出如童言而行

梅爾斯頓處。萬山環繞之中。此時晨曦方上。挾曉風俱來。已而客已過墓所之圍牆。遂轉入一小徑半途遇兩警察。客就而問之曰。吾聞是間出一意外事。信有之乎。警察答曰。信也。彼等已將得巨網至行將擗。池中矣。客與警察乃偕行。歷時十五分。已抵石壁。石壁險峻。下望如削。可三十尺。始至底。且瀆臨一巨池也。一車覆於壁下。觀者圍集。車覆之處。正當池畔。池巨而深。水味寒。此時已有志願之好事者。撒網四擗。客與二警察據石壁觀之。客謂一警察曰。以君意度之。何由至此。警察手指竹籬破口。籬外卽大道。蜿蜒設於遠山中。曰石壁之下。爲一石灰坑。畫間有人作工。於是且有貨車往來。自大道至此。沿斜坡而下。則此摩訶車者。必駛行於夜中。沿貨車之轍。而馳至壁巔。乃一躍而下。

客聞言似有領會。又似對於此事興味甚濃者。乃越沙土之地。至竹籬破隙之際。細驗車轍。見有新轍。自其處入成兩平行線。經沙土直上壁崖。而突然斷於石壁。峭立之處。更下望。則車正顛覆其處。衆方圍觀也。乃謂警察曰。是人駕車必駛之極速。試觀地上車轍。更爲顯然。顧是處崎嶇不平。駕車者寧有不知其車已出正道之外。警察曰。誠如君言。此一疑問也。語次。舉目視客。似深詫客之才智。過人者。而此奇妙之客。復曰。彼旣知之。乃竟不用制動機。君輩觀之。此非橡皮輪所嵌之鋼齒耶。深印地上。跡至。

明顯。若彼果施用制動機，則輪之轉動可以立止。惟向。前。之。惰。力。一。時。不。能。止。車。尙。向。前。馳。則。地。上。必。有。受。輪。齒。磨。擦。之。痕。今。但。有。其。旋。轉。時。所。印。之。跡。而。無。磨。擦。之。痕。則。可。知。彼。亦。未。用。制。動。機。也。

警察自搔其鬚端刺出之領曰君言至有價值或宜與檢察官一語客莞爾曰我乃不自知此亦足值與檢察官詰否雖然吾尙須至石灰坑下一審覆車也石壁之彼面有斜徑作鋸齒狀而下趨人自此下可安穩無虞少頃此身衣汽車服之異客已廁身人叢中見有一人已卸外衣俯伏察驗汽車愀然蹙眉一人謂之曰柏拉德君若不施以絞盤及起重之鐵幹恐終不能為力也柏拉德回視聳肩曰車創重矣即有絞盤鐵幹恐檢驗亦無用耳此為吾公司中出貨至佳之車而今竟破碎無完相惡哉吾運也

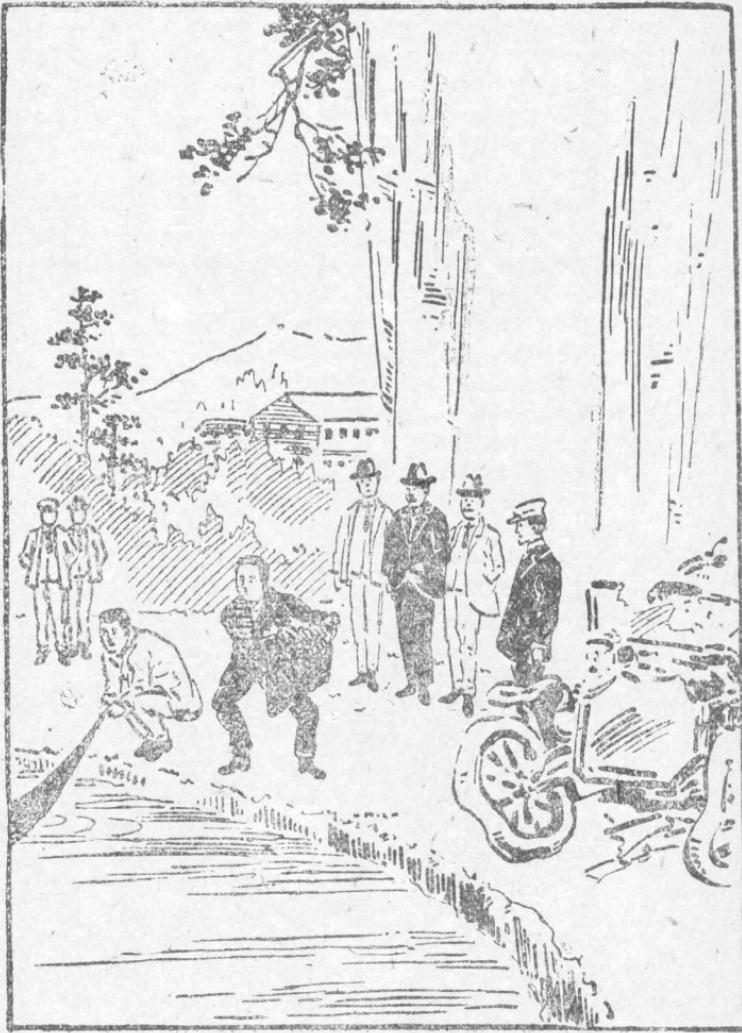
言次覺有一手在己肩急回顧見一人衣汽車之服立於己側其人曰君即密司忒柏拉德歟曰先生賤子即是也曰我適自爾公司中來吾車尙在爾車場中蓋吾車電池忽失常度吾覓君為修理也而公司中學徒告我謂君在此我即徒步臨戾遇君於此曰嗟乎先生吾今無暇分身為君修理電池矣曰無妨吾非亟亟第此顛覆地上者亦君公司中車之一乎曰然吾乃逢此否運曰何由致此尙有他

變否。吾等猶未確知其究竟。然我意終非佳兆。吾所能知者乃昨晚六時許有紳士來吾車場僱賃此車。紳士之名曰馬克士稅弗爾。彼去後已暝色四合矣。

客指黑水之池曰君意彼已葬身是中耶。巴拉德領首徐答曰正恐其如是。顧彼何至於此乃令人莫解。馬克士稅弗爾爲此間之人居此七年矣。曰君之汽車當已保險。曰是誠有之。然將不得其賠償足。價約言之皆我惡運有以致此。稅弗爾先生本自有一良好之摩託車而昨夜乃向我僱賃非我惡運而何。客見柏拉德懊喪之狀。幾欲失笑。已乃四顧謂柏拉德曰君亦思反轉此車而一究其致險之由。否。是時觀者大集。續續而來。皆相繼自鋸齒狀之斜坡而下。客與柏拉德攀輪欲反其車。好事者皆前而爲之助。

移時此龐然巨物遂仍正其方向車之前輪已碎。放氣管亦毀。其內部則幸有車蓋及風屏爲之保障。尙無大損。指導之輪猶無恙。客忽謂柏拉德曰異哉子不見此物乎。言時手指運動速度之表。柏拉德視之見表正指極速之度。乃曰此誠異事也。客曰渠若來自梅爾斯頓必須登山經崎嶇之路。胡爲竟駛之至極迅彼固善駕汽車者耶。曰然彼駕車之技至精似不當有此失。

覆車



五

客嘿然。如有深思。自人叢中出。池畔稍遠處。忽發大呼之聲。於是衆人之目光悉移向此。見兩警察。一方力曳一巨網。出水中。網中一黑而巨之物。柏拉德見之。失聲驚呼。以手掩目觀者亦多作是狀。蓋網中之物固赫然一屍也。柏拉德喘且言曰。是矣。此卽稅弗爾君之屍無疑。吾能識其衣履也。時觀者均寂然。甚有怖極而奔逸者。二警察曳網至近車之處。昇屍出。置於一雙輪病車上下。其蓋。檢察官向柏拉德招手。客亦隨與俱前。檢察官曰。此屍當爲稅弗爾無疑。言已。掀車蓋。於是此黑而多鬚之面復露。面之上部受巨創。顱骨已碎。皮肉模糊。已不可辨識。衣極厚之呢。衣其指上戴一印形之指環。柏拉德見之。卽曰。果無誤矣。我并能識其指環也。檢察官復下車。蓋領首命。車去已。乃謂柏拉德曰。柏拉德君。君將何以了此。吾今且歸。明日尙有審訊之事。君宜早來也。

方病車登石壁時。勢頗難行。久之始達。檢察官行時。覺有人在其側。視之。則汽車服之客也。客曰。此事良足怖人。檢察官曰。信也。惟稅弗爾君。平日蹤跡詭怪。則此事似亦無甚足異。曰。聞彼爲是間舊家信否。曰然。且彼有一巨屋。曰梅爾斯頓邸者。君可於此間見之。言時。遙指對面斜坡。見列樹叢中。有白色巨邸巍然聳峙。曰。是爲村中巨產之一。顧稅弗爾君。則似頗不以爲意。誠如我頃者之言。稅弗爾君性頗。

奇特也。客無語。二人驟然前行可三四分鐘。病車遠在二人之前。行動時轔轔聲至慘切似告行客。謂是中有陳死人在客曰。此事吾所以爲疑怪之點者。乃彼人旣熟諳此鄉道路。何竟有此失。曰。此必一時失其記憶。遂有此誤。顧石灰坑雖棄置有年。實爲稅弗爾氏所有。客曰。稅弗爾嗜酒否。檢察官搖首笑曰。否。渠惡酒如仇。雖然已死之人。吾何敢確定其何如。第以我所知。則彼未嘗擲一辨尼以付酒。家君曷爲問此。客轉其首。凝視檢察官。檢察官已知其意。客之目光青藍。如鋼雖極和厚。而精光至銳。客曰。車毀竹籬之處。距石灰坑尚有二十碼之遙。車行雖極速。顧突籬而出時。當知戒備。而止之檢察官高呼曰。天乎。此說良不謬也。已忽自憶。身爲法官。遂立正其色。曰。吾雖未深察。此中詳細。而君所言者。一一暗合吾意。客曰。自竹籬至石壁之緣。其地斜起。車雖開至極速之度。而其行動必較平地爲緩。若稅弗爾君。但一撥其制動機。車可立止。而彼竟任車馳往。不如制止可異。孰甚。輪上嵌有鋼齒。吾觀地上鋼齒之跡。因以知其未用制動機也。檢察官暗中頗驚服此客之神明。曰。君言緻密。大合於理。敢請貴客之姓名。客卽探手囊中。出一名刺。檢察官見之。立現歡容。蓋其名刺爲偵探勃雷克也。乃曰。勃雷克君無怪。君乃能見人所不能見。吾久仰大名。今日始得瞻丰采。何幸如之。勃雷克遂與之引手爲。

禮檢察官遂不復拘束。縱意高談。勃雷克曰。吾甚欲得知馬克士稅。弗爾君生平事跡。蓋此案中有至足資我研究而令我注意者。曰。吾等可作私人之談論。稅弗爾君交游極鮮。亦無違法之事。獨此老爲人嗜財如命。吝嗇可鄙。彼受此遺產。可十二年自有此產後。曾不加以治理。閉門幽居。如遁世之人。人語我。謂彼一歲之中。但見客兩次。以此兩次見客。至非得已。之事。言次轉視。勃雷克曰。君或未嘗聞稅。弗爾氏所藏之寶石乎。此鄉之人。幾無人不知之者。其值良鉅。凡承嗣此家之人。必傳此物。與其承襲者。以故藏守極嚴。吾知稅弗爾每歲之兩次見客。乃延召其姪特萊至邸。示以寶石。無恙。蓋此爲故家規範。其姪特萊卽後日承襲其產之人也。勃雷克曰。此事亦至有興味。而此案乃亦奇秘不可思議。稅弗爾君易爲而自捐其生。檢察官大張其目。曰。君竟謂彼爲自戕乎。曰。以情理測之。固顯然爲自殺。脫有十餘齡之驕子。稍諳駕車者。亦必不致有此失誤。而謂此嫋於駕御之稅弗爾。竟。盲然聽其車入險。以身殉之。非自殺而何。時二人已漸進村外。須臾抵汽車公司矣。勃雷克卽止立曰。吾車在此中。吾當入而自修其電池。蓋主人無暇。吾但假其器具一用可也。檢察官急伸一手。握勃雷克之臂。曰。勃雷克。君乎。若君不責我之非禮。則我甚願君。今夜留此。君嘗以新見解置吾腦中。並能解釋吾之疑慮。吾獨。

信君之議論也。吾固知君事集或無暇。然我素悉君未嘗却警署人之請。吾願君少留此間。須待審訊事畢。而後去。必與此案有益。審訊之事。將於明日行之。吾知足下留此當能爲吾輩助也。勃雷克笑聳其肩。在檢察官視之似彼不願留其實。勃雷克得遇此機。乃出意外渠方賦閒無事。凡偵探家無事時。輒覺身心俱癢。遂乘汽車出倫敦。正如餓獅之四覓其果。腹物竟無所得。廢然而歸。歸途其汽車之電池。忽毀。今於無意中忽遇此一顯身手之好機會。何幸如之。檢察官未知其旨。也復懇切曰。但遲留至明日耳。君若不願爲案中見證。亦無不可。惟吾欲君以尊意告之。豪納醫士即驗屍官也。吾等亦能勿宣佈此事。勃雷克曰。君亦識稅弗爾之戚族否。曰。嘻。有之。我今晨已電告特萊。彼當能於審詢之前。至此君若俯允吾請。我當能於喬奇旅舍。賃一精良之室。而君汽車之電池。亦能於明日午後修竣。柏拉德事。皆能從吾命。吾但囑以一言。彼將終夜爲君作工。不輟。勃雷克審檢察官意甚慇懃。遂亦不却。是日下午三時。乃發電告丁格。謂因事滯留於梅爾斯頓。須遲至明日晚間方能歸倫敦。丁格者。一活潑之少年。勃雷克之助手也。電既發。安坐旅舍中。茶膳甫已。旅館之侍女。敲其門。謂檢察官求見。勃雷克囑令延入。移時。檢察官已至室中。隨其後者。爲一頹長而黑髮之少年。此少年自入室而行至桌前。

時勃雷克覺其足微跛。檢察官曰：「勃雷克君是卽特萊君也。彼適來自倫敦。吾意君或欲與之談乎？」特萊卽出一手曰：「勃雷克君大名久仰。吾深自慶幸能與君論交也。」語時談吐溫雅。且安靜無張皇之意。檢察官曰：「君告我之言我已一一語之。特萊君渠亦深以爲是。」勃雷克曰：「此特我個人管見。未可據以爲實。且見解亦甚簡易。但攝取其概略耳。」特萊就坐。勃雷克見其左足伸直如僵。特萊見勃雷克注視已足。已知其意。曰：「吾於三年前嘗作波羅之戲。不幸而傷吾踝。卽此次戰爭亦因是得免軍籍。然茲事豈我至爲不樂。蓋我昔日之良朋摯友均赴前敵。而獨我則鬱鬱不能同往。疆場株守。國中如婦人老叟。人生憾事莫此爲甚矣。」檢察官曰：「吾梅爾斯頓之有特萊君誠一鄉之榮。蓋彼在昔日乃英國一善騎之文士也。」特萊曰：「吾在梅爾斯頓邸中亦頗異於常人。」檢察官笑曰：「人言均如是。果其言有一半可信。則君之於梅爾斯頓邸信爲異於常人矣。」少年復曰：「勃雷克君吾請以私事相告。吾叔馬克士稅弗爾至不愜意於吾。見惡殊甚。吾百思莫得其解。或因我爲其從子。故爾除每年規定之二次接見外。竟不容向吾鼻於梅爾斯頓邸之門。」勃雷克曰：「每年二次之接見。卽因檢查寶石事乎？」曰：「然。語已默然者移時。已乃俯身曰：「吾忽憶得去歲春間有一異事。時在正月。吾循常例至邸中。見寶石已預陳於一旁桌。」

晶瑩耀目寶光射人洵珍品也其值當在五六萬鎊之間吾旣審視吾叔卽取而藏於壁內之保險箱中旋復與吾作長篇之談論曰所作何言尙能憶否特萊聳肩曰嘻是亦普通之詞耳吾猶憶渠謂此次乃吾得見寶石最後之一次時吾亦不屬意其言蓋叔父性暴此種語言不足爲異然至今思之則大似其將死之識也勃雷克徐徐曰然彼此次中夜以汽車出行究爲何事君曾至其邸否曰尙未正擬晤檢察官龔生君後卽往而龔君挈我至此以是尙未往言已起立注視勃雷克曰君若能爲我伴同至梅爾斯頓邸者我當感君吾於此邸不甚稔熟正如君耳吾雖屢至彼中然曾未一周歷屋內龔生曰特萊君令叔將屋中窗牖盡加閉閨人入其中如在墟墓至足怖人屋中惟一僕卽老丹夫西婿孫也特萊曰此亦無足怪蓋其產業每歲能得子金五六百鎊僅數歲中支出殊不能過事奢華耳稅弗爾氏之遺產中惟彼寶石爲可貴而寶石又爲家傳之寶永永不許售去吾以是良爲吾叔憂三人乘車共出途中遇一屋見一人適自門內出向車中人招手特萊卽呼曰嘻醫士容我爲君介紹勃雷克君此卽豪納醫士也時車已止驗屍官遂與偵探爲禮已復問特萊曰至邸中耶曰然豪納曰此事誠慘第吾百索不解稅弗爾君何竟至迷途想彼於此間地理彼蓋無一寸不熟者特萊轉視勃

雷克意似求其答此一問而勃雷克則安然自若不作一辭特萊遂答曰事誠奇異出人意外第昏夜之中亦往往能使人迷誤豪納曰近來吾常見君季父一年之前渠嘗來省我求我爲其檢驗體魄并以人壽保險公司之檢驗証書屬我爲之填寫爾時其體魄健全無微恙不料今忽遭斯變昔者吾檢驗其體今者吾檢驗其屍矣悲夫特萊揚眉曰吾季父殆已保有壽險耶我今第一次聞之矣豪納笑曰彼固客寄殊不類爲後人預計之人也又良久三人始與驗屍官別車行時特萊嘿不發一語久之方謂勃雷克曰頃者豪納君之言洵爲一奇特之消息此吾夢想所不及者吾季父竟保壽險以其性情而言惟知利己雖螻蟻亦不願加以恩惠然則其保壽險之事胡爲乎來哉車行二小時已至梅爾斯頓邸天垂暮矣屋中聞車聲轔轔遂出而啓扉啟扉之人衣服均藍色惟已破敝不完厥狀如老巫勃雷克掖特萊而行特萊曰丹夫若頗佳否老僕鵠立於旁喃喃然應之肅二人入室中有石油燈光黯綠如燐火反影及壁上益覺陰慘森然丹夫聲如裂瓦言曰渠輩語我謂已覓得主人時燈光雖暗而丹夫枯敗之面色因此燈相形益醜特萊曰然且已死矣丹夫忽露詫異色曰死耶異哉吾常自念主人乃永不死滅之人蓋其自視生命重逾千鈞調攝得宜保衛備至何竟遽死語時前導入書齋齋

中亦燃有燈火。爐中微光。暎丹夫曰。少主。今夜將下宿是間否。特萊搖首曰。否。吾當仍返梅爾斯頓。村中書齋似爲全屋中至安適之地。二人徧搜之。特萊試旋保險箱門之鈕。不得啓。丹夫尙未離此室。見之。搖首曰。主人常加局鑰於此。其鑰不知藏置何所。惟知律師樊呂先生另有一鑰耳。特萊曰。吾已電告非勒先生。想明日當能抵此矣。二人搜尋久之。始得重要之物一件。於書桌之抽屜中。蓋人壽保險之証書。乃爲英國東西方保險公司所發。至於其數之巨。則不禁使特萊噓氣而伸其脣。呼曰。嘻。一萬鎊。天乎。是鉅數也。吾知此公司聞其死耗。必大不樂。勃雷克君乎。君意我宜以其死耗告之。公司否。勃雷克搖手曰。否。此事待非勒先生爲之可也。爾季父遺囑。當在渠處。凡一切事。彼自能料理耳。邸中更無他事。仍同出登車。既至大路。特萊坐稍近勃雷克。曰。君意云何。勃雷克沉思久之。始曰。吾當默思一過。明日始能決意者。明日律師來後。吾能稍得頭緒。言已。復回顧。彼巨屢見四圍樹木深沉。內中若蘊有不可思議之秘密。自念此難題。頗費思索。解發此奇難題目之人。其聰明智慧似較勝於己。第身爲偵探。雖有百險。當前亦當直前勇往。必將疑團一一剖破。使真相畢露。安可以其難而畏葸不前乎。事之愈難者。則意味益深。永且。勃雷克者。素負時望。苟一退避。則前此令名。不將一落千丈乎。特萊滋恐。

勃雷克之迅去乃曰吾意君或不能遲滯於此然我至願君能久留於此案中多不可解處非明察如君者將無以了之勃雷克聞此殊不動容安然笑曰吾友母須慮此吾生平未遇怪詭如此案者其強力之吸引我一如磁石之攝鐵案之外形無一非令人生疑之分子合而成之則一大疑案也言至此拊特萊之臂曰稅弗爾君其聽吾言我此際已如蠅之附蜜不能自脫君若見允我當爲之澈底而探源也特萊急曰是奚不可固所願也今此機會已爲君有且亦深慶能以此機會予君須臾車已止於旅舍之前旅舍主人謂食室飯陳矣行經長廊時勃雷克行於前特萊後之勃雷克方欲旋門鈕忽聞有微呼之聲自內出急推之啓入視之見餐室之隅一侍女方爲一擴男子所窘男子身長體巨惟輕佻無堅實狀侍女掙持求釋怒呼曰惡奴乃敢非禮越釋我時男子方俯首面向女子意欲強親其吻勃雷克疾前以兩手握男子之肩一撼而脫侍女得釋氣喘不定意頗詫救星何自來勃雷克厲聲謂男子曰趣離此女子去言時猶握其肩未釋男子擺脫之咆哮曰若何敢以手觸我我偶得此機會耳侍女姿首頗佳怒極面赤叱曰爾乃下等動物吾當驅爾出此旅舍言已急趨而出勃雷克夷然觀此不識之男子男子就特萊已據之桌坐移時旅舍主人入謂男子曰若宜出吾旅舍之門趣行趣行勿

得遲疑。男子起立。怒吼曰。吾至此。命膳吾未御。膳何得驅我出。主人曰。吾此間不能爲爾供膳。脫不即行者。吾將命警察驅爾。金嘉邁克。吾識爾。吾旅舍中不能容如爾之人也。金嘉邁克怒。皆橫裂幾欲手刃。主人徐徐起立。忽探手囊中。握金幣盈掬。出狂怒曰。如我之人。亦能揮霍如若輩浪子。吾今已暴富。環繞吾身者。皆財寶頗爾可愛之店主先生。勿忘之。主人驟見金光。張目瞪視。曰。此數乃較三日與爾伴。同來時所有者。爲多然。無論爾爲富爲貧。我決不能招待爾去休去休。言已。立門側以待。金嘉邁克蹒跚出。主人卽趨至勃雷克桌前謝罪。目特萊曰。稅弗爾君敝店出此事。至屬不恭僕心。至歉。時金嘉邁克尙立門外。至是乃反身向室內趣前。兩三武作低聲冷笑。注視特萊。勃雷克亦凝視金嘉邁克。不瞬。見彼面白滿含恨毒得意之色。笑曰。嘻。君卽稅弗爾君歟。夫此事興味正復不淺也。言已。體搖搖不定。一望而知爲大醉。髮鬢不修。蓬蓬繞頰。立燈光下。乃成一幅怪絕之畫。圖所服之衣。雖新而潔。惟與其瘦削之體。絕不相稱。因知此衣必非定製者。饑領及領帶。皆新潔有此數事。足徵渠果富有資財。已復作啞聲。曰。行矣。稅弗爾君。今夜相逢。誠樂事也。言已。大笑而出。闔門砰然作巨聲。特萊夷然自如。微笑謂店主曰。此君似深屬意於我。彼果爲誰。店主猶帶怒容。曰。咄。彼僥奴不知所自來。惟憶三日前。

彼嘗與一褴褛賤惡之人至吾屋側門乞一飽吾意檢察官龔生君知彼二人或多於我梅爾斯頓實爲游手乞兒蒼萃之所也勃雷克曰若彼果爲乞兒則邇來必大有所獲店主曰然渠囊中所有者似在十四五鎊左右然以我度之其來處必不正吾第一日見彼時卽不喜其狀驅之不去必稱其願乃是爲吾輩逆旅主人困難處無論若何品格之人不能不納之也語次鞠躬而退少頃侍女已將夜膳至盈盈秋水向勃雷克顧盼生姿似有無限感激之情皆露於此一瞥中曰先生真仁慈長者拯我出於窘迫之中須知吾一見彼儉卽生惱恐此喬奇旅館往來多無賴漢今日非先生者將受困於彼僥倖矣食畢啜咖啡時特萊復言邁克事曰彼人似作謠我狀爲意甚得吾竟勿得其解勃雷克方仰倚椅上徐徐吞吐其紙菸之烟若有深思聞特萊言答曰吾此際尙不能憑虛揣度然邁克形跡可疑宜監守之君試思之彼旣非此地居民徵之店主之言則謂彼至此甫三日而一見君卽能識之且加以嘲謔彼曷爲而有此乎曰此亦我所不能解吾自信生平未一見此人且吾亦不常至梅爾斯頓彼何由識我曰今可暫置勿論彼當有復出見之日

第一章