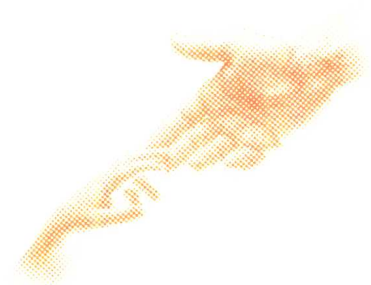


斯 妤 著

手房子



新月丛书



inyue congshu



那一刻，一种非常美妙、非常奇特的感觉在我心里荡漾开来。我要写一篇叫作“大眼睛，小眼睛”的文章，并且记住大眼睛是我，小眼睛是我的孩子，我们一起睁大了它，惊喜惊奇地看这个熙熙攘攘、纷纭复杂的世界。

出版社



新月丛书

赵丽宏 主编



斯 妤 著

手房子

江苏教育出版社

新月丛书·手房子

作 者 斯 妤

责任编辑 朱述宾

出版发行:江苏教育出版社

(南京市马家街31号,邮政编码:210009)

经 销:江苏省新华书店

印 刷:扬中市印刷厂

(扬中市前进北路22号,邮政编码:212200)

开本 850×1168毫米 1/32 印张 4.625 插页 6 字数 100 000

1998年8月第1版 1998年8月第1次印刷

印数 1—8000册

ISBN 7—5343—3347—4

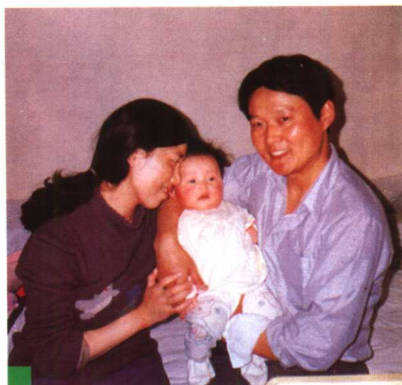
G·3051

定价:8.30元

江苏教育版图书若有印刷装订错误,可向承印厂调换



斯妤和儿子李瞻



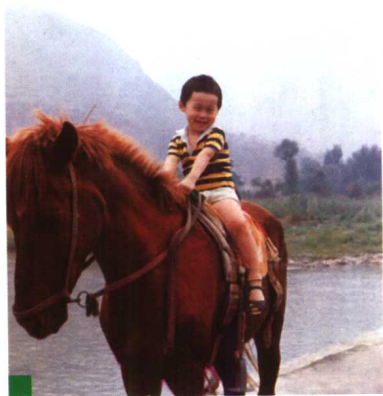
- 第一个夏天
- 我们现在是三个人
- 春光明媚的早晨



爷爷奶奶，听我的！



学步



■ 我们的雪人多快乐

■ 小骑士

■ 父子



专心致志



■ 好朋友

■ 遥想妈妈当年

■ 在李瞻画展上

■ 三代人



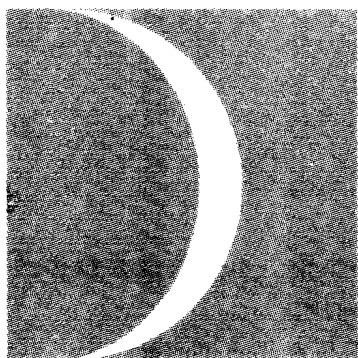
■ “我是爸爸！”

■ 谁敢挑衅？

■ 去冰心奶奶家



■ 三兄弟
■ 爬山去
■ 和妈回南京



总序 赵丽宏

“在大千世界的海滨，孩子们正举行盛大的集会。”

“我的孩子，让你的生命到他们中间去，像一道火焰的光芒，纯洁而不动摇，使他们因喜悦而趋于沉默……”

泰戈尔在《新月集》中的抒情，直到今天还使我感动。面对孩子，当代的中国人应该有怎样一副面孔，应该怀着怎样一颗心？

我们都曾经为人子，为人女。也都先后为人父，为人母。在人生的旅途上，作为子女，作为父母，我们分别以不同的身份体会了人类珍贵的亲情，体会了人间之爱。可以说，没有体会过这样的亲情和爱的人生，是残缺不全的人生。

为人子女时我们都感受过来自父母的爱，然而常常不懂得珍惜。为人父母后，我们才真正理解父爱和母爱是怎样一种深挚执着的感情，世间的任何力量都难以改变这种感情。向世界流露、倾吐、描绘这样的感情，应该是一件美



好而富有意义的事情。不是有越来越多的人正在为人情的淡漠而忧心忡忡吗？

这套书，并不是育儿知识的教科书。书中的文章，是声情并茂的美文。它们是两代人情感交流的真实美妙的记录，是一幅幅描绘童心和亲情的图画，其中交织着孩子们天真烂漫的笑和哭，也抒发着父母的感慨和思索。有人说，两代人之间的亲情和爱，是永恒的，是人类得以繁衍和兴盛的一个很重要的前提。既然如此，谁也不应该漠视这个前提。我想，父母给孩子的爱，应该像山间的清泉，涓涓滴滴滋润孩子的心田，使幼小的心灵中长出美丽的花树。如果这爱像狂潮急浪毫无节制，那么，被淹没的将是孩子灿烂的前程。父母抚养孩子，最要紧的，是要教孩子怎样做一个正直善良的人，教他们懂得爱。这套书的作者，都在努力这样做。

本丛书一共六本：肖复兴的《日子的回忆》、陈村的《杨家有女》、陆星儿的《因为我爱你》、周佩红的《亲密关系》、斯好的《手房子》、赵丽宏的《天堂就在你身边》。六位作者，大多是读者熟悉的作家。人们读过他们很多成人题材的文学作品，却未必了解他们作为父母的心情和感受。这六本书，以不同的风格和各具个性的文字，叙述了六位父母和孩子交流的故事。

也许,这些文字可以让读者看到他们更真实动人的一面。作家都是平常的凡人,他们的生活和常人无异。两代人之间可能出现的种种现象,在他们的家庭里都可能会出现。这些书里没有惊天动地的事件,也没有神出鬼没的传奇,有的是日常生活中最真切的景象,有的是心与心的交流、情与情的碰撞,有的是对社会和人生的思考。孩子成长的过程,凝聚着他们的心血,也伴随着他们的思索。我相信,其中的哀乐甘苦,会使所有的父母共鸣。

为什么会将这套书取名为“新月丛书”?因为编这套书时,我想起了泰戈尔的《新月集》。这是一本讴歌孩童、倾吐爱心的散文诗集,是一个作家作为父亲的抒情和思考,这样的抒情和思考,已经成为人类智慧和情感的结晶。六位中国作家作为父母的抒情和思考,当然不同于泰戈尔,不过,浸透在文字中的慈爱和深情,却是异曲同工。新月的微光,化作父母深情的凝视,化作孩子唇边的微笑,催开人世间的爱之花。

我们怀着真诚的心愿,把这套“新月丛书”奉献给所有的儿女和父母。愿我们生活的这个世界永远充满宽容而博大的爱心!

1998年6月1日于四步斋

源头的清澈与愉悦

代序 陈永光

在这本书里,读者将看到,作者失去了斯好之所以为斯好的某种力度。她不再愤怒,不再冷峻。她变得热情,变得温和。热情得几近盲目,温和得有点絮絮叨叨。一位自豪的母亲,总是来不及思索太多的东西。生命蓦然的惊喜,像一幅质朴、缤纷的窗帘,挡住了斯好惯于上下求索的目光,使她颤栗,使她陶醉于生命处于源头时,那种清澈,那种愉悦。

赤子之心,美在无瑕。孩子像刚刚织就的洁白布匹,未经任何点染。他们自顾自,与世界无关,他们的欲望单一,强大,他们不会伪装自己的感情。孩子的无言、“稚语”,显示着成人语言的繁复、笨拙;孩子的无意识显示着成人意识的虚假、软弱。孩子是一个自然而然的艺术家,诚实,充满信任,充满希望,充满创造力。“你使我的心灵,又一次怦然。”(《凝眸》)一个母亲,就是一个内心饱满的抒情诗人。在恣肆生长的生命面前,斯好静观默察,心灵处于某种类似审美的境界之中,她狂喜,她骄傲,她温情脉脉,她充满祝愿……母亲对于孩子,正如孩子对一个完全



陌生的世界,表现出同样的惊讶,同样由衷的愉悦。也许,对于一个母亲来说,孩子就是一个完整的世界。母亲与孩子之间一切默契的交流,就能筑起高墙,阻隔俗世生活的种种丑恶,时间停滞不前,孩子的存在像一种力量巨大的漩涡,使斯好处于眩晕的中心。

但是斯好仍然是斯好,她总有一些东西不能忘怀,即使在浓浓的母子亲情里。孩子自为、自在的生命对她是一种触动,钝化了她的敏感与尖锐。在这本小书里,她不再是一个呐喊着的精神斗士,一个丑恶人生的无情针砭者。但是泄光漏彩,有时候,她凝视着的目光里有一些忧郁。“难道只有童年,人类才会充满笑声充满幻想的美丽?而长成的我们,则只能木然地守在窗前,望着漫天纷纷扬扬的大雪发呆?”(《白漩涡》)某种被照澈的生存,使斯好陷入深深的疑惑。或许,人类是一个注定的悲剧,在某种意义上,我们都是迷途的羔羊。可是孩子们不以迷途为意,他们无忧无虑,随遇而安,把身边的草地当作家园。这多好,可是我们做不到。



目 录

总序	赵丽宏	1
源头的清澈与愉悦(代序) ...	陈永光	1
生命·神启·爱		1
凝眸		11
运动		14
挨打		16
“入学”记		18
语词		22
童年		25
手房子		31
稚语		33
大眼睛,小眼睛		36
巧巧手		39
家事		41
自己的孩子		44
梦		48
新雪		50
雪后		52
“强者存,弱者亡”		55
文章作法		58
问号		62
幻想之一		64
儿童崇拜		66
如今谁最忙?		69
一种方式		72