

细说曹操



章义和 唐燮军◎著

上海人民出版社



细说中国历史人物丛书 帝王王系列

曹操是魏王国的真正奠基人，死后被尊为魏武帝。本书采取史书与历史学家蔡东方先生首创的“细说体”写作形式，以“讲史”的形式，展现了一个血肉丰满的曹操。书中颇浸了不少《三国演义》中的传统形象，而且言之有据，给人以极大的新鲜感。本书叙述了曹操的文学、武略以及音乐、书法等才能，还介绍了他的谋臣、武将、对手、盟友，以及他的子女。

章义和 唐燮军◎著

细说

曹操

全解
人民
出版社

图书在版编目(CIP)数据

细说曹操/章义和,唐燮军著.

—上海:上海人民出版社,2005

(细说中国历史人物丛书.帝王系列)

ISBN 7-208-05318-9

I. 细... II. ①章...②唐... III. 曹操(155~220)—生平事迹 IV. K827=36

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 100968 号

责任编辑 崔美明

特约编辑 赵人俊

封面装帧 陈楠

· 细说中国历史人物丛书——帝王系列 ·

细说曹操

章义和 唐燮军 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海华成印刷装帧有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 13.5 插页 4 字数 310,000

2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷

印数 1-7,000

ISBN 7-208-05318-9/K·1067

定价 25.00 元

总 序

郭志坤

中国历代帝王,在历史发展的舞台上扮演了重要的角色。由于他们的文治武功,作出突出贡献的,谓为明君;由于他们的昏庸残暴,成了千古罪人的,则谓为昏君。“朕即国家”,皇帝有至高无上的权力,对当时社会乃至对后代的影响不可低估。“时势造英雄”与“英雄造时势”,有其辩证关系。一个英明君主当政,在适当的历史条件下,就可以创造出国富兵强、繁荣昌盛的治世。一个昏暴的君主掌印,就有可能把国家搅得民不聊生,甚至衰败,最后灭亡。这是值得研究和考察的课题。对此,大凡政治家、学者,乃至平民百姓无不感兴趣。

我毕业于复旦大学历史系(中古史专业),自然对中国古代史,特别是对帝王的历史感兴趣。尽管被分配在《文汇报》社当编辑、记者,但几十年来我坚持利用业余时间考察帝王的功过问题,并断断续续写了有关帝王的读史札记与著述。

在撰写拙作《秦始皇大传》过程中,隋炀帝的形象不时地现在我面前。隋炀帝和秦始皇有着极其相似的地方,有其相似的结局,也有其相似的业绩,同时又有其相似的长期不公正的评价。秦始皇并吞六国,统一天下;隋炀帝还在晋王时,就出任平陈统帅,一举灭掉陈国,结束了自东汉以来,三国到南北朝长期南北对峙、分裂的局面,这是继秦始皇之后,又一次影响深远的

统一活动。它为此后数百年的统一局面奠定了坚实的基础,其功勋可与秦始皇媲美,并非过誉。

于是在《秦始皇大传》出版后,紧接着撰写了《隋炀帝大传》。《隋炀帝大传》出版后,又准备撰写《永乐帝大传》。友人问我为何要为此三帝作“大传”?我说:此三帝在统一大业上有功,而且留下遗产。秦始皇统一中国,修筑了万里长城;隋炀帝统一中国,疏浚了南北大运河;永乐帝统一中国,建造了北京城。其实,当时还搜集了不少有关中国历代帝王的资料,准备为更多的有所作为的中国帝王立传。多位友人鼓励我,也有几家出版社约稿,让我倍受鼓舞。

1995年8月奉命调任上海人民出版社总编辑,肩负重任,不得懈怠。原先自己所拟定的写作计划全部搁浅,不过,对撰写中国帝王传记的打算始终没有放弃,我想,在职期间无力实现,可留待在退休之后进行吧。1996年初,我社编辑崔美明女士提出编辑出版旅美资深历史学家黎东方先生“细说中国历史丛书”的选题报告。作为总编的我心存矛盾,迟疑不决,因为社里历时数十年的重点图书《中国通史》以及“中国断代史系列丛书”将要全套推出,担心出版了“细说”丛书会否冲击上述两套重点图书的销售。然细读黎先生的“细说”丛书之后,觉得作者以精细入微之笔触、轻快流畅之文字娓娓道来,读上了就令人不忍释卷。写历史,不比写小说,写小说可以随意编造情节,把故事叙述得有趣有味,天衣无缝,写历史,就只能屈从于现有的材料,据实写来。我深感黎先生有过人之笔,认定这是一套深入浅出的通俗历史读物。对此好选题,我不忍放弃,于是决定先出版黎先生已写就的《细说三国》、《细说元朝》、《细说明朝》、《细说清朝》、《细说民国创立》。新书一上架,市场反响很好。我建议补齐《细说秦汉》、《细说两晋南北朝》、《细说隋唐》、《细说宋朝》,以全套

推出,效果将会更好。惜乎当时已届九十高龄的黎东方先生未及完成全套“细说”,遽然谢世,这一未竟事业最终由几位学术造诣颇深的历史学家仿照黎先生首创的“细说体”加以完成。“细说中国历史丛书”推出后,果然一印再印,很受欢迎。究其原因,本套丛书既严肃又通俗。黎先生所开创的“细说体”叙史体裁,是一种不同于古代之纪传体及现代之讲义体通史、断代史一类著作的新体裁。沈渭滨先生把“细说体”的特色概括为三点:融会贯通,取精用宏,深入浅出。所言甚是。我觉得“细说体”可以撰写许许多多历史题材的图书,若加插图,形成图文并茂,效果将会更好。

2001年,当崔美明提出“细说中国历史人物丛书——帝王系列”(以下简称“细说帝王系列”)选题报告时,就引起我的极大兴趣,并非责编约请我参与撰写的缘故,实因选题构想道出了我酝酿多年的宿愿。我要责编尽快组稿并早日推出这套“细说帝王系列”。目的有三:

其一,普及历史知识之需。这套“细说帝王系列”,同“细说中国历史丛书”一样,能够为历史知识普及化起积极的作用。章太炎说过:“夫读史之效,在发扬祖德,巩固国本,不读史则不知前人创业之艰难,后人守成之不易,爱国之心,何由而起?”葛剑雄先生竭力主张普及历史知识,并以其著述《历史学是什么》疾呼学界和出版界积极从事历史知识的普及工作,用通俗的语言,把较为深奥的历史知识传授给普通受众,以提高人文素质,塑造文明、开放、民主、科学、进步的民族精神。透过帝王的活动,形象地反映和推究人类的生存方式以及人类生活中的各种矛盾、困境等,从中给今人多有教益和启迪。就说秦始皇、隋炀帝,这两个帝王对建立统一的帝国有过突出的贡献。在统一之后,本可大展宏图,长治久安,而秦朝为什么二世而亡,隋朝为什么短

期崩溃,这究竟是何缘何故?学人都说,这与秦二世的倒行逆施、隋炀帝的荒淫残暴有密不可分的关系。应该说,此言不错。历史发展是有规律可循,但是,决非宿命论,不能说凡是历史上存在过的事,都是合理的,都是应该出现的结局。

其二,倡导真实写史之需。“细说体”写史特点之一就在于据实说来,不编造,不掺假,尊重历史事实,维护历史尊严。撰写历史人物传记是以真实为基础,历史人物的本来面目是怎样就怎样,秉笔直书,不应有所避忌。陈寅恪讲过:“在历史中求史识。”这是重要的原则。在今天,历史被搅得真假不分之际,尤为需要。我也不知何时起在银幕与荧屏上“戏说”之风兴盛起来,什么戏说皇帝剧,什么戏说皇后剧,什么戏说太监剧,什么戏说太子剧……完全不顾历史的真实,天马行空,随手挑来一个帝王或是一段历史,添油加酱,搅拌一番。有一段时间,出现“满台大辫子”、“七个慈禧闹荧屏”的景观。你若把它当历史,他会用“戏说”来敷衍搪塞你;你若把它当假话来看,他却又撑出一个朝代来吓唬你。看了这些非历史化的戏说“历史剧”,往往会误以为历史上本来就是这个样子,因而“见怪不怪”,“习以为常”,甚至把本来是错误的东西,竟当成了真实的历史接受下来。有一部50集的《秦始皇》电视连续剧,我看了五六集后,觉得剧情编造太甚,实在看不下去,奋然落笔,在《文汇报》《文学报》发了3篇批评文章,严正指出:这不是随意歪曲历史,就是对历史的无知。导演见文便找上门来说情,希望不要再发批评文章,让其50集播完之后再修改重拍。17年过去了,重拍片在哪儿?又是一种搪塞敷衍。

其三,满足多元读者之需。有些同事或有些读者都有这样的说法:上海人民出版社已有《中国通史》、“中国断代史系列丛书”,对中国历代帝王都有介绍,再说兄弟出版社也有多种帝王

传记系列,再出“细说帝王系列”似有重复之嫌。我说:不重复,读者的需求是分层次的。由白寿彝任总主编的22卷本《中国通史》,历23年之久,集550位专家学者之功,系迄今最完整的大型学术性通史著作;13卷的“中国断代史系列丛书”历51年之功,对帝王都有涉及,但均未着墨加以介绍,多从学术角度进行探讨。前者适合于大学本科教材,后者适合于研究生教材。“细说帝王系列”则着眼于通俗大众化。细说关键在于说。文字是在语言之后出现的,开头只是存在于知识分子中。于是出现了以语言为载体的口头文学和以文字为载体的文本文学。文化层次不高者,往往喜欢以语言为媒介,也就是通俗大众化。我想,正由于这种通俗的“细说”才会被邓广铭先生评为“标准的深入浅出的历史读物”,这套“细说帝王系列”的作者虽然文笔并非都与黎东方先生完全一致,但都以历史学家的睿智讲真实历史,不虚构故事,不杜撰情节,完全依史实本身的曲折复杂,把帝王的生平叙述清楚,使中等文化程度的读者获得真正的历史知识,又能给治史学者以启迪。

这是一套严肃真实的历史通俗读物,对于“古为今用”、“史料取舍”以及“增强可读性”等方面都掌握得度。

“古为今用”。古为今用,乃中国史学史上的一个优良传统。孔子编撰《春秋》在于“寓褒贬,别善恶”;司马迁著《史记》要“居今之世,志古之道,所以自镜也”。一切有识史学家无不如此。“历史中有我们的人生,有我们的世界,有我们自己”,“向历史中寻找人生、寻找世界、寻找自己的兴趣”(见李大钊:《史学要论》)。丛书的作者深刻理解历史的作用,在其前言或是后记都提及撰写的初衷。但是,他们在将历史人物作借鉴、求教训、强信心之用时,注重“循名责实”,一戒造假,二戒比附,一切从史实出发,是什么样的帝王说什么样的帝王,作者通过帝王活动的展

开以及不同人物的对比,体现叙述者的感情倾向,可谓为“寓褒贬于叙事之中”,这种含而不露的褒贬,正是史家“古为今用”的一种良苦用心,不像历史小说那样“主题先行”,牵强附会,或激情澎湃地抒发了时代的愤懑和呼喊。他们在取材上、用词上都能做到持之有据,言之有理。其“用”集中表现在:一是阐明历史的发展规律,二是传播历史的知识,三是提供历史的借鉴。历史知识开拓人们的视野,是一种生活的力量;鉴往知来,借前人的得失成败照见自己的作为,故谓“历史是面镜子”。某些影视历史剧为了达到“古为今用”,往往用古代的清官、好皇帝来比附。这种不依赖于制度的创新,而寄希望于抽象的个人道德,确是极其危险的。同时,以现代人的意识和眼光来解读历史,借古人的躯壳将现代人对权力、金钱、美女的欲望表现得淋漓尽致,孕育出来的只能是非驴非马、不伦不类的畸形儿,让人瞠目结舌。这种胡编乱造的历史是没有感染力,起不到教化作用的。

“史料取舍”问题。史料是复杂的,一要鉴别真伪,二要诠释说明,以求得“历史事实的例证”,此可谓关键。史料又被视为“说故事者”,也就是用史料去“让过去用它自己的声音来说”,由此可见,掌握正确的史料,能带来临场感和真实感,虽有后人转手叙述之难,但本丛书的作者力尽自己的才智,将一段段史料化为一幅幅“历史之画像”,让读者“直接观察”。“细说”,并非包罗万象、面面俱到,而是紧扣其人其事及其相关尽量详说,以显个性,让人读后如闻其声,如见其人,力避梁启超所反对的弊病,即把历史人物传记写成“一人一家之谱牒”。历史人物也是人,有血有肉,也有丰富可感的细节。本丛书作者注意把散落于人们视野之外的珍珠串起来,使读者了解了鲜为人知的秘闻内幕和轶闻趣事。用讲故事的叙述方式,用质朴的语句娓娓道来,于是历史人物变得那么生动活泼,真实可感。在运用这些“秘闻轶

事”材料时,十分注重史料真实性和科学性,不虚构,不扭曲,每一细节,必有所本。这是本丛书作者高明之处。有些历史传记,特别是帝王传记偏重于所谓的“揭秘”。说实话,历史上九重之内的“秘密”,诸如宫廷阴谋、厚黑者胜,是不胜枚举的。唐太宗杀兄诛弟、霸占弟媳、逼父夺位,武则天的连杀亲子乃至亲手掐死自己的女儿,等等,在史书里都有记载,而有的却没有记载。有些人为什么喜欢看“戏说”? 他们的回答主要集中在两点:一,有趣好看;二,了解一些历史。“好看”是艺术的追求之一,然而,如果通过观看“戏说”“来了解历史”,那只能是缘木求鱼。这套丛书的“细说”不同于“戏说”,对于有关秘闻轶事史料的取舍可谓“恰到好处,取舍得度”。

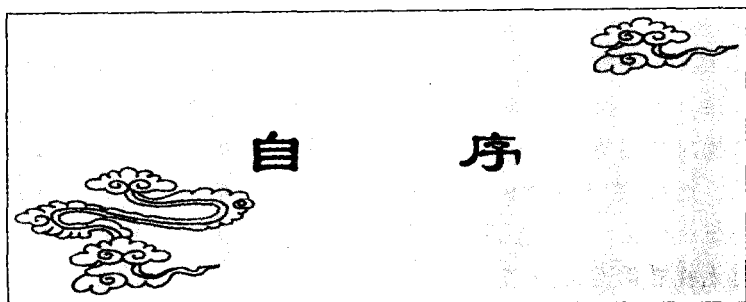
“增强可读性”问题。历史并非依靠死记硬背的史料进入生活和心灵的,它本身充满着丰富多彩的情节。特别是历史人物本身具有极强的故事性、戏剧性。有一种说法:只要如实反映历史,就是具有可读性的。此说有所偏颇。增强可读性并非仅是文学技巧的问题,而是一个叙述内容的问题,即通过情节故事的选择,传递“历史人物”的性格和精神。如帝王的身世、宫廷生活、人物个性、民风民俗以及万国往来等等章节,都扩充了历史记述的空间,也增添了阅读的兴趣。在叙述中穿插一些引自原始文献的“资料”,尽管仍为文字说明,但如同图像一般向读者提出了更多的问题和更深的思路。本丛书的可读性还在于作者对传主有独特见解,叙述中不断提出问题、回答问题,如此写法可以刺激和启发读者边看边思考,引人入胜。有的章节写得很生动,人物跃然纸上,把历史写得有血有肉,历史人物活起来了,进入了你的思维系统。作者为了增强可读性,在写作技巧上不仅取胜于优美的语言、生动的叙述,还作了精巧的布局,如对传主像戏剧那样树于对立面之中来展开冲突情节;要展示的人物思

想不是叙述出来,而是让人物自己对话的表演;句式要简单,开篇要新颖;……就说开篇,这是很重要的,它能把读者一下子带入当时的历史氛围之中。传记的可读性靠编造当时的故事或者违背当时的典章制度和一般社会习俗,以七奇八怪来增强是不可取的。当然,传记文字的通俗是增强可读性的关键。《易经·系传》有言:“乾以易之,坤以简能,易则易之,简则简从;易之则有亲,简从则有功。”晦涩难懂的古埃及文化早已不再流传,而通俗易懂的欧美文化却能风靡全球,其通俗性起到了关键作用。这套丛书就是靠通俗的语言。

值得将“细说”进行到底!

是为序。

2004年9月30日



说起曹操，人们总喜欢用这样的三句话来概括：“曹操是中国历史上的一个英雄，但有时表现得像个枭雄，民间的形象只是个奸雄。”这样的归纳大体是合适的。

晋人孙盛在其《异同杂语》中说：曹操“尝问许子将：‘我何如人？’子将不答。固问之，子将曰：‘子治世之能臣，乱世之奸雄。’太祖大笑”。从这个记载看，曹操对许劭送给他的“奸雄”评语笑而纳之。然而经专家考证，许劭的原话不是这样，许劭说的是“乱世之英雄”，孙盛先生在这里作了篡改。

在那个时代，“英雄”是有特定意义的。刘劭在所作《人物志》卷中，对“英雄”所下的定义是：“聪明秀出谓之英，胆力过人谓之雄。”也就是“文武茂异”的意思。就文、武而言，曹操是他那个时代的拔尖人物，这是大家公认的，连孙盛也承认曹操“才武绝人”，并举出具体的事例：“博览群书，特好兵法，抄集诸家兵法，名曰《接要》，又注《孙武十三篇》。”尽管曹操私入中常侍张让卧室欲加行刺未必属实，但他为洛阳北部尉时棒杀宦官蹇硕的叔父，并豪迈地加入反宦官的队伍，公开背叛自己的出身，亦当是胆识过人之举。后来的政治行为和军事业绩，以及多才多艺的表现，都说明曹操在文才武略上是出众的，是当时的“英雄”。

上个世纪 50 年代末，郭沫若先生撰文并发表了《谈蔡文姬

的《胡笳十八拍》》、《替曹操翻案》等文章，引发了一场全国性的关于真曹操和假曹操（即历史上的曹操和《三国演义》、戏剧中的曹操）的大讨论。这场讨论的最大成果便是从各个方面明确了曹操对中国历史的重大贡献，证明他是中国历史上的一位英雄。

然而，在老百姓的心目中，曹操是奸贼，是中国历史上的一个超级奸臣。他完全没有道德观念，行为不受任何束缚。他一贯无视君臣大义，只想篡汉自代，玩弄汉家天子于股掌之上。他极端地自私残忍，为达到自己的目的，不择手段，不讲信义，任何伤天害理的事情，他都敢做，为所欲为，无法无天。一句话，曹操乃是千夫所指的国贼大憨。

1954年夏，毛泽东主席在与他的保健医生闲聊时，谈到了曹操奸雄形象的成因。老人家说：“说曹操是白脸奸臣，书上这么写，戏里这么演，老百姓这么说，那是封建正统观念制造的冤案。”英雄相惜，他老人家对曹操这位英雄的千年受屈深感不平。毛公这句话是对的。曹操的奸雄形象确实是封建王朝统治意识影响下的宋元说书人、唱戏者以及刘义庆、罗贯中等这批小说家们制造出来的。那是一个假曹操。

历史上的曹操不是奸贼，而是一位英雄。

事情好像是解决了，其实不然。官渡之战前夕，袁绍委托陈琳写一篇声讨曹操的檄文，陈琳从曹操的祖宗三代开始骂起，然后给曹操定罪：“操豺狼野心，潜苞祸谋，乃欲挠折栋梁，孤弱汉室，除灭中正，专为梟雄。”这篇文章后来被昭明太子纳入《文选》中，五臣注说：“梟，恶鸟也；雄，强也。言曹操如恶鸟之强也。”从整篇檄文看，陈琳的观点是曹操曾得到过袁绍的大力支持，却反过来兴兵加害；将献帝带到许昌以号令诸侯，孤立汉室，欲独霸乾纲；爵赏由心，刑戮在口，使得忠正贤良之辈无处立足，这些都是“梟雄”的恶行。

陈琳的这些观点主要是出于现实的需要,是没有多大说服力的。曹操不打袁绍,袁绍也会来灭曹操的。自董卓掳帝西行,汉朝已经是名存实亡了,按照王夫之的说法,名存实亡总比名实俱亡好一点,但就是这么个名存实亡也是靠曹操苦力支撑的,曹操一死,汉献帝不就是马上到山阳屈就公位么!四海嚣攘,神器潜藏,昔日帝都已是墙被蒿艾,巷罗荆棘,天下贤良何处尽忠?这些都是当时的实际问题。将曹操称为“恶鸟之强者”实是有意

的夸张。

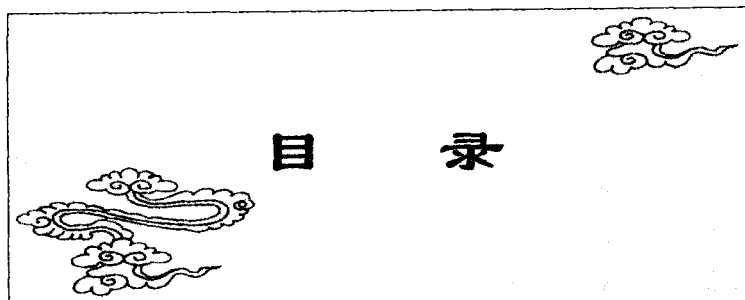
不过,也不能将曹操的“恶鸟性格”推得一干二净。曹操自幼谲诈,长而不改。他嗜杀,动辄数万、数十万地杀人;他好疑,“宁我负人,毋人负我”的表白令人毛骨悚然;他凶狠,因军粮不敷,竟借粮官之头以安军心;他狡诈,竟设下圈套以证明自己的谎言;他忌刻,睚眦必报,好法峻刑。让人捉摸不透的是,他更多时候呈现的是“恶鸟性格”的相反一面。

曹操是位性格极端的人,权势和地位使他性格的两重性发挥到极致。所以,端出阳光灿烂的一面,曹操是三国豪杰中第一流的政治家、军事家和诗人,是英雄,也是能臣;拿出电闪雷鸣的一面,曹操则是人皆可唾的“古今来奸雄中第一奇人”。

这两者都是曹操,也都不是曹操。

那么曹操到底是什么样的人呢?

且听我们细细道来。



总序·····	郭志坤	1
自序·····		1
一 曹家的历史和传说·····		1
二 从顽童到良吏·····		10
三 何进的祸害·····		21
四 董卓之乱与讨董运动·····		30
五 陈宫与“捉放曹”·····		39
六 青州兵·····		48
七 该死的陶谦·····		54
八 袁术的闹剧·····		63
九 白门楼·····		73
十 拿皇帝押宝·····		86
一一 青梅煮酒论英雄·····		95
一二 张绣的叛与降·····		106
一三 祢衡之死与孔融之难·····		116
一四 屯田·····		126
一五 官渡的险恶·····		135
一六 河北四州的易帜·····		149

一七	北征乌桓的得失·····	161
一八	保守的刘表·····	175
一九	遗恨赤壁·····	188
二十	生子当如孙仲谋·····	201
二一	收降张鲁·····	211
二二	汉中的易手·····	222
二三	平定关陇·····	232
二四	荀氏双杰·····	248
二五	张辽与合肥保卫战·····	260
二六	于禁不如庞德·····	272
二七	关羽这个人·····	283
二八	汉末的周文王·····	296
二九	七十二疑冢·····	305
三十	汉献帝的痛苦·····	315
三一	司马懿的狐媚·····	323
三二	身边的女性·····	331
三三	儿子是个问题·····	340
三四	可怜的女儿·····	360
三五	求才令的另一种含义·····	368
三六	改造文章的祖师·····	380
三七	一个多才多艺的人·····	390
三八	千秋功过任人说·····	398



一 曹家的历史 和传说



如今的安徽省亳州市,在两汉时期,是沛郡(东汉光武帝建武二十年后升格为沛国)属下的谯县。很久以来,谯县是一个并不知名的小县,它第一次见于正史,是在秦末陈胜揭竿之初;建武四年(28年)七月,东汉光武帝亲征刘永时曾路过此地。后来的一百多年,谯县仍然是湮没不彰,境内既没有发生惊动朝野的大事,也从未出过什么值得大书特书的人物。这种局面一直到东汉桓帝朝曹氏家族的崛起才告结束。

范晔《后汉书·桓帝纪》有一句看似不相干的话,说是桓帝建和元年(147年)二月,“沛国言黄龙见谯”,对满脑子谶纬的东汉人来说,这句话却有着深刻的含义,它其实暗指谯县的曹家得到了上天的眷顾。

事实上,谯县曹氏家族的真正发迹,确实是从桓帝君临天下之时开始的。出身谯县曹家的曹腾,因为在迎立桓帝事件中立下了汗马功劳,不但他本人在仕途上更进一步,成为宦官集团的领袖级人物,也使得此前默默无闻的谯县曹氏,从此走向富贵。曹操就是这个家族的传人。他是曹腾的孙子、曹嵩的儿子。

曹腾字季兴,排行第四,是家中的老幺(他三个哥哥分别“字”伯兴、仲兴、叔兴)。司马彪《续汉书》说,他的父亲名叫曹萌