

- 执政府大屠杀记
- 白马湖
- 春
- 重庆行记
- 我是扬州人



朱自清散文全集

下集

朱乔森 编

江苏教育出版社



朱自清
散文全集

下集

朱乔森 编

江苏教育出版社

朱自清散文全集

下集

朱乔森 编

责任编辑 吴为公 李树平

出版:江苏教育出版社
(南京市马家街31号,邮政编码:210009)

经销:江苏省新华书店

照排:南京理工大学激光照排公司

印刷:徐州新华印刷厂

(徐州市青年路公园巷2号,邮政编码:221003)

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 17.375 插页 6 字数 356 000

1998年7月第2版 1998年7月第1次印刷

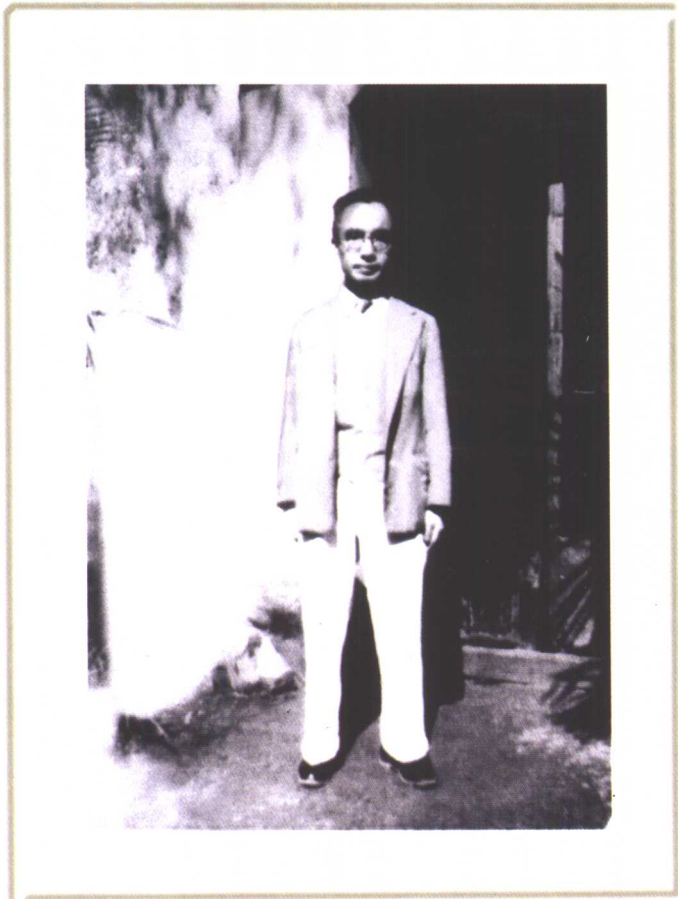
印数 11231-16260 册

ISBN 7-5343-2868-3

G·2597

定价:18.90 元

江苏教育版图书若有印刷装订错误,可向承印厂调换



朱自清 1948 年摄于清华大学

目 录

自治底意义·····	1
《越声》发刊辞·····	6
新年底故事·····	10
奖券热·····	15
别·····	16
民众文学谈·····	24
憎·····	30
佚名《冬天》跋·····	35
民众文学的讨论·····	36
《冬夜》序·····	45
《蕙的风》序·····	52
短诗与长诗·····	54
读《湖畔》诗集·····	57
中等学校的学生生活·····	62
父母的责任·····	71
笑的历史·····	80
文艺的真实性·····	92
文艺之力·····	102
《梅花》的序·····	113

春晖的一月·····	121
刹那·····	126
白马读书录·····	131
《水上》·····	135
教育的信仰·····	137
课馀·····	145
团体生活·····	148
文学的美	
— 读 Puffer 的《美之心理学》·····	159
文学的一个界说·····	166
《吴稚晖先生文存》·····	177
执政府大屠杀记·····	182
现代生活的学术价值·····	191
翻译事业与清华学生·····	200
悼何一公君·····	205
新诗·····	208
唱新诗等等·····	220
那里走·····	226
呈萍郢火栗四君·····	226
三个印象·····	227
时代与我·····	229
我们的路·····	235
近来的几篇小说·····	245
一 茅盾先生的《幻灭》·····	245
二 桂山先生的《夜》·····	249

三 鲁彦先生的《一个危险的人物》·····	252
悼王善瑾君·····	256
关于“革命文学”的文献·····	258
《妙峰山圣母灵签》的分析·····	279
白马湖·····	284
论中国诗的出路·····	287
《文艺心理学》序·····	294
李健吾作《老王和他的同志们》序（节录）·····	299
茅盾的近作（《三人行》、《路》）·····	300
赠言·····	303
《伦敦竹枝词》·····	305
《三秋草》·····	308
《新诗歌》旬刊·····	310
春·····	314
哀互生·····	316
《春蚕》·····	318
《谈美》·····	322
《行云流水》·····	324
《解放者》·····	326
《这时代》·····	327
关于“新诗歌”的问题（给芙影的信）·····	328
论青年读书风气·····	332
论说话的多少·····	336
内地描写	
——读舒新城先生《故乡》的感想·····	340

“欢喜老墓碑”	343
文言白话杂论	347
买书	353
论别字	356
松堂游记	360
《中国新文学大系》诗集导言(附:编选凡例)	363
选诗杂记	376
北平消息	383
初到清华记	384
清华的一日	387
绥行纪略	389
蒙自杂记	395
北平沦陷那一天	399
这一天	402
《原野》与《黑字二十八》的演出	403
《西南采风录》序	408
清华的民主制度	411
外东消夏录	413
引子	413
夜大学	414
人和书	415
成都诗	417
蛇尾	418
重庆一瞥	420
文学与新闻	422

钟明《呕心苦唇录》序·····	429
三祝报章文学·····	431
新中国在望中·····	433
重庆行记·····	435
飞·····	435
热·····	437
行·····	439
衣·····	441
序叶氏兄弟的第二个集子·····	445
始终如一的茅盾先生·····	448
国立西南联合大学张奚若等十教授为国共商谈致 蒋介石、毛泽东电文·····	449
我是扬州人·····	452
教育家的夏丏尊先生·····	457
谈闻一多教授生平·····	459
《语言与文学》发刊的话·····	460
闻一多先生与新诗·····	463
“五四”时代的文艺·····	466
中学生与文艺·····	469
我所见的清华精神·····	473
文学的严肃性·····	475
艺术节纪念·····	478
《闻一多全集》编辑记和拟目·····	479
大学的路·····	482
论学术的空气·····	484

《闻一多全集》编后记·····	490
今天的诗	
——介绍何达的诗集《我们开会》·····	495
青年与文学·····	504
论不满现状·····	506
论且顾眼前·····	510
刘云波女医师·····	514
文物·旧书·毛笔·····	517
国语和普通话·····	522
关于“月夜蝉声”·····	528
整理闻一多先生遗著委员会报告·····	530
知识分子今天的任务·····	532
论意义·····	534
论白话·····	538
南行通信·····	542
南行杂记·····	546

自治底意义

中国自治底火焰在民国初元间亮过一亮，——虽然很昏暗——不久便被人捻熄了。五四运动后，大家用自由底火烧他，才又渐渐地复活起来；什么学生自治咧！地方自治咧，如今东也嚷着，西也嚷着了！但自治究竟有什么意义呢？

有些人以为自治是一种权威；权威在自己手里，便是自治，否则便是被治。权威像一个足球，可以整个的从你脚上盘到他脚上，从这些人脚上盘到那些人脚上；一得着便全得着了。

有些人当自治是“整个的”，得着他便是最后的满足；什么努力都不用了。——自治这样变成无治。

得着自治，自己便算治好，无庸再治了；这时自己成功权威的所有者，倒可以自豪呢！有些人又这样想。

终于有人将自治看成“治人”了：从前权威在人家手里，人家治过我们，现今到了我们手里，怎不应该“如法泡制”去治人家呢？

迷惑的人们都这般想着，自治的火焰那日才能大放光明哟！

自治实在是一种进步的活动，并不是静止的权威；是时时变化，时时需要创造的，不是现成的，所以不能像盘足球

一样，一得着便全得着；我们得着自治，只是得着活动底机会——活动的方向和发展便全靠我们创造底能力决定了。机会不是成功，却凭什么自豪？自己切身的事情一些没有料理，磨拳擦掌的专等管别人闲事，又算得什么？况且自己得了自治底机会，倒来干涉别个底自治，算公道么？

原来“生活是一种艺术”；我们该用艺术家底手段来过我们的生活。人从动物进化，他的生活里包含着灵肉二元：从前哲学家以为他们是势不两立的，所以一班主张灵的生活的便极端否认肉的生活底价值，反之，主张肉的生活的也极端否认灵的生活；这都是偏见罢了。我们所要求的是灵肉一致的生活，那才是真正人的生活。但从现在的人类说来，他们生活里所含的毕竟是肉的元素多些——肉的生活发达些；这自然不是我们所希望的圆满的生活。要得圆满，应该设法教灵的生活格外发展起来：努力是必要了。这向着圆满生活的努力便是艺术底工夫，便是所谓“治”。但是各个人乃至各人群都各有他们自己的生活，他们自己的生活只有他们自己最能懂得；“治”也只能由他们自己去治——别人代治，就是抱着一片好心，也苦得搔不着痒处，不是太过，便是不及；要再安着别的心眼儿，那被治的岂不教他们坑了！这样，让各个人，各社会自己向圆满的生活努力，便是自治。——所以自治是生活底方法。

但“自治”底“自”字不可太看重了，太看重“自”字便有种种弊病：第一，只顾自己，不管别人死活，这叫自封；第二，损人利己，这叫自私。要晓得“人是社交的动物”，无论那个“自己”，都是在“人”里生活着的；“自己”底行为在“人”里引

起相当的影响，“人”受了影响，又生出和这影响相当的影响，回到自己：这样成功一个影响底网。自己固然要顾，不过不要忘记比自己更大的还有“人”，要顾“人”底自己，别顾“自己”底自己；不然，“人”病了，你能不受些传染么？“人”牵制着你，你能向前走得几步呢？所以越能“兼善”，才越能“独善”，否则所谓“善”的也就很浅薄了！至于损人利己，实是自损损人；所谓“利”的，不过暂时的，表面的，这自然也是不正常的。

自封的说，我们不是不愿顾“人”，只是碰来碰去，碰不着好人，心肠自然冷了；教我们怎能够不“自行其是”，“独善其身”呢？这“只有我们好”，“只有我们这班好人能做出好事”两个信念，实在贻误不浅。要知极好的人果然少，极坏的人也不多；有好有坏的中流人倒遍地都是咧。这样，我们不见得就是极好的人；好人也不见得只有我们几个；坏人也不见得绝对做不出好事，只看机会罢了。所以我们应该相信：我们要做好人，有我们在，什么事都做得好的；我们该跟着比我们好的，领着不如我们的，向我们的进化路上冲去——所谓坏人，我们该制裁他们，感化他们，给他们向上底机会，他们自然会拿出良心来的。对于自私的，便可这样办理。

这里有了一个问题：自治和自由有什么关系呢？“自治”是不是和“在人群里绝对自由”同义？如是的，我们承认一个人或一个社会底自治，就不能不承认他在人群里绝对自由；那么，他只顾自己或损人利己，我们也只好听他了？这是要腐蚀人群的；要是各个人，各社会都这样，岂不是人类自灭么？因此，我上面才讲到制裁。我想人的生活现在还没有达到至善，——有没有至善，也难说定——绝对的自由很容易教逐

渐衰弱的恶元素“死灰复燃”，“潜滋暗长”起来；这是退步的活动，不是进步的活动了。所以制裁是必需的，不过自由是人类发展可能性底唯一条件，我们也承认。我们所盼望的是：自由增加到很大，很大的限度，同时制裁减少到很小，很小的限度，但不能一些没有——这样，制裁不独不能拘束自由，且能助长自由了。若问世界将来有没有全是自由，用不着制裁的时代，我却不能预知；我只就现在以及最近的将来说罢了！

自治是一种进步的活动，他里面包着两个历程：一，表现；二，抗议。我们努力求自由，不绝地发展我们的可能性，便是表现。但是进化底路上不免有许多障碍——灵肉不调和所生的种种冲突——直线的表现是不可能的；我们不得不费些力量去“清宫除道”——故不得不经济些。这便是抗议。表现是创造；抗议是破坏，是表现底一种手段。真正的自治，这两种工夫都要有的。那些只晓得沾沾地守着“庸德之行”，“庸言之谨”的个人或社会，只消极地不作恶，却没力量去行善去恶；这不算自治得好，只好做一个生活的落伍者罢了。还有那专门破坏的，只省得摧枯拉朽地将生活里一切不合理的元素都划除尽了，却不想造出新的来替代他们，生活岂不要成空虚么？

感情和知识是自治底两翼。自治底效力全靠着他们。要切实感着自己生活底利害和自己同别人的关系，非涵养很深厚的感情不可；要明白自己生活的过去种种影响和决定他将来种种倾向，没有知识是不行的。感情教我们做，知识告诉我们怎样做；没有知识的感情是盲目的，没有感情的知识是

枯死的。现在有一班人，只顾求知识，却什么不想做，感情太冷了，只怕生活也要枯涸罢！这也不算能自治的。

总之，自治底目的在乎人生底向上或品格的增进；他是进步的活动，这向上和增进是绵绵无尽期的。

看哪！我们自治底火焰越发亮了，快努力罢！

1920年11月16日，浙江省立第一师范《十日刊》。

《越声》发刊辞

本报是绍兴旅杭学生同乡会办的。发刊之先，会中同人教我做篇文章说明办报底意思和希望；因此有了以下一番话。

本会宗旨是“联络乡谊，交换知识”，本报底意思也正是如此。这两层都很平常，许多团体底简章上已经写过无数次；从现在看来，似乎没什道理，只存着形式罢了。——我们确也晓得好些会呀社呀只将“联络什么”，“交换什么”写在简章上就算完事；大家却依旧在暗地里过那糊涂的生活，倾轧的生活，怎怨得人说是形式呢？但是这和我们宗旨底实质有什么相干？不能实践，是“人”该负责任的，能说道理不是么？所以我们相信我们宗旨：不管怎样平常，我们只想能脚踏实地一步步望前做去，便自心满意足；办报只是一种做法。

有人说，“我们现在只承认大处有人类，小处有我；什么国呀，省呀，县呀，乡呀，都是进化轨道上的遗迹，用来隔离人们的，该尽力划除才好”。那么，我们现在还谈“联络乡谊”，不是有些背晦吗？但是这里要辨别：我们所要联络的乡谊是一切除外的，还是和别种谊互相为用的？一切除外的乡谊便是只知道有本乡；本乡底利害差不多是世界上唯一的利害，没有比它再重要的了——不顾别乡底利害不用说，损别乡以利本乡，也会干的，这种利己主义，大本乡主义确是人类进

化的障碍，我们自然应该排斥。但是别一种乡谊又怎样呢？这里我们将本乡看作世界底一部，和别部并存的，而且互相影响的一部，并没有该受特惠的资格；不过因为自然的、人事的环境底接近，我们先就同乡的人联络起来，做未来的人类大联合底基础，却可以的。这种联络和别的种种联络有密切的关系，对他们绝不存着一些敌意；我说的第二种乡谊，便是这个。照理想说，人类都该一样相爱，没有亲疏底分别；原不必由世界一部底人们特别提出“联络乡谊”底标语，显得自外于别部似的。但是人类底爱，现在还只是理想；人们为环境所限，爱有等差，是不能免的；教他们一样相爱，一时实难办到。——有些入魔的朋友将“人类底爱”当作只是一个概念，尽管嘴里叫得响，却一些爱底表现没有；甚至原来爱着的人也不爱了。这班人只是爱了抽象的人类，又算什么呢！所以我们以为不妨从小处下手，先由局部底人们互相亲爱起来，对于别部底朋友尽量抱着“多爱少恨”底态度，这样将爱慢慢发展开去，便好。况且中国人从来像一盘散沙，爱底绵延只在小小的家庭间，或家庭里一二人间，算是狭隘极了。扩大自然该扩大的，但一下子便教他去爱人类，只怕他从来不曾觉着人类底可爱的，竟是无从爱起罢？倒是从联络乡谊着手，工夫切实些。

联络乡谊一面满足我们爱底生活，一面又促进我们合作底努力——所谓同心协力。我们合作，向本乡努力；本乡底情形是素来明白的，努力起来，自然“事半功倍”——这就是“自治”。世界各部底人能各治各部底事，那是再好没有的了。