

(美国) 劳里·麦克贝恩 著

# 荒岛剑鸣

黄禄善 译



湖南文艺出版社

# 荒岛剑鸣

〔美国〕劳里·

黄禄善译

湖南文艺出版社







试读结束： 而安全本话 5/5 [50/10



## 译 序

当今美国文坛正处于风云变幻的时代。各种文学流派及倾向同时并存，相互掺杂，变化流动，呈现一片万花筒式的复杂局面。自七十年代起，一些女作家将注意力转向历史，竞相捕捉历史上具有传奇色彩的史实，创作出大批深受欢迎的历史题材小说。最先获得成功的是女作家罗丝玛丽·罗杰斯著的《甜蜜的原始的爱》。这部作品问世后轰动一时，至今已销售了三百万册。继罗丝玛丽·罗杰斯之后，瓦尔莉·舍伍德、白特莱丝·斯莫尔等女作家也纷纷发表传奇性历史题材小说。舍伍德著的五部小说出版后都畅销一时。她的《这种爱的折磨》连续六个星期列入《纽约时报》平装本畅销书目。斯莫尔描写十六世纪爱尔兰一位女英雄的《斯凯·欧玛莱》，出版后销售量也高达六十多万册。据美国专门销售传奇性小说的哈利昆出版公司统计，该公司平均每年销售图书一亿八千八百万册，其中绝大多数是美国女作家创作的历史题材作品。对于这种不寻常的文学倾向，人们称之为美国当代女作家的“复古热”。

正是在这股复古的热潮中劳里·麦克贝恩出版了这本几十万字的历史题材小说《荒岛剑鸣》。同上述热衷于复古的大多数女作家的阅历一样，麦克贝恩年岁不大，从事创作的时间也不长。她原是个职员，在创作上获得成功的女同事的鼓舞下，才提笔写小说。事实说明她是很有功底的作家。短短几年时间里，她已出版了好几部颇有影响的长篇小说，其中《黎明的暗光》风靡一时。据此，她跻身于美国畅销书作家的行列。

作为在当今美国复古潮流中诞生的一部历史题材小说，《荒岛剑鸣》具有同类作品的最显著的特征，即是传奇性强。怪诞不经的情节，紧张悬念的气氛，往往令人进入爱不释手的地境。也许这正是此类作品得以在社会上蔓延的缘故。不过《荒岛剑鸣》的可贵之处在于作者并不仅仅注重情节。除了引人入胜的传奇故事外，作者还注重当时的史实，力求展现当时的历史图景，给人以历史的启迪。在历史事实和虚构设想二者之间，她更侧重前者。从这个意义上说，这部作品更接近一部具有史料价值的历史小说。

《荒岛剑鸣》取材于公元十六世纪伊丽莎白女王时代英国和西班牙争夺海上霸权的斗争经历。这时候的英国，封建生产方式趋于解体，正步入资本主义时代。国内经济的发展，迫使它大力对外扩张，建立殖民地，开辟国际市场。但当时世界上已知的殖民疆域几乎都被西班牙和葡萄牙所占据。尤其是西班牙，在美洲占据了大量殖民地，拥有一支强大的海上舰队。后来又吞并了葡萄牙及其所属殖民地，从此横行于大西洋和太平洋，垄断国际贸易，独霸世界。在此情况下，一场剧烈的英国和西班牙的抗争是不可避免的



了。

英国和西班牙抗争的方式系多种多样。由于当时英国力量较薄弱，因此不敢公开和西班牙较量。而西班牙一开始也试图以对付玛丽·都铎的手段对付伊丽莎白。腓力二世向伊丽莎白求婚，想通过婚姻关系控制英国，但遭到拒绝。此时西班牙在军事上也尚未准备好，于是也只得采取暗斗的形式。他们帮助爱尔兰的天主教徒反对英国的统治，利用苏格兰女王玛丽·斯图亚特谋杀伊丽莎白等等。英国则支持法国的新教徒反对西班牙，支持尼德兰进行打击西班牙的斗争，支持葡萄牙反抗西班牙的统治等等。此外，更重要的是，英国还借助了当时海上十分猖獗的海盗活动。

海盗活动在欧洲有悠久的历史，可以远溯至希腊罗马时代。那时地中海一带就有海盗出没。公元八世纪前后，北欧海盗也很活跃。不列颠、爱尔兰和法国沿岸不时有拦劫发生。到公元十六世纪，在大西洋周围的欧洲各国，海盗活动更加猖獗。尤其是在英国，由于玛丽·都铎的血腥统治，不少人被迫沦为海盗。这些海盗在大西洋一带拦劫，任何人莫敢奈何。甚至一些海关官员也与之串通，坐地分赃。海盗实际已成为一股不可忽视的强大力量。

伊丽莎白即位后，表面颁布过一些禁止海盗活动的法令。但当时海盗数目众多，力量强大，这些法令根本无法进行。事实上，伊丽莎白也不想认真执行。她察觉这是一股可利用的力量，于是转而采取招抚政策，任用他们为海军大将，晋封他们以贵族称号，使其为英国抗击西班牙服务。她唆使这些海盗拦劫大西洋一带运载金银的西班牙船只，后来发展为直接侵犯西班牙沿岸及其美洲殖民地，使西班牙在经

济上蒙受重大损失，动摇了它在海上的霸权地位。

《荒岛剑鸣》成功地反映了上述史实，出色地描绘了英国和西班牙争夺海上霸权的斗争。麦克贝恩设下两条主线。一条是虚的，虚构成分较大，叙述女主人公莉莉·克里斯琴的坎坷身世以及和海盗船长瓦伦丁·怀特洛的曲折爱情经历。另一条是实的，以真实历史人物为角色，补以种种必要细节，叙述英国内奸勾结西班牙谋杀伊丽莎白但终归失败的过程。这两条主线一虚一实，纵横交织，构成了一幅幅英国和西班牙斗争的宏伟的画面。人们可看到炮声隆隆、硝烟弥漫的海上激战，看到豪华奢侈的王宫聚会和贵族沙龙，看到盘根错节的宗教斗争和谋杀，看到惊心动魄的夺权和肃奸。汪洋海盗的骁勇，美丽少女的痴情，复仇王公的残忍，报国大臣的忠心，乡村财主的贪婪，宫廷美女的荒淫，酒楼客栈的别致，吉普赛庙会的诡奇……读来扣人心弦，仿佛置身于欧洲的中世纪。显然，作者善于描写历史上的社会矛盾和民族矛盾，擅长把个人遭遇和巨大的历史变革结合在一起，并能从民间风俗中吸取养分，使作品富于生动的地域特点和民族色彩。

《荒岛剑鸣》的突出之处还在于塑造了一系列栩栩如生的人物。麦克贝恩以丰富的历史知识为基础，在众所周知的历史事件框架中填进令人可信的性格描写和对白，使这些人物有血有肉，充满了真实感。

作品女主人公莉莉·克里斯琴是个虚构人物，但个性鲜明，感人肺腑。由于生活的波折，她在荒芜人烟的海岛流落了七年，备尝了世上的艰辛。然而正是在这七年的凄风苦雨中，她练就了坚强的性格。是她，牢记巴兹尔的教诲，将两

个年幼的弟妹拉扯大；是她，始终不肯泄漏巴兹尔的航海志的秘密。她痴迷地爱着年轻的海盗船长瓦伦丁，这种痴迷建立在真正的爱情基础上，既不同于温文尔雅的霍诺里拉，也不同于水性杨花的科迪莉亚。这两个美貌女人爱瓦伦丁的目的或是为了名誉地位，或是贪图金钱肉欲。作者细腻地描写了莉莉对瓦伦丁的爱恨交加的感情。是的，爱和恨往往连在一起。没有恨，就无所谓爱。恨得越深，说明爱得也越深。

男主人公瓦伦丁·怀特洛是以历史上著名的海盗弗朗西斯·德雷克为主要原形塑造的。翻阅作品中有关海盗船长瓦伦丁活动的章节，不难找到当年使西班牙人闻风丧胆的海盗德雷克的影子。瓦伦丁多次远航进行大规模海盗活动，而且拦劫地点远至西班牙人认为安全的美洲大陆。每次瓦伦丁归来，女王立即召见，表示热烈欢迎，还高兴地佩戴他送给的新年礼物——绿宝石戒指。凡此种种均是德雷克所为，只不过具体细节略有不同罢了。对于德雷克其人，史学家们往往给予否定地位，贬之为“强盗头子”“十恶不赦”“臭名昭著”等等。这种定论对麦克贝恩来说，未免感到失之偏颇。为此她在作品中竭力树立瓦伦丁的正面形象，赋予种种理想化成分。作者除了继续强调他的大智大勇，每战必胜外，还写了他忠于女王，憎恨腓力二世及其手下权臣，同隐藏的内奸进行了坚决斗争，以及怜幼惜老，体贴他人，好打抱不平等等。除去瓦伦丁，作品中出现的其他海盗也一个个是嫉恶如仇、道德高尚的正人君子。大概麦克贝恩创作《荒岛剑鸣》，是着意替那些在特定环境中产生的“政治”海盗正名吧。

在众多的历史人物中，最为成功的是对英国女王伊丽莎白白的描写。伊丽莎白女王系英国历史上很有影响的君主。她在位期间采取了一系列对资本主义有利的措施，使英国的资本主义得到较快的发展，因而具有一定的历史地位。麦克贝恩以歌颂的笔调赞美了伊丽莎白女王的德政，赞美了她使英国一跃而为海上头号强国的功绩。但作者没有将她神化，而是以现实主义的眼光把她看如现代普通人一样，有奋斗、有失败、有欢乐、有痛苦。关于她的个性，作者既写了傲慢专横，又写了虚弱胆怯；既写了机警善辩，又写了幼稚轻信。作为一个专制的君主，她是典型的自私者。她嫉妒一切超过自己的人，连宫女打扮得漂亮也要对之大发雷霆。甚至到了因为自己终生不嫁，也就不许宠爱的臣子结婚的地步。

其他历史人物也大多被刻画得维妙维肖，令人难忘。如保守谨慎的伯利勋爵威廉·塞西尔，诡谲权诈的谍报首脑弗朗西斯·沃尔辛汉姆，博学忠厚的大臣巴兹尔·怀特洛，阴险狠毒的内奸雷蒙德·瓦尔钱普斯，水性杨花的“荣誉侍女”科迪莉亚·霍华德等等。

尽管历史上声名显赫的海盗德雷克已经作为男主人公瓦伦丁·怀特洛的主要原形出现，作品中还是保留了他的位置。不过着墨不多，基本上是间接描写。毋庸置疑，这是出于创作上的考虑。作者一方面虚构了瓦伦丁这个海盗，将德雷克的大部分所做所为附在他身上；另一方面又保留了德雷克这个历史人物，以增强小说的真实感，并起到衬托主人公海盗的作用。如此“一分为二”的手法，似乎在以历史为题材的文学作品中还不多见。

麦克贝恩谙于莎士比亚作品，每章篇首均引用了莎士比

亚的名言佳语。这不仅为了提示每章内容，也是为了造成一种历史的气氛。此外，作品中还别具一格出现了青年时代的莎士比亚的形象。他向往海上冒险活动，又扮演指路人的角色。具体的莎士比亚形象和抽象的莎士比亚语句相互呼应，取得了独特的烘托效果。也许这也可以说是《荒岛剑鸣》的一个特色吧。

如果说，《荒岛剑鸣》以其较为深刻的思想和精湛的艺术而被奉为同类历史题材小说的佳品，那么麦克贝恩就是美国当代热衷于“复古”的女作家群中杰出的代表。

此译本据美国Avon出版公司一九八三年十一月版Wild Bells to the Wild Sky译出，部分地方有删节。本人在翻译过程中，曾请教上海外贸学院张永忠老师。另外，上海外语学院华钧，中国科学院陈乐群，以及上饶地区文联和上饶师院外语系部分领导和同志也曾大力支持和帮助，在此一并致谢。

译 者

一九八六、十二

迎着潮流挺进，  
否则会失去机运。

——莎士比亚

## 第一章

1571年1月——西印度群岛  
向风岛通道东北十五里格

“阿里恩”号帆船在教堂的钟声中驶离了普利茅斯海湾。岸上送行人群向它频频挥手。此时正值隆冬，船身重量没过三十吨，驾驶的海员也不足四十人。船头划破英吉利海峡的粼粼碧波，折向大西洋的汹涌浪涛。两周后它到达加那利群岛，在那里补充了淡水和给养，又调正船帆由西向南继续行驶。

船长是个英国绅士，名叫杰弗里·克里斯琴，伊丽莎白手下一位声名显赫的海盗船长。她的妻子玛格达伦也随船同行。玛格达伦原籍西班牙，老家在希斯盘纽拉岛，父亲罗德里戈·蒙特瓦尔在那里经营甘蔗园。七年前玛格达伦小姐随父母乘西班牙大帆船去马德里，途中遭“阿里恩”号拦劫，不期与杰弗里·克里斯琴相遇。

蒙特瓦尔夫妇是去西班牙庆贺头生外孙弗朗西斯科的出

世。大女儿卡特琳嫁往塞维利亚已有五载，前三个生的都是漂亮女儿，直至这次才有了男性继承人。罗德里戈·蒙特瓦尔先生和夫人安帕罗心里明白，若是没有儿子继承爵位，他们的女婿佩德罗·维拉桑多该多么失望。佩德罗生于西班牙南部安大卢西亚一个贵族世家，是朝廷少数几个红得发紫的权贵之一。他选择在殖民地居住的一个女子，尤其是纯卡斯提尔血统的女子为妻，对罗德里戈乃是莫大荣耀。他满是得意，对前程寄予无限希望。佩德罗不仅在西班牙有众多大庄园，而且在希斯盘纽拉岛和古巴有御赐的封地。他还是一条大帆船的船长，足迹遍布西班牙美洲。他能文能武，熟识他或在他手下服务的人，无不对他怀有崇高敬意。据说希斯盘纽拉岛的下任总督就是他。如果自己的女儿果真成为未来的总督夫人，并由此搬到圣多明各定居，那罗德里戈这辈子可说再无侈望。当然一度十分兴旺的甘蔗园由于管理不善正在衰落，但要能成功实施他的计划，让科尔多瓦那位新近丧偶的佩德罗的表兄续娶小女玛格达伦，今后生活仍然不愁无望。虽说新郎伊格内修斯的年龄足够做玛格达伦的父亲，可他是有钱有势的绅士。然而玛格达伦对父亲为她作的努力毫不满意，相信此次出海和父亲的如意算盘都不会有好结果。

他们乘的西班牙大帆船即是佩德罗的“玛利”号。佩德罗十分热情，主动用“玛利”号送他们去西班牙，先往塞维利亚探望卡特琳和他刚出世的儿子，再去科尔多瓦和伊格内修斯相亲。“玛利”号从圣多明各启航，会同哈瓦那来的其他运载金银的大帆船，顺利地通过险峻的佛罗里达海峡。船队经墨西哥湾向北航行，到了百慕大赶上刮西风，于是掉

转船头朝东驶往西班牙。不料海上骤起台风，“玛利”号偏离航线，与其他帆船失去联系，幸而没发生别的意外。到台风过后第三天黎明时分，他们看见有条飘着圣·乔治红十字旗的帆船冲了过来。

佩德罗不禁被这个英国船长的胆大愣了片刻。这岂不是在发疯？“玛利”号是条五百吨位的三桅大帆船，配有六十门青铜加农炮，守备士兵和水手达二百余人。他从后甲板船楼的指挥台吩咐部下准备战斗，满以为排发几分钟重型舷炮就能摧毁这条小船的战斗能力。等到无敌的士兵用铁钩套住船身冲上甲板，那个英国船长就会跪着求饶。于是佩德罗带着鄙弃对方的眼光注视西班牙皇家炮弹射入“玛利”号主桅上空，沿后桅和帆缆朝海面飞去。

英国人的帆船变戏法似的跑到了炮弹射程之外。接着，如同佩德罗后来赌咒的那样，他们借助巫师的魔法绕到了笨拙的西班牙大帆船的上风。一排排远程炮弹接连落在满是人群的甲板上，给予“玛利”号毁灭性还击。只见桅杆断裂，船身倾侧，后甲板乱成一团。到了那靠上来的英国船上的士兵携枪举剑准备强登“玛利”号甲板时，西班牙人举手投降了。

佩德罗·维拉桑多丢人的事还在后头。杰弗里·克里斯琴看见几个受惊的乘客后，坚持要他们上“阿里恩”号。他不容分辩地告诉他们，“玛利”号等不及其他西班牙帆船援救就会沉没。他要对他们的安全负责，因为是“阿里恩”号大炮把这条帆船击沉的。杰弗里·克里斯琴说话的讥笑神态气得佩德罗想拔剑格斗，无奈剑鞘里的剑已被缴去，只好忍气吞声。这个英格兰船长继续告诉蒙特瓦尔一家人，他的船



还是经得起风浪的，上船之后不必担心，他保证直接将他们安全送到英格兰。到英格兰后，一定准许他们继续前往西班牙。

不过“玛利”号上的金银财宝作为战利品上了“阿里恩”号之后，它沉没的过程大为减慢。望着加速离去的“阿里恩”号，佩德罗咬牙切齿，发誓要对这个使他威风扫地的英国船长复仇。

“玛利”号船长的狼狈相并没在杰弗里·克里斯琴脑里停留多久。这场海战的结果，他可说征服了那位西班牙船长，可同时他的心却被另一个人征服了。玛格达伦小姐的倩影老是在他眼前出现。她皮肤白皙，眼睛乌黑，长着威尼斯式的暗红头发。虽说起初是她漂亮外表吸引了杰弗里那饱经风霜的眼睛的注意，但最终还是这位美丽西班牙少女的勇敢气质使他动了心。她与安帕罗夫人不同，没有整天躺在床上发愁，也没有躲进舱内哭泣。玛格达伦小姐以非凡的风度接受了乘坐英国海盗船的考验。不久，连最有偏见的船员也开始喜欢这位活泼、爱笑的西班牙少女了。尽管她外貌稚嫩，又不熟习英语，但她能维妙维肖模拟英格兰船长发布命令的粗大声音，逗得船员捧腹大笑。

对于船员善意的有目的的玩笑，船长显得异常的平静，甚至脸上现出笑容，因为这是他期待的。不久那个西班牙小姐也露出同样的姿态。杰弗里鼓起他那海盗船长克敌制胜的全部勇气，断然向这个卡斯提尔血统的黑眼睛姑娘求爱。到“阿里恩”号抵达英格兰海岸时，他已赢得了美丽的玛格达伦的爱情。

罗德里戈怒不可遏地拒绝了杰弗里·克里斯琴的求婚。